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Cdf)  weife,  bafe  idj  fogenannte  berüljmte  Kollegen 
fVJ  fjabe:  ÜJturr,  $ibbigeigei  — 2)eutfdf»e.  @§ 

mögen  fogar  weitläufige  Settern  t>on  mir  fein,  3)te 
dürften  biefer  ©rbe  nennen  fitfe  ja  autfe  ofene  Unter» 
fdfeeb  eher  fröre,  eher  coasin.  @ie  tun  reefet  baran. 
S)enn  bie  ©rofeen  jeber  ©attung  unb  alter  3citen  eint 
eine  tief  innerliche  ©eelengemeinfdfjaft,  unb  bie  geiftige 
©infamfeit  trennt  fee  Don  bem  gemeinen  Solf.  — 3<fe 
üerteugne  euefe  alfo  nict)t,  chers  cousins  allemands! 

3cf)  feabe  bie  Slufjeicfinungen  be§  einen,  bie  Sieber 
beS  anbern  gelefen.  Sefer  feumorboH,  fefer  tief  emp» 
funben!  3cfe  worauf  fofort  feeimifdj  in  bem  fremben, 
fjarten  3biom.  3<fe  fonftatierte  mit  ©enugtuung, 
bafe  eminente  ©efüfjle,  eminente  ©ebanfen  unter  bem 
Äafeengefcfjledjt  in  jenem  Solapüf  niebergelegt  fenb, 
ba8  nur  bie  2lu§erwäf)Iten  öerftefeen.  3<fe  (jabe  mit 
§ibbigeigei  gefungen,  mit  3Hurr  pfjilofopffeert.  Slber 
imterlidE)  fenb  biefe  Settern  bo'cf)  nidjt  frei,  fee  bleiben 
SDeutfcfee.  &ibbigeigei  halte  icf)  für  einen  poetifd&ett 
SBoIfenfudfudfSljeimer  au§  bem  Secfartal,  unb  9tturr 
ift  feiten  ein  ganj  engherziger  berliner  Sofatpatriot. 
Unb  ba3  ©cfettmmfte  — fee  feaben  einen  &errn,  fee 
fenb  treu  unb  fdfjämeti  fedf)  beffen  nid^t  . . . 2öa§ 
fenb  baS  für  ftafcen?  — Unfer  ©efdfeledfet  ift  ba» 
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bebeutenbfte,  gielbewufetefie,  eigenartig^  — Säanit 
waren  Könige,  Staatsmänner  treu?  2Bann  beftanb 
eine  wirflicb  oornebme  ©he  anberS  als  auf  bem  Rapier? 

— Solche  ©efüfele  foflten  meine  guten  Settern  ber 
Siebs  überlaffen,  ber  Sanbe,  bie  ÜJtäufe  aus  junger 
fängt  unb  nicfet  gum  Sergnügen  . . . Einige  Sieber 
finb  gewtfe  edjt!  Beifpiel  über  bie  Siebe  philo* 
fopljiert  #ibbigeigei  eittgücfenb,  unb  Sturr,  wenn  er 
in  einer  ©turmnacfet  pm  tampf  auf  bie  Fächer 
fteigt,  bat  jenes  bämonifcfe  grüne  Sugenglifcern , baS 
furchtbare  SEßunben  meisfagt.  dennoch  — jenfeits 
ber  gleifeenben  ©cbneemauern  beS  Slonte  Balbo,  beffen 
©lang  mir  bie  Slugen  beijt,  lebt  ein  anbreS  ©ejcfelecfet. 
5>er  Fimmel  fann  bort  nicfet  fo  blau  fein,  bie  Sonne 
nicht  fo  pricfeln.  @S  finb  törichte  ©efüblSfafcen  mit 
wilben  Snftinften,  weiter  nichts  . . . 

Sch  habe  lange  gegögert  mit  biefen  Stufgeicfenungen, 
unb  fie  finb  bodfe  fidler  fo  nötig!  — Sa,  eS  gehört 
einmal  unter  euch  wafellofe  ©efüfelspljantaften  eine 
SiaccfeiaoelIi*9iatur,  ein  füfeler  Staatsmann,  ein  fcbarfer 
■äJtenfcfeenfenner,  meine  feodjfeligen  Herren  Settern  . . . 

Sch  hin  Staliener,  Diplomat,  #otelfater. 

©eboreit  bin  icfe  natürlich  auf  flafftfc^cm  Soben 

— in  Som  unter  bem  3)a<fe  beS  Salaggo  ftarnefe: 
£er  ebelfte  Sprofe  aus  beifeer  Siebe  unb  weifer  Solitif. 
3<fe  faßte  gewiffermafeen  in  meiner  Berfon  ben  ©eift 
granfreicfeS  unb  bie  Schönheit  3taIienS  oermählen. 
Btein  Sater  war  SRömer,  ein  wilber,  fefeöner,  hoch5 
fahrenber  Mobile.  Steine  Stutter  SoUblutpariferin 
aus  bem  legitimiftifdhen  Urabel  beS  Quartier  ©t. 
©ermain,  pifant,  geiftreich,  mit  ben  anmutigften  formen, 
ber  wohllautenbften  Stimme,  ©in  hoher  Seamter 
ber  Botfdjaft  hatte  biefe  Sermählung  infgeniert  — 
ein  biplomaiifcfeer  Scfeacfegug,  ber  überaus  glücfte. 
3n  bem  2Bäfcfeefcferanf  biefeS  hohen  Seamten  würbe 
i<h  geboren.  Son  meinem  Sater  weife  ich  nur  aus 
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ben  ©rgäfelungen  meiner  üftutter.  ©r  war  eine  Herren* 
natur  non  leibenfchaftlicher  grauenliebe,  aber  nur 
oprübergefeenber  ©attentreue.  Nteine  ©efdjwifter  ftarben 
früf,  nnb  feine#  natürlichen  DobeS.  3<h  erinnere 
mich  bunfel  ber  gemeinen,  feeimtücfifchen  gauft  — 
einer  Sauft  uon  ber  auch  fpäter  bie  Nebe  fein  wirb  — , 
bie  unfre  gamilie  auSrotten  gu  Wollen  fehien. 

©S  waren  ©rwägungen  intimfter  Natur,  wie  ich  jefct 
begreife,  benn  ein  fpanifcher  Sßrätenbentenftreit  unter 
uns  Srübern  hätte  leicht  bie  fchwerften  europäischen 
Söerwicflungen  nach  fi<h  sieben  föituen.  — 

Sei  Stafcen  gibt  eS  feine  engbergige  Nationalität. 
SBir  optieren. 

2ll§  mir  meine  Nlutter  gum  erften  Ntale  oon  ber 
idjminbelnben  £>öbe  beS  23otfcfeaftSbotelS  bie  ©wige 
©tabt  geigte  mit  einem  blingelnben  ©eitenblicf  auf 
ben  Duirinal  unb  auf  ben  Nattfan,  begriff  ich  fofort, 
was  fte  bamit  auSbrücfeit  wollte.  55a  baS  republi» 
fanifche  granfreicfe  feine  großen  legitimiftifchen  ©öbne 
gu  nerbannen  beliebt,  blieb  mir  nur  noch  bie  SBafel  - 
gwifchen  ben  langen  fchwargen  Nriefterrötfen  ©einer 
^eiiigfeit  unb  ben  funfelnben  SBajonetten  beS  natio* 
naliftifchen  Königtum#.  3cb  überlegte  lange  — unb 
wählte  feines  non  beiben.  Das  war  fehr  weife  oon 
mir.  Diplomaten  größten  ©tils  finb  feine  Pfaffen- 
fnechte,  aber  noch  weniger  gefeorfante  Diener  beS  2lb* 
üofatenfonoents  auf  bem  Nionte  ©itorio  . , . gür  fie 
heifet  e§,  gwifchen  beiben  labieren.  Nom  Natifan  habe 
ich  fpäter  gehört,  bafe  baS  alte  Niefengebäube  uns 
heimlich  biel  biefe  unb  gerabegu  gefährliche  Natten 
beherbergt,  unb  bom  Quirinal  Weife  ich,  bafe  in  bem 
weitläufigen  ©djlofe  bie  Ntäufe  befonberS  hungrig 
pfeifen  — Sch  war  eben  gu  höherem  geboren. 

©inige  berblieb  ich  noch  in  ber  Notfdjaft, 
fcheinbar  ohne  eine  beftimmte  biplomatifche  NMffion, 
obgleich  ich  behaupten  fann,  bafe  fein  lebenbeS  äöefett 
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übet  bie  ©eheimniffe  beS  berühmten  palajjoS  Dom 
2)ach  bis  gutn  ftetler  genauer  orientiert  war  als  id). 
SBenn  eS  mir  beliebt  hätte,  bie  Slrd^ioe  ju  burcßftöbern, 
S5ofumente  $u  entmenben  — Slinberfpiel ! 3d)  miß 
bie  ©ifenftattgen  fehen,  gwifcfjen  benen  mein  fcf»fanfer 
Körper  nicfjt  gefcfjmeibig  ^inburd&gleitet,  ober  ben  93or= 
fdjaftsfefretär,  bem  idf  nicht  unbemerft  überall  nach* 
pfchleidjen  bermödjte!  . . . Slber  ich  ftehle  niemals 
— Nicht,  baß  mich  bie  ÜJloral  baran  hmberte!  ©S 
gibt  nach  NtacchiaDelli  unb  £aHei)ranb,  meinen  mettfc^- 
lieben  chers  cousins,  leine  SDiplomatenmoral,  unb  SiS* 
rnarcfS  fogenannte  geniale  ©hrlidjfeit  mar  nur  eine 
öoriibergebenbe  Perfeßlung.  ©ie  wirb  nie  ©cßule  machen 
unb  böcbftenS  feinen  Nachfolger  §u  Plumpheiten  Der* 
leiten.  2lber  ich  haffe  Platte  ©emeinbeiten ! 3d) 

möchte  niemals  bmabfteigen  gu  ben  berufsmäßigen 
Ntaufefängern  ober  gar  ben  Tölpeln  Don  ^uttben, 
bie  Dor  jebem  Sleifcßerlaben  mie  gebannt  fielen  bleiben. 
SBenn  id)  meine  föftUche  ©ahne  gierlicß  auSgefchlecft 
habe  unb  banach  noch  etroaS  Söratenappetit  berfpüre, 
gebe  ich  Mreft  ptn  SBotfdjaftSfocb  unb  gebe  ihm  in 
fanft  Derfübrerifchen  £önen  p berftehen,  baß  ich  ein 
auSerlefeneS  ©tücf  münfeße  — pr  ftritif  natürlich, 
unb  meil  ich  bie  5)inerS  ©r.  ©jjeHenj  beS  beboü* 
mächtigten  ÜJHnifterS  höflich/  aber  ftreitg  übermachen 
muß.  3<h  berfcßlinge  barum  nie  einen  tnodjen,  id)  leefe 
ihn  fein  fäuberlicß  ab,  unb  ber  ftüchencßef  hat  bie  richtige 
Ueberjengung,  baß  ein  Sfater  Don  Sßelt  gounnet,  nie  aber 
gourmand  fein  fann.  35ie  ®eutfcßen,  bie  $unbe  fo  feßr 
lieben,  bermechfeln  biefe  beibe  begriffe  noch  immer. 

SDort  im  Pala§§o  garnefe  gemöhnte  ich  mir  bie 
tabellofen  ®iplomatenaEüren  an:  baS  lautlofe  Stuf* 
treten,  baS  feibenmeieße  ©leiten,  baS  abgetönte  Slttacßö* 
Ntiau,  baS  alles  münfdjt,  aber  p nichts  üerpflicbtet. 
Sch  hätte  ©r.  ©jjellena  ein  brillanter  ©eßeimfefretär 
fein  fönnen,  unb  3bre  ©Ejettenj  fagten  bei  meinem 
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Slnblicf  ftetS  bemunbernb:  „Q’uil  est  beau!  qu’il  est 
sage!  qu’il  est  bien  61ev6!“  quittierte  ftetS 

über  biefe  ©logen  Dermittelft  eineg  unenblidj  rnelo* 
bifcfjen  SdjnurrenS,  mie  id)  ja  überhaupt  bie  Damen 
als  tabeUofer  Kaoalier,  unb  bie  ißriefter  als  über* 
geugter  Katljolif  äußerft  pporfommenb  befjattble,  benn 
bie  fraprigiöS  meidjen  §änbe  ber  erfteren  unb  bie  giel* 
benutzten  Daubenblicfe  ber  festeren  finb  mir  fpm* 
patßifch/  unb  beiber  ©influß  in  ber  hödjften,  ber  per* 
fönlicßen  ^olitif  barf  niemals  unterläßt  merben. 
Sebocß  bauert  meine  Slnhänglicßfeit  nie  langer  als  ber 
angenehme  fftachgefchmacf  ber  Schmeichelei  ober  beS 
ßecferbiffenS,  ben  ich  gerabe  anguneljmen  geruht  habe. 

3umeilen  feßne  ich  ntidh  nach  biefer  erften  Sugenb* 
Seit  gurüdf,  obgleich  es  auch  mibermärtige  Dienft  boten 
gab,  bie  meinen  intimen  SditafgimmerDifiten  mit  einem 
muffigen  Befen  entgegentraten,  — unb  fdjlecht  erlogene 
SlttadjeS  mit  gemein  fläffenben  ftrOEterrierS,  offenbar 
unfähige  Diplomaten,  bie  mit  BiSmarcf  unb  bem 
3fteidh§hanb  fofettieren  roollten.  3 um  Diplomaten  ge* 
hört  nun  einmal  bie  Kaße  in  irgenbeiner  ©eftalt . . . 
Slber  plößlicß  toanbte  ftdh  baS  Blatt.  Setter  hohe 
Beamte,  ber  meine  ©Item  gufammengefuppelt  hatte 
unb  eben  befdhäftigt  mar,  meiner  untröftlidjen  Üftutter 
einen  gtoeiten  ©atten  gugufüßren,  locfte  mich  eines 
DageS  oom  Dachfirft,  mo  ich  gerabe  anbächtig  bem 
5-rühIingSgefang  einiger  3upögel  laufdjte,  mit  allerlei 
füßlicßen  Komplimenten,  beren  gubringlicßer  Befliffen* 
heit  ich  berufsmäßig  nicht  traute.  Slber  er  hielt  in 
ber  §anb  einen  Jungen  Sperling,  beffen  Banbiten* 
gegtoitfeher  mich  magifd)  angog.  Den  Bogel  befam  ich 
aHerbingS  nicht,  aber  ich  felbft  mürbe  in  einen  fremb* 
artigen  Käfig  gefteeft,  ben  ich  fpäter  als  heugepolfterten 
Baftforb  erfannte.  3<h  mar  mohl  an  alle  biploma* 
tifchen  Söinfelgüge,  aber  nicht  an  fo  grobe  Dreulofig* 
feiten  geroößnt,  unb  erft  im  leßten  Slugenblicfe  Der* 
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fefete  ich  baruiu  einen  fanfteit  S3i&  jener  heimtücfifcbeu 
§anb,  bie  meine  SJrüber  gemeuchelt  ^atte  unb  bie 
ftch  jefct  mie  pm  2lbfc^ieb  liebfofenb  nach  mir  in« 
©efängnis  ftrecfte.  SBoit  ba  ab  meifj  ich  nur,  bah  es 
auf  einmal  fehr  bunfel  mürbe  unb  bafc  fpäter  ein 
furchtbare»  fRütteln  anfing.  3«h  war  empört,  auf 
jeben  meiteren  Schurfetfftreich  gefaxt,  aber  ich  erfannte 
fofort,  bafc  $oben  ftnnloS  fei.  3<h  hielt  ohne  milbe 
ftlage  einen  Sag  unb  eine  Dlacht  in  bem  fchaurigen 
SScrlieS  aus.  9tur  menn  meinem  Storbe  ein  plumper 
Schritt  nahte,  erging  ich  mich  in  ben  fanftefteu  fDtiauS, 
einem  mähren  Sirenetigefange.  Einige  Süiale  lachten 
barauf  grobe  3Renfcheiiftimmeu , ein  anbreS  9ftal 
bohrte  ftch  ein  ginger  burchS  ©eflecbt.  3<h  benahm 
mich  mie  bie  Sanftmut  felbft.  Slber  als  ftch  mein 
Stäfig  enbiich  öffnete,  fprang  ich  bem  erften  heften 
biefer  oermeintlichen  Verräter  an  bie  Stehle.  3cb 
glaubte  ficher,  einer  biplomatifchen  gntrige  pm  Opfer 
gefallen  §u  feilt,  unb  baS  Schtcffal  ber  eifernen  fütaSle 
ftanb  mir  Por  2lugen.  3<h  hatte  mich  fleirrt  . . . 

6S  ift  ber  Unterfchieb  gtoifchen  großen  unb  Heilten 
©eiftern,  bah  bie  Heinen  ihre  gehler  nicht  einmal 
|lch  felbft  eingeftehen,  mährenb  bie  groben  bieS  fogar 
aller  äßelt  offen  funbtutt.  — 3<h  hatte  in  ber  £at 
einen  gehler  begangen:  3)er  SDtann,  an  bem  ich  Dor 
28ut  fauchenb  mich  feftfraöte,  mar  ein  mächtiger  2Jtann, 
ber  töefifcer  beS  Rotels,  unb  roahrfcheinlich  in  ber  Sage, 
mich  mit  £>ilfe  feiner  ßeute  fofort  in  bem  See  p 
ertränfen,  beffen  buftigblaue  StriftaHflut  feine  hunbert 
Schritt  Don  unferm  Stantpfplafc  recht  unangenehm  ein= 
labenb  herüberleuchtete.  ©8  mar  alfo  fein  Diplomaten* 
fniff  gemefen,  bem  ich  pm  Opfer  fiel  — ich  war 
einfach  für  fchnöbeS  ©elb  Derfauft  morben.  S3erfauft 
— unb  mahrfcheinlich  febr  teuer  1 @rft  brüefte  mich 

biefe  höfeltthe  Datfadje  mirflich  nieber,  unb  es  beburfte 
einer  ersellenten  gifchpaftete  utib  mehrerer  Sahnen* 
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topfe,  um  mir  wenigftenS  lörperlich  baS  ©leicßgewicht 
wiebergugeben  nach  einem  ftaften  gu  fo  unpaffenber 
3eit,  bafj  eS  mich  faft  an  ben  Segnungen  unfrer 
alleinfeligmachenben  tirdje  irre  machte.  S3alb  merfte 
id),  bafj  auch  bie  ©emütsbepreffion  nicht  unbebingt 
oonnöten  ...  ©in  ftaatSmännifcher  ©eift  mufj  flug 
mit  ben  3citläuften  rechnen,  ohne  babei  irgenbmie  feine 
Sßerfönlichfeit  aufjugeben.  fDian  fauft  uub  oertauft 
nun  einmal  taßen  — uitb  biefe  menfdjliche  ©ewoßn* 
heit  ift  eigeutlid)  für  mich  fehl  fdpneichelbaft,  üftan 
begahlt  bodj  nur  Schönheit  unb  ©eift,  unb  blofe  beibeS 
gufammeu  mit  fo  ungeheuerlichen  (Summen,  mie  fte 
ohne  ftrage  nur  für  mich  angelegt  worben  finb. 

^Damals  gab  id)  mir  auch  gum  erftenmal  bie  üftüfje, 
meinen  äufeeren  Sater  gu  ftubieren.  3ch  hin  in  ber 
£at  ein  Clompier:  fcßlanf,  famtweich,  mit  bern  fanft 
bufd)igen  Schweif  eines  Ülngoraafjnen,  ber  ftd)  nur  in  ben 
anmutigften  Schwingungen  ergeht.  Sebod)  baS  wunber* 
barfte  finb  bie  Slugen  — blaue,  weidie,  unoergefjliche 
2lugen  . . . föaben  @ie  fcf)on  je,  mein  lieber  3Jturr, 
einen  Später  mit  SBergi&meinnidjtaugen  gefehen?  3ch 
begweifle  eS.  lieber  bie'  'Jtafe  geht  ber  breite  SSfaoalier* 
fcßmifj,  bie  Xiefe  meiner  ßiebe,  bie  ©röjje  meines 
§affeS  gu  geigen.  3$  empfing  ben  £ieb  oon  einem 
äufjerft  jäßgornigen  ©entlcman,  ber  mir  ein  aller* 
liebfteS  fammerfäßchen  abfpenftig  machen  wollte.  ©S 
war  meine  erfte  amour,  unb  id)  entwidelte  babei  einen 
SiebeSwahnjtnn,  ben  ich  jeßt  belächle.  Heber  bie 
itfaßenfrauen  benfe  ich  liberal  wie  ber  oerftorbene 
SMttorio  ©manuele,  bodj  in  begug  auf  bie  ©he  beobadjte 
ich  bie  unbebingte  3«rütfhaltung  eines  päpftlichen  $ar* 
binalfefretärS.  DJJati  foll  wohl  Simfon  fein,  aber  man 
barf  fid)  oon  einer  Delila  niemals  bie  Schnurrhaare 
abfdhmeidjeln  laffen  . . . 3Benn  nun  biefer  unber* 
gleicßliche  SDiephifto  gugeiten  über  bie  Blumenrabatten 
beS  .^otelparfS  fteigt,  fo  mag  wohl  bem  menfdjlichen 
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Beobachter  bei  meiner  ©ottäfenlichfeit  bange  werben 
— mir  nid^t. 

@o  bin  ich  alfo  §otelfater  gemorben,  eine  Stellung, 
bie  alle  Sttäufefänger  erfefjnen,  bie  aber  nur  oon  äönf» 
tigen  Diplomaten  auSgefüöt  werben  fann.  @8  gehört 
neben  ber  untabeligen  ©eburt,  ben  2lriftofratenalIüren 
jene  fluge  SJiäfeigung  baju,  bie  alle»  weife,  aber  nicht« 
mit  tarnen  nennt,  ©in  ^otelfater  mufe  ftdj  mit  gleicher 
©ra^ie  an  ben  parfümierten  Seibenrod  einer  ^rinjeffitt 
fchmiegen,  wie  ben  plumpen  9lagelftiefel  eines  5öriHen= 
profefforS  umfd)nurren.  2lu<h  ber  unbebeutenbfte  ©aft 
barf  mich  (treideln,  beoorgugte  Berfönlidjfeiten  bürfett 
midj  fogar  auf  ben  Sdjofe  nehmen,  aber  id)  gleite 
fofort  mit  einem  fühlen  fDiiau  jur  ©rbe,  wenn  bie 
Siebfofung  äubringlid)  wiro.  3<h  bin  barutn  aller 
3Belt  öffentlicher  Sieblittg,  aber  niemanbeS  unbebingter 
Orreunb.  3$  mürbe  mich  sum  Beifpiel  ganj  gernife 
hoch  weniger  leicht  oon  bem  2Birt,  bent  Dberfellner, 
bern  Sfoch  unb  allen  jenen  guten  Seuten,  bie  mid) 
mit  IRecht  oerehren,  trennen,  als  oon  einem  englischen 
©rieSgram  ober  ben  alten  neroöfen  Danten,  bie  fid) 
an  meinem  ©amtfell  ihren  ftaubigen  Sobenrod  su 
oerberben  fürchten.  3d)  werbe  bie  törichte  Schwäche 
ber  einen  unb  bie  Brutalität  ber  anbern  gleichmäfeig 
belächeln  unb  ju  meinen  Smetfen  benufeen.  So  belef* 
Hert  ftdj  mein  ©eift  immer,  unb  meine  Seele  belaftet 
fid)  niemals  unnötig.  3n  Wahrheit  bin  ich  in  meiner 
weifeen  9)iäfeigung  ooHfommen  frei.  — DaS  ift  eben 
ber  Sohn  ber  BotfcfeaftSfafee.  B3ie  würbe  fich  meine 
fluge  fransöftfche  ÜJiutter  freuen!  . . . Doch  gibt’S 
aud)  3elien <•  too  baS  heifee  italienifche  Blut  meines 
fd)önen  BaterS  leibenfchaftlid)  wallt. 

3d)  heifee  hier  fchledjtweg  ©arlo  wie  ein  f^rinj 
oon  ©eblüt,  heimlich  füge  ich  hingu : 3)lacd)iaDelli,  ber 
Staatsmann,  innerlich  ftefje  ich  bem  grofeen  $Ioren= 
tiner  hoch  tooljl  am  nädjften. 


Digitized  by  Google 


13  ■ 

Sir  hoben  jefct  Anfang  gebruar  — unb  bie 
Saifott  follte  beginnen,  ilnfer  ,f?otel  ift  natürlich  baS 
erfte  in  einer  Meinen,  buntpfigen,  entgücfenb  winfligett 
Stabt  mit  gang  auSerlefenen  Strafjengerücben.  Sir 
liegen  an  einer  blauen  Sucht  be8  <Sarbafee8,  beffen 
Saffer  oieHeicbt  beffer  täte,  weniger  nafe  gu  fein. 
Sonft  ift  ber  See  riefengrofe,  unb  ich  blingle  mir  »er* 
gebend  bie  8lugen  au8,  um  ihn  in  feiner  gangen 
Sreite  gu  iiberblicfen.  Ringsum  §ügel,  Serge,  Schnee* 
gipfel.  Ser  ein  SJeutfcber  unb  treu  ift  unb  eine 
grattbiofe  Slaiur  liebt,  wirb  bei  jeher  Seleudjtung  unb 
jebern  Setter  auf  feine  Soften  fommen.  2Rir  genügt 
ber  Somtenfdjein  be8  £otelgarten8 ; bie  grofcbjagb 
auf  bcn  gefrorenen  Siefen  unb  gwifdjen  ben  immer* 
grünen  So8fett8  binburd)  ift  ein  fo  reigenber  Sport, 
ber  meine  Slnmut  in  beftem  Siebt  geigt.  81 uib  ift 
nichts  bebaglicber,  al8  in  ber  SittagSglut  auf  ber 
.tahnauer  gu  träumen.  3cb  fcbluntmere,  pbantafierc, 
fcbauc  unb  habe  gur  Buggeit  ben  Sogellaut  wirflicb 
gern  — lieber  aßerbingS  nod)  ba8  warme  Slut  ber 
freunblidjeit  Sänger  felbft.  Senn  ber  Kämpfer  bei 
uns  anlegt,  geruhe  ich  entweber  in  fcbeinbarer  Slpatbie 
im  (Srafe  gu  blingeln,  ober  i<b  gebe  auch  Wobl  ben 
(Säften  höflich  entgegen.  ©8  freut  mich  bo<b  immer 
wieber  ba8  menfcblicbe  SerftänbniS  für  Sfabenfdjönbeit. 

Sei  Siegen  ober  Sinb  büte  icb  ba8  £au&.  Slatür* 
lieb  ift  e8  auch  fein  grofjeS  §au8.  S5ie  StiefenbotelS 
ber  Seltftäbte  ftnb  im  (Srunbe  nur  auflafierte  $ ara* 
wanfereien  ohne  Srabitioncn,  ohne  ©igenart,  jeber 
(Saft  im  beften  3faße  fo  oiel  wert  wie  bie  Bimmer* 
nummer  an  bem  gefcbmacflofen  Sliefenbrett,  wo  bie 
ungäbligen  Sdjlüffel  hängen.  35a  gibt  e8  aßerbingS 
oon  Beü  gu  Beit  einen  wirflidjen  Saugen,  einen 
echten  Siabob,  einen  wüften  rufftfd^en  dürften  — unb 
namenlofe  Bugbögel,  (Säfte  einer  Siacbt,  bie  ängftlicb 
fommen,  heimlich  geben  unb  hinterher  mit  bem  Sorgen* 
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faffee  im  ©mpirefpeifefaal  fürchterlich  prahlen.  £ie 
eigentliche  ©tammfunbfehaft  aber  finb  unanftänbige 
SßarbenüS,  bie  jmar  3ürftengemä<her  nur  naferümpfenb 
mahlen,  aber  nachher  heimlich  auf  bie  Teppiche  fpuefen 
— ober  bunfle  Slbenieureretiftensen  mit  SKonofeln 
unb  lörillantnabeln,  bie  oom  ©iütffpiel  in  abfdjeuiichen 
©pelunfen  lange  recht  behaglich  leben  unb  fpäter  ohne 
Sluffehen  an  bie  ßuft  gefefct  merbeit  müffen,  »eil  fte 
aufeer  ber  3immerre<hnung  auch  noch  bie  fünfjig  oom 
Sßortier  nach  unb  nach  gepumpten  $ranf§  nicht  be« 
zahlen  fönnen.  9Benn  ein  mirfltd)  biftinguierter  £err 
eEjellent  effen,  eEflufib  plaubern  miH,  mahlt  er  flüglid) 
ba§  Heine  §oteI,  ben  Heineit  ©alon,  meil  er  meber 
Suft  hui  bie  fftiete  in  einer  Sliefenfoßeftc  noch  bie 
profcige  ©etoinnummer  in  einer  v$ribatlotterie  barsu* 
fteflen  . . . üluch  barf  ein  $otel  nicht  aufbringlich  au8= 
feheit,  roie  gum  SBeifpiel  bie  fturßäufer  in  ben  SBeltbäbern, 
bie  gleich  ein  fjalbe§  2>ufcenb  SanbeSftanbarten  hiffen. 
S)a§  fteht  ju  gemollt  au§,  beriefet  ben  guten  £on. 
©in  $otel  bon  35iftinftion  foflte  momöglid)  immer  in 
einem  ©arten  liegen,  tief  brin,  — nahe  genug,  um  noch 
gefehen  31t  roerben,  unb  bod)  meit  genug,  um  nicht  anju* 
loden;  ©efinbel  erfdjeint  ja  trofebem  in  ileberfülle. 

llnfer  §otel  hat  einen  gang  fleinen,  einfachen 
©peifefaal  mit  bem  SBlicf  auf  ben  ©arba,  ein  bämm* 
rigeS  Seftibül,  gemütliche  3immer  unb  fo  Piel  kreppen 
unb  ^orribore,  bafe  feine  mafeboße  ©röfee  nur  intim 
roirft.  Sutjeit  finb  mir  etrnaS  bermaift.  ©ine 
©tangen*©efeßfd)aft  reifte  gerabe  ab  — ein  toller 
3Nii<hrnafd)  oon  alten  bilbungSmütigen  Äangleiräten, 
reidjgemorbenen  ftleifdjern,  fcfeufelofen  3ungfrauen  unb 
fo  meiter,  melch  lefetcre  — bie  Sungfrauen  nämlich  — 
nad)t§  ungefährbet  burch  bie  berüchtigte  griebrichS* 
ftrafee  manbeln  fönnten  unb  auä  febem  £arent  fofort 
höflich  hinaugfontplimentiert  mürben.  $ie  guten  ßeute 
räderten  ft<h  gu  gujj  unb  31t  SEBagen  mafeloS  ab,  unb 
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ich  hatte  bie  lädjelnbe  Ueberjeugung,  bah  bie  emig 
roechfelnben  Figuren  eines  SaleiboffopS  in  meiner 
©eele  bebeutenb  Dörfer  haften  mürben,  als  in  biefcn 
©eiftern  bas  SBtlb  ber  fogenattnten  fdjönen  ©egenben. 
9Der  gefdjäftige  IReifehtrier  rannte  mich  betnab  um. 
Sßöbell  ©onft  haben  mir  £ageStouriften,  bie  ftd)  erft 
bie  Sriße  umftänblich  auffeben,  um  bie  lächerlich  Heine 
Rechnung  ju  ftubieren  unb  benen  ber  $auSbiener  ftetS 
mehmütig  enttäufcht  Don  ber  SanbungSbrücfe  nachfieht. 
@o  roa8  gählt  für  mein  ©efühl  nicht. 

Stuf  längere  3eit  fcheint  fid)  nur  ein  einiger  £>err 
hier  eingerichtet  gu  haben.  55eutfd)er,  brünett,  fehniß. 
Derbrannt  mie  ein  2Rohr  unb  meber  hübfch  noch  hafe* 
lieh,  aber  mit  ein  $aar  groben,  grauen,  flugen  Singen, 
bie  felbft  über  unfern  unoergleichlichen  ©arba  mit 
einer  gemiffen  ©eringfehäfcung  gu  gleiten  fdjeinen.  ®r 
halt  maS  auf  ft<h  unb  erfcheint  auch  5U  feiner  einfanten 
SRaplseit  immer  im  dinner*3acfett.  ©r  Reifet  iRobert 
3tin  unb  mirb  Don  unferm  Dberfeflner  höflich  M.  de 
Rin  (fransöftfeh  gefprod>en)  tituliert.  3«h  muhte  nicht, 
maS  ihm  biefe  ©tanbeSerpöhung  eintrug,  benn  er  be* 
roohnt  ein  mäfjigeS  3immer  unb  trinft  nur  ßanbmetn 
— aber  Dberfeßner  haben  oft  richtige  Snftinfte. 
2>er  8Kamt  ift  ßJlitte  35reifeig  unb  frarelt  Diel  in  ben 
Sergen  herum.  @r  ift  mohl  Öteifenber,  SRaturmiffen* 
fchaftler  ober  etmaS  ähnliches.  Stnoertraut  hat  er 
mir’S  nicht;  benn  er  trägt  eine  äufjerfie  fReferoe 
unb  ©djroeigfamfeit  jur  ©epau,  uttb  ich  traue  feinem 
energifchen  3Runbe  gu,  bah  er  !ur§  befehlen  fann  unb 
bah  »hnt  fdßeunigft  gehorcht  mirb.  5)ocp  er  befommt 
täglid)  ftorrefturen  pgefepidt,  in  benen  unnötig  Diel 
Don  Kamelen  unb  Sflaitjen  bie  fRebe  ift,  unb  jmifepen 
bie  er  mit  einem  Sleiftift  äiemlid)  unbeutlich  hinein* 
frifcelt.  Sießeidjt  miß  er  fich  auch  Don  einer  groben 
©Epebition  erholen  unb  nebenbei  bie  äujjerft  feltene 
3flora  unfrer  fRioiera  bi  ©argnaito  ftubieren.  3<h 
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habe  mich  tönt  gemiffermafeen  attarfjiert,  locit  et  bet 
einige  ©irfliche  |>err  hier  ift  unb  mid)  nicht  mit  ©ahl* 
lofen  Schmeicheleien  langweilt,  ©eit  einigen  Stagen 
regnet  e§  tuie  auf  ©tieffinber,  unb  aud)  einem  philo* 
fophifcfjen  Staatsmann  möchte  baSSeben  grau  erflehten. 

2Bir  beibe  ftfcen  jefct  häufig  gufammen  im  Äon* 
DerfationSgimmer.  (Sr  fdjreibt,  unb  ich  ftrecfe  mich 
harmlos  blingelnb  auf  bemfelben  SCifch.  (Sr  beginnt 
gleichfalls  eine  Slrt  Xagebucf),  unb  baS  oieüeicht  aus 
benfelben  flttoiiben  ©ie  ich.  &er  Originalität  halber 
flechte  ich  oon  feinen  Slufgeidjnungen  hier  ein.  llebri* 
genS  finb  unb  bleiben  auch  fluge  Hftenfdjen  Sß^antaften. 


3ch  habe  meine  ßorreftureit  glüeflief)  bcenbet.  „Sie 
©aljara  unb  ihre  spffanäengonen“  ©irb  in  bie  SBelt 
gehen,  aber  fdjroerlich  ben  (Srfolg  ernten,  ben  mein 
junger  Verleger  erhofft  SBieUeidjt  ift’S  meine  ©chulb, 
benn  ber  biirre  Xitel  bürfte  nie  ein  grofeeS  Sßubltfum 
finben,  unb  ber  SÄutorname  „Robert  fftin*  ift  nicht 
aufregenb.  fltatürlid)  hätte  es  beffer  geflungen:  „Sie 
grofje  äßiifte,  Saramanenritte  burd)  bie  Sahara“  Don 
Robert  ©rafen  gu  3ibt)n.  2lber  erftenS  roar  ich  nie* 
malS  felbftanbiger  Rührer  einer  ©rpebition,  foitbern 
nur  ihr  ©iffenfchaftlidjer  Begleiter,  unb  g©eitenS  möchle 
ich  meinen  tarnen  nicht  als  ’Reflamefchilb  beniifceit. 
3c(j  bin  feineSmegS  reich  unb  habe  nur  bie  träten* 
ftonen  jebeS  anftänbigen,  ernften  ÜJlenfchen.  9Jtein 
Bater  fdjon,  ber,  auS  mir  unbefannten  ©rünben,  in 
bie  ©ch©eig  auSmanberte,  nahm  bie  ältere  ©d)reib= 
roeife:  „Dritt"  ©ieber  an  unb  halte  felbft  fein  3nter* 
effe,  in  einem  republifanifdjen  Sanbe  mit  einem  beut* 
fchen  ©rafentitel  gu  parabieren.  3<h  fchreibe  mich 
Robert  3üit  roie  er  fchledjtroeg,  unb  ©enu  ich  einmal 
nach  ben  ©rafen  gu  Uthhn  Gefragt  ©urbe,  habe  ich 
immer  gemiffenhaft  erflärt,  bafe  ich  meines  SBiffetiS 
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ber  eingig  lebenbe  ©raf  gu  fRhhn  fei.  ©8  mag  eine 
unbemuhte  ©itelfeit  in  biefem  geroöhnlichenBerfcbmeigen 
liegen  — aber  bann  ift  biefe  ©itelfeit  älter  als  ich, 
unb  id)  habe  fte  nur  bon  meinem  SSater  überfommen. 

3d)  follte  mich  allmählich  an  bie  äBinterflora  biefer 
föibiera  ober  beS  9Ronte  Balbo  machen,  aber  eS  regnet, 
regnet  . . . 2)ie  langjährige  fchledjte  ©emoljnheit,  ein 
fReifetagebudj  gu  führen,  oerleitet  mich  bagu,  biefe 
müßigen  ©runben  mit  Klaubereien  über  midi  unb 
für  mich  auSgufütlen.  5)er  ©arba  ift  mein  älteftcr 
fitblicher  Befannter,  unb  ich  habe  ihn  immer  Don  allen 
oberitalienifchen  ©een  am  meiften  geliebt. 

Sllter,  blauer  ©arba,  bu  benimmft  bich  beinern 
alten  ftreunbe  gegenüber  infam ! ©ollte  beine  2Bicber* 
fehenSfreube  mirtlidj  fo  triefenb  nah,  fo  froftig  fühl 
fein?  — 2>aS  lefctemal  oor  fechs  3af)ren  läcfjelteft  bu 
menigftenS  matt,  unb  eine  frifdtje  Brife  traute  beine 
ftahlgrauen  SBaffer , als  bie  tleine,  pruftenbe  Berg* 
bahn  fich  bis  gur  §öhe  oon  SRago  burd)faud)te  unb 
bu  in  einem  gang  heimlichen  ©onnenblinfeit  für  einen 
üftoment  ben  ÜRann  roiebererfannteft,  bent  bu  als 
jungem  ©tubenten  fo  tief  unb  fd)ön  gugelädjelt  ^aft 
. . . 3a,  baS  maren  anbre  Seiten!  ...  @8  ift  fo 
lange  her,  bah  eS  beinahe  fdjon  nicht  mehr  mahr  ift 

— {ergehn  3ahre.  Stuf  bem  Brenner  lag  ber 
Xannemoalb  noch  im  ©djnee  begraben,  unb  biefe  ©iS* 
gapfeit  muchfen  aus  bem  grauen  geftränbten  ©d)iturr* 
hart  beS  tiroler  ©trecfenroärterS.  ©S  mar  ein  Bummel* 
gug,  unb  ber  ©iSrninb  blies  uns  faft  oon  ber 
Kahhöbe.  Slber  fchon  hinter  ©offenfah  begann  ber 
©üben  filberflutenb  über  bie  ©chneemächten  gu  rinnen, 
bei  Bogen  oerfuchte  bie  ©onne  oorgeitig  ben  2Ragba* 
lener  2Bein  gu  fochen,  unb  in  fRonereto  ftach  mir  ber 
hei  he  ©lang  ber  girngipfel  in  bie  2lugen.  — Unb 
erft  als  ich  in  üRori  in  bie  flapprige  italienifdje  2>ili* 
gence  ftieg  mit  bem  IRucffacf,  bem  Klatb,  ber  fiebern* 

jur  001  (gebe,  Itt  Ueberfattr  2 
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ben  Erwartung  beS  SübenSl  — 3cf)  oergcffe  e$  nie 

— unb  lote  jung  ich  noch  mar!  ...  Sich,  loentt 
bod)  noch  einmal  biefeS  Sfinberentgücfen  mieberfänte, 
biefer  3ugenbglaube,  biefe  Sorenhoffnung , bie  eine 
faft  ntöndjifcf)  ftrenge  Etgiehung  nicht  oernichtet,  nur 
geftärft  hatte!  . . . Unb  tote  ftd)  ber  SBagen  burd) 
bie  S9erge  manb,  baS  braune,  ftarre,  riffige  UelSgeftein 
fo  munberüoß  greß  leudjtenb  — toie  Soppio  auf* 
taufte,  inmitten  enger,  ftummer  ßtiefenmänbe  ber 
Keine,  fühle,  melanc^olifdt)  grüne  See.  Unb  toie 
loeiterbin  ber  SDlonte  SBalbo  feine  Srümmerfelber  aus* 
fchüttete,  biefen  gewaltigen  SJioränenfturg,  ber  in  gabt* 
Iofen  oertoitterten,  unmöglichen  ©igantenbrocfen  baS 
toilbe  §o<htal  überfäte  — eine  granbiofe  SBüftenei, 
bie  mich  umftarrte,  erfdfrecfte,  mir  baS  S3ilb  ber  Ur* 
gemalten,  be§  £obe§  erfältenb  miberfpiegelte.  Unb 
barüber  bie  23albotoanb  Ijeifs,  weift,  fUmtnernb,  mir 
ba8  fiegenbe  fiebert  gu  geigen,  bie  Kräfte  beS  2öer* 
benS,  bie  Sonne  . . . damals  fam  mir  ber  ©ebanfe, 
Staturroiffenfchaften  gu  ftubieren,  ber  $?nabenmunf<h, 
toiffenb  in  jene  liefen  beS  großen  ©ebärenS,  Ster» 
benS  gu  flauen,  ba§  and)  fpäter  uns  immer  reigt, 
locft  unb  um  fo  unnahbarer  ftdj  oerfchliefet,  je  leiben* 
fdfaftlicber  unfer  Verlangen  gu  feinen  SDlpfterien  hinab* 
fteigen  möchte  ...  @8  mar  bie  himmelftürmenbe 
3ugenb,  ber  unbewußte  25rattg  ber  inneren  fträfte 

— allmählich  roanbelte  fich  ber  ©eologe  bann  gum 
fPffangengeographett.  — ES  mar  bamalS  bocf>  ein 
feierlicher  Moment,  ein  ehrfürchtiges  Erfdjauern,  baS 
ich  noch  in  ber  Erinnerung  fpüre!  . . . SDann  fam 
Stago,  baS  fchmarge,  fdjmufcige,  oerfaßene  23anbiten* 
neft,  über  beffen  SUgnenmauern  mich  bie  erfte  ferner* 
mütige  3hP«ffe  unb  ber  erfte  golbige,  fruchtfchwere 
Orangenbaum  gugletch  grüßten.  — ©8  mar  auch  ein 
SBunber:  ber  ©rabwächter  bicht  bei  bett  Stepfein  ber 
Jpefperiben.  3ch  mar  gerabe  Stubent  geworben  unb 
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fuchte  f)ier  bem  gebeimniSttoHen  SJJfabe  gu  folgen,  ber 
25ob  unb  Sehen  fo  unmittelbar  oerbinbet  — beute 
gebe  ich  mich  mit  fo  unfruchtbaren  2)ingen  nicht  mehr 
ab,  — ba  rief  plöfclich  ein  gerlumpter  italienischer 
Slrbeiter  neben  mir:  „Ecco,  Signore,  la  Garda!“  . . . 
25a  fah  ich  bid^  gurn  erftenmal  twn  Slngeficht  gu  2ln* 
geficht:  blauer,  tiefer,  ernfter  See  — gang  unten  bie 
glücfielig  leuchtenbe  Slgurflut  gwifdjen  fchroffen,  fturn* 
men,  grauen  Sllpenfetten  gebettet.  2)a  lief  bie  $0= 
naleftrahe  wie  eine  «Schlange  bie  Steilfüfte  entlang, 
ba  braute  ber  fdjarfgaeftge  Stiefenhang  beS  fDtonte 
©iumeHa,  ba  fchob  ftd)  wie  ein  Sfap  ber  ftarre  3*13 
oon  2remoftne  weit  in  bie  $lut!  — Unb  barüber 
hinaus  leuchtete,  glängte,  blifcte  aus  bunftiger  iöläue  ber 
Süben,  baS  Sicht.  ©8  mar  wirf lid)  ein  SBunber!  Unbich 
eilte,  auf  ben2)ampfer  gu  fommen:  ich  hatte  baS  ©efühl, 
als  wenn  ich  ben  3nfeln  ber  Seligen  entgegenführe. 

Unb  neulich?  — 2>ie  gelsmauern  türmten  fidj 
ebenfo  ftarr  unb  gewaltig  wie  einft,  aber  ber  See 
geigte  baS  trübe,  grünölige  ©rau,  bie  Stielwelle  guefte 
fdjmufeig  weih  am  ©eftein  empor.  Stein  Sicht,  fein 
Seben  — nur  ber  wie  Stebel  nieberriefelnbe  Stegen. 
Simone  mit  feinen  fonberbaren  Schuhhütten  für  bie 
3itronen,  fahl,  froftig,  — SDtalceftne  unb  fein  58ene= 
gianer  Staftell  nur  büfter.  2US  wir  wieber  nach  bem 
äÖeftufer  hinüberbantpften,  freugte  eine  grobe  Segel* 
barfe,  baS  braunrote,  gefliefte  Segel  trübfelig,  ber 
SturS  fdhwer  . . . 2)aS  ift  hoch  feine  Sübenfahrt! 
Unb  als  enblich  hinter  2remofine  ber  breite  üppige 
SSegetationSgürtel  ber  Stioiera  auftauchte  — auf  fanft 
anfteigenbent  Sorlanb  bie  grauernften  Dlioenwälber, 
bie  Simonenterraffen,  bie  wuchernbe  Slgabe  am  gelS  — , 
ba  erfannte  ich  in  ber  efelmeicfjen  SHegenluft,  bie 
auf  baS  reiche,  alte  ©artenlanb  brüefte,  in  bem  fd)läf* 
rigen  S)unft,  ber  um  bie  Stüftenberge  wallte,  fo  bah 
nur  bie  gigantifdje  Ungeftalt  beS  SJionte  Gaftello  tot. 
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roie  ein  Siefenfarg , burd)  biefe  lEageSbämmerung 
ftarrte  — baS  Sanb  nicht  mehr  mieber,  baS  mir  eiuft 
als  ber  Snbegriff  nun  füblicfjer  Kraft  unb  fonniger 
©eftaltenfülle  erfcfjienen  mar  . . . fDlaberno,  beffen 
roeite,  fanfte  Sucht  fonft  roie  ein  £raum  blaut,  ©ar* 
bone,  baS  ein  riefigeS  ©cßroinbfuchtshotel  hinter  hohen, 
frohen  Salmengängen  oerftecfl,  ©alö,  beffen  bröcfelnbe, 
bunte,  forglofe  Srmut  ftch  io  malerifdj  in  bem  fdhmalen, 
blauen,  tiefen  ©olf  fpiegeit:  fie  alle  hoben  ftch  gunt 
Sftorben  belehrt,  gu  fcfjroermütigem  Sinnieren,  gu 
farblosem  Schroeigen. 

3dj  ging  fofort  auf  mein  3«mnter  unb  fühlte  feine 
Seriuchung,  noch  einmal  auf  ben  See  gurüdgufchauen, 
beffen  mächtig  roeiteS  Seelen  im  Siegen  unb  SDunft 
mit  bem  §immel  oerfchroimmt  ...  3<h  lenne  bie 
gange  2Belt  ungefähr  — ich  höbe  ©eroaltigereS  ge* 
fehen  an  Sergen,  Weicheres  an  Segetation,  oielfälti* 
gere  gönnen,  fattere  garben,  in  einem  intenfioeren 
Sicht,  als  eB  jemals  ber  alte  ©arba  auch  bet  befter 
Saune  gu  fpeubett  oermag  — , aber  e§  roar  boch  nun 
einmal  ber  erfte,  unbefangene  ©inbrucl  beS  SübenS, 
ben  ich  hier  empfing  unb  nicht  oergaß.  2Bo  WinS 
fühlen,  ftnb  fte  treu.  55u  follteft  beitte  roirflichen 
greuttbe  freunblicher  empfangen,  lieber  See,  unb  bein 
mißmutiges  ©eficht  roahlloieren  Serounberern  geigen. 
3<h  hoffe,  bu  belehrft  bich  beigeiten.  ©S  fönnte  fonft 
bir  mit  mir  fo  gehen,  roie  mit  meinem  Sater,  ber  bie 
brei  Orte  WooeretosWioasSalö , bie  mir  in  fo  föft* 
lieber  ©rinnerung  ftnb,  einftmals  liebte  unb  bann  mit 
einer  mir  unoerftänblicfien  Konfequettg  haßte,  ©r 
mochte  überhaupt  ©rinnerungen  nicht  . . . 

@S  ift  heute  ber  SEobeStag  meines  SaterS.  Sein 
SJahlfpruch  hieß:  , fließt  bie  £oten  finb  gu  beflagen, 
fonbern  bie  Sebenben*  . . . Slber  roenn  bu  auch  ©r* 
innerungen  nerachteteft  bei  Sebgeiten,  mein  Sater,  — an 
beinern  Sterbetag  roiH  ich  bod)  erft  recht  beS  hohen 
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$ringip§  gebenfen,  in  bem  bu  mich  erlogen  unb  auher* 
ftalb  ber  3>urdjfcbnittSreibe  geftcüt  haft:  ,©ib  niemanb 
fRedjenfchaft  als  bir  felbft!*  — $em$inbe  mar  baS  hohler 
SHang,  bem  Knaben  bunfle  SBeiSheit,  bem  9Jianne  @r= 
leudjtung.  35emt  wer  fid)  gewöhnt  hat,  unbebingt  Siechen* 
fdpaft  gu  geben  fid)  felbft,  ber  fann  auch  (Sott  unb  ben 
ßftenfchen  Stedjenfchaft  geben  gu  jeber  ©tunbe. 

* 

Slßmäljlich  beginnt  fidj  baS  $ote!  gu  füßen.  — 
©in  grober  ©atirifer,  ber  au8gefprod)en  fäuft,  ein 
Heiner  ^omöbiant,  ber  nur  ben  tarnen  mit  einer 
großen  9Md)te  gemein  bat.  ®er  ©atirifer  ift  ein 
©harafterfopf:  aufgefchwemmteS  ©eficht,  Sippnafe, 
mit  einem  halb  cingefniffenen  2luge,  baS  ftcperlidj 
feßr  fcbarfe  Porträts  aufnimmt,  ©onft  ift  ibm  mobl 
auf  biefer  äßelt  aßeS  äßurft,  ausgenommen  feine 
$rau.  ftrau  unb  $ufel  — manchem  geht’S  nun 
einmal  nicht  ohne  beibeS.  ®er  Sfomöbiant  ift  älterer 
©Iegant,  bübfd),  ber  fladjfte  ©pabmadjer  unb  ber  ge* 
borenfte  SStcfntcfarrangeur.  ©r  fteßt  fidj  aßer  2öelt 
oor  unb  fpridpt  mit  aßen,  unb  aße  fagen  ehrfürchtig: 
„2lh,  ber  Cnfel  oon  ber  berühmten  ..."  2fudj  ein 
Stuhnt!  . . . SXIfo  ber  grobe  9ftann  fäuft,  ber 
Somöbiant  träßert.  SiädjftenS  fönnten  auch  weniger 
berühmte  £eute  fommen.  Vorläufig  ift  mir  noch  ber 
biefige  ftotelfater  ber  intereffantefte  ©enofe.  ©in 
mirflidjer,  meiber  Sßradjtferl  mit  gang  blauen,  fühlen 
Slugen  unb  auf  feine  21rt  ficher  äufjerft  hochmütig  unb 
epfluftb.  2Bie  ja  auch  fonft  bie  ©rfahrung  geigt,  bah 
©beltiere  unb  Sßracptpflangen  fid)  gern  abfonbern. 
SebenfaßS  ift  eS  ein  tater  oon  tabellofen  Sanieren, 
ber  fid)  gang  felbftoerftänblich  auf  meinen  ©cbreibtifd) 
pflangt  unb  oon  bem  ich  bie  inftinftiüe  Uebergeugung 
habe,  bah  er  nie  baS  Sintenfah  umroerfen  ober  mein 
Rapier  befcpmuben  würbe.  ©tmaS  ©röbenmahn  hat 
er  . . . Cb  er  am  ©nbe  lefen  fann?  — 2$on  ber 
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finblidjeit  Slnficbt,  bag  Xiere  nur  3nftinft  haben,  ift 
beutgutage  bod)  jeher  ©ebilbete  frei. 

* 

©8  regnet  nicht  mehr.  35er  feuchtgrüne  Sorbeer 
im  ©arten  fctjüttelt  fict).  2ln  ben  fdjroargen  ©bei» 
tannen  gittert  ber  frtftaUene  tropfen.  SIber  fein  Sicht, 
fein  Seben!  35te  Serge  hüllen  ftcb  tn  ferneren  25ampf. 
35er  ©ee  ift  matt,  grämlich,  ohne  Saut,  ohne  tfrarbe. 
So  fonft  ber  breite  Sucfel  be$  SDlonte  Salbo  famt* 
metfj  baS  Safferblau  grengt  — ein  träge  mallenber 
üßebeloorbang.  S5a3  lang  bingeftrecfte,  buftig  geheim* 
nisoolle  fteeneilanb  ber  3toIa  Seccbi,  angufcbauett  mie 
ein  bunflcS  ftumnteS  9itff  — eine  roirfliche  35oten* 
infei.  Unb  bagu  bimmeln  bie  gange  SHoiera  lang  bie 
Äirchenglocfen,  italienifche  ©Iocfen  mit  beit  eigentümlich 
haftenben  Dperettenmelobien.  3cb  abfoloiere  geroiffen* 
fjaft  täglich  bie  bobenlofe  ©eepromettabe  nach  ®ar* 
bone.  3)ie  Seifen  frieren  längs  ber  Uferberge,  bie 
Clioenhänge  in  mürrifchem  ©rau,  bie  3bpreffen  fohl* 
fdjmarg;  bie  frönen  Sarfgärten  am  Ufer  träumen 
pon  ©omte  unb  Frühling.  3«  Sogen  foU’8  noch 
fchltmmer  fein.  35a8  ift  ber  £oteltroft. 

$abei  fommen  immer  neue  ©äfte.  3ch  föttnte 
faft  alle  entbehren.  3)a  ift  bie  übliche  Siioieramilroe 
mit  ben  SerlenboutonS  im  #aar  unb  bem  ftalfenblicf 
für  unperheiratete  Sänner.  ©iner  pon  un8  mirb 
baran  glauben  müffen  — hoffentlich  nicht  ich.  ©ie 
befifct  ein  fo  energifcheS  Ätnn  mie  bie  $ergogin  §ab* 
mig  unb  bat  ihren  erften  ©atten  mabrfcbeinlicb  rafch 
totgepflegt,  bamit  bie  gmeite,  bie  oiergtgjäbrige  3ugenb* 
blüte  nicht  ungenübt  Perftreiche.  3ch  gönne  bie  febr 
refpeftable  35ame  meinem  neuen  fjladjbarn,  einem 
öfterreichifchen  Senfionär,  ber  mit  bem  fteinernen  ©aft 
eine  oergmeifelte  Sebnlicfjfeit  hat.  Sielleicht  ehelicht 
fie  auch  ber  Saler  mit  ben  ©tordjbeinen  unb  bem 
S5orfchfopf.  S5ie  ©enialität  figt  ihm  mabrfcbeinlicb  in 
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ben  Sebergamafcben  unb  bie  $öflicbfeit  nic^t  auf  bet 
3unge.  Aber  man  täufc^t  ftd).  3<b  beneibe  ihn  um 
fein  tabellofeS  gtalienifd)  unb  bie  Üngeniert&eit,  mit 
ber  et  ftd^  auf  jeber  ©baifelongue  Iummelt  . . . Am 
unbeimlicbften  ift  mir  ein  preufeifcfjer  SJtajor,  ber  immer 
unruhig  auf  unb  ab  manbert.  ©r  bat  bie  ©djiefj* 
inftruttion  für  bie  Artillerie  mit  auf  bie  Steife  ge* 
nommen.  §äite  er  fte  ju  §aufe  gelaffen,  märe  feinen 
Sternen  ba8  {ebenfalls  bienlicfeer  gemefen.  @8  bilben 
ftd)  bie  befannten  ©bmpatbiefreife.  $ie  Steulinge 
fdjaren  fub  Poll  ©brfurdjt  um  ben  Somöbianten,  bie 
alten  iBäberfenner  fonbieren  erft.  3$  lebe  in  einer 
25obe8angft,  bafe  bie  energifcbe  SBitroe  näd)ften§  fingt, 
unb  bafe  idb  jubören  mufe.  3cb  fpredje  faunt  mit 
jemanb.  ©8  ift  eine  ©efellfcbaft,  bie  gleich  perfönlidj 
»irb  unb  einen  ausfragt.  Stießeicfet  gucft  auch  auf 
einmal  ber  ©raf  ’rau8,  ber  leibenfcbaftlid)  gern  mit 
jebem  übelriedjenben  Stegerbäuptling  SBlutbrüberfcbaft 
macht,  aber  in  ©uropa  auf  feinen  galt  unter  feinem 
©tanbe  Perfebren  möchte.  — ©8  finb  aber  auch  in 
ber  £at  menig  intereffante  £eute  hier.  ©elbft  ber 
gtofee  ©atirifer  gucft  für  einen  anftänbigen  Senfcfeen 
oiel  ju  tief  in8  3Ttarfalagla8.  — SBirflid)  ftimpatbifcb 
ift  mir  nur  bie  grau  t>e§  preufeifdjen  SJtajorS,  eine 
febr  junge,  febr  feine  grau  mit  einem  bübfcben  Siinbe, 
bie  beibe  böflüfe  gegen  jebermann  finb.  ©8  ift  baS 
bie  gute,  beutfdje  ©rjiebung.  3cfe  weife  nidjt,  roarum 
mir  bie  grau  leib  tut.  ©r  bat  mir  in  ben  molfigen 
Augen  fo  ma8  unheimlich  Unftete8,  unb  fie  ftebt  ihn 
immer  ängftlicb  an.  35er  SJtann  ift  roobl  fränfer, 
al8  er  auSfiebt  — unb  bie  mirflidj  barmherzige 
©cbmefter  fcbläft  bei  guten  grauen  ja  nie  . . . Am 
©nbe  ift  biefe  junge  grau  ba8  ©enre,  ba8  ich  am 
meiften  liebe,  meil  e8  un8,  roenn  mir  alt  geroorben, 
bie  §eimat,  bie  Stube,  ben  grieben  bebeutet.  S)ei 
gutem  Setter  — ma8  braucht  man  ba  ein  tpeimV 
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9lber  bei  fd)led)tem  ...  3a,  Stöbert  Bin,  toir  ftnb 
»ierunbbreifjig  Sabre,  unb  es  wirb  uns  bod)  erft  ein 
wenig  fpanifdj  »orfommen,  toenn  mir  sehn  Sabre 
fpäter  unbebingt  pm  alten  ©ifen  gerechnet  werben! 

21ber  icb  fcfjreibe  ja  Unftnit.  3cb  bin  bod)  ein 
»erftänbiger  Btenfcp,  ber  ftcb  nicht  nach  etwas  febnen 
foH,  baS  nicht  3u  feinem  Berufe  paßt.  3Bem  eine 
grau  gehört,  ber  gehört  nicht  mehr  ftd)  felbft.  Unb 
ich  habe  mich  felbft  feljr  nötig!  Bleiti  Beruf  war 
freie  SBahl,  unb  er  »erlangt  mich  gang,  ©r  hat  mir 
anbre  SBege  gewiefen  als  anbern,  er  hat  mir  aber 
auch  anbre  greuben  gegeben  als  anbern.  2Jtir  rnirb'S 
im  2llter  auch  mal  bie  &au8bame  tun  ...  3m  üb* 
rigen,  BinS  füllen  nicht  heiraten. 

Unb  wie  ber  Teufel  immer  gefchäftig  ift,  hat  er 
uns  gleich  heute  gwei  ©pepaare  befchcrt:  baS  ©elb 
unb  bie  Siebe  . . . ©erheiraten  finb  ja  bie  Ber* 
nunftheiraten  par  excellence.  Slber  wie  fabelhaft 
teuer  fiep  auch  einer  »erlauft,  er  »erlauft  fief)  bod) 
lächerlich  billig.  2luf  bas  ©lücf  warten,  bis  nichts 
mehr  »orljanben?  — £enn  bann  beginnt  bod)  erft 
baS  ©fjeglücf  foldjer  Seute.  Bber  für  biefe  äBeiSpeit 
ift  felbft  bie  SEBiffenfcfjaft  nicht  fühl  genug. 

SDaS  nennt  fid)  nun  §od)seit8reife,  giitterwodien ! 
— ©r  ift  Cefter reicher,  Dffijier,  mit  ber  geölten 
©trijjifrifur , bem  bübfdjen  ^abettengefupt ! 2>er 

SSiener  ®cpicf,  bie  SfeÜnergrajie  — ÜJMbd)en  fürs 
$erj  finbet  fo  einer  übergenug  . . . Unb  bagegen  fie, 
Weber  jung,  ttod)  hübfeh,  noch  liebenswürbig.  Unb 
bennoch  — ®ie  effen  & part.  ©leich  nach  ben 
grüßten  brennt  er  ftch  bie  Birginia  an,  »erbarrifa* 
biert  fiep  hinter  ber  „Beiten  greien  Breffe".  — ®ie 
Heft  auch,  aber  wie  eine  grau  lieft,  bie  einem  Bianne 
gegenüberfifct  — jerftreut,  nerüöS.  ©r  bagegen  ift 
bie  fatte  Buhe  felbft.  3umeilen  fieht  fie  auf,  fragt 
etwas,  leife,  fdjücptern,  fie  fennt  ihn  fepon.  Unb  er 
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antwortet  auch  — adjfel gucfenb , furg  groifdhen  ben 
3äf)uen  burd),  mit  fdjtedjt  oer^e^Iter  Abneigung.  äöenn 
man  bag  (Selb  ftcfjer  bat,  braucf)t  man  ja  feine  (Se* 
fühle  mehr  gu  heudbeln  . . . 25ann  fdjroeigen  fte 
roieber.  3br  ift  ba8  3eitung8blatt  auf  ben  Xifdj 
gefunfen.  (Sie  weiß  aHe§  — unb  hofft  bo<^  noch 
aHeg.  2>a  tut  mir  bie  grau  furchtbar  leib.  5)ie 
faxten  2lugen  haben  ben  Sharme  beS  Seibeng,  ber 
Steftgnation  . . . 9?acb  fünf  Minuten  fragt  fte  mieber. 
35a§felbe  juebenbe  Säebein,  biefelbe  geärgerte  2lntroort. 
Um  halb  gehn  geben  fie:  gefangmeilt  er,  öbe  fte, 
eigentlich  fefjon  uralte  9ttenfcben  auf  ber  #odjgeitg* 
reife.  2Ba8  Xaft  bat/  ffebt  ihnen  nicht  auffällig 

nach-  Unb  erft  an  ber  Stür  erinnert  er  bureb  ben 
djeoaleregfen  Scbmung,  mit  bem  er  ibr  ben  Bortritt 
läftt,  an  bie  fabe,  mertlofe  $öf  liebfeit  be§  grifeur» 
faiong.  6r  mag  fein,  roer  er  miß,  er  mag  beiden, 
roie  er  miß  — ein  gemeiner  Serl  bleibt  er  bod). 
Bor  allem  biefe  ^aüalierbemegung  an  ber  £ür  — 
folcbe  $orm  ift  nicht  gute  (Semobnbeit,  nur  fcblccbte 
$uliffe.  Unb  menn  ich  irgenb  etroag  auf  ber  2Belt  baffe,  fo 
ift  e§  bie  Sfuliffe,  bag  unmürbige  Theater  ber  §ergeng* 
robeit.  3<b  mag  nun  ein  befonberg  barteiifdjer  Btenfd) 
fein  ober  ein  befonberg  übelrooßenber  Beobachter,  aber 
bei  einem  folgen  Slnblicf  roie  beute  febäme  ich  mich  immer 
meiueg  (Sefcblecbtg.  2)a8  rooßen  Biänner  fein  unb  finb 
nicht  einmal  Schürfen.  Sch  banfe  für  bie  (Sbre! 

®ie  Siebe  auf  ber  anbern  Seite  nräfentiert  fidj 
freilich  gang  anberg.  Sie  haben  roohl  auch  bie  aller* 
erften  fjreuben  hinter  fidj.  ®r  roirb  norbbeutfeber 
2>ogent  fein  unb  trinft  gern  edjteg  Bier.  9lber  fie 
ift  reigenb  — jung,  frifd),  bübfd),  mit  ben  fdhelmifcb 
neugierigen  Bugen  ber  &ocbgeit§reife.  Sie  lacht  oiel 
unb  geigt  babei  bie  weiften  3äbae.  Sie  fiefjt  ftd) 
ungeniert  um.  68  ift  bie  grütte  SBiffenfcfjaft  ber 
jungen  6be,  bag  Hochgefühl  beg  ooßen  Befifeeg  . . . 
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Unb  wie  nett  ftd)  bie  beiben  unterhalten ! — Sie  effcrt 
aucfj  k part,  unb  ich  ft^e  ihnen  gerabe  gegenüber. 
@r  ift  ftcher  ©ermanift  ober  fo  etmaS.  Sie  fpred)en 
immer  oiel  unb  lebhaft  über  Siteratur,  bie  foge* 
nannten  ©röfeen  — aber  halblaut,  nur  für  ftd).  Sie 
urteilt  frei  oon  ber  fieber  roeg,  fte  urteilt  fo  föftlich 
jung!  Natürlich  interefftert  fte  oon  uns  am  meiften 
ber  Satirifer.  Sie  ftubiert  baS  fettige  Srinfergeftcht, 
bie  humortftifcf)  eingefniffenen  Slugen.  2>ann  beugt 
fte  ftd)  ju  ihrem  SDianne  unb  tufdjelt  unb  lacht.  Unb 
er  hefd  befchmichtigenb  bie  £anb:  „St  . . ft  . 
SDer  grofje  Üftann  barf  nicht  erzürnt  toerben.  2BaS 
fie  fagte,  mar  ganj  ftcher  eine  unporftdjtige  SöoShett ! 
— 2)en  großen  Sftann  mürbe  e&  aber  nicht  anfed)ten. 
2>er  ift  SUfoholphilofoph,  unb  er  trinft  feinen  Stutn 
am  ©arba  fo  unentwegt  mie  in  Verlin.  Sieben  ihm 
hat  ftd)  bie  fftioieramitroe  eingefchmuggelt.  Slachbem 
fie  ber  Sieihe  nach  uns  Unoerheiratete  interoiemt  unb 
feine  ©egenliebe  gefunben  hatte,  roiU  fte  jefct  roenig* 
fteitS  einen  ©ebanfenfplitter  für  ihr  ipoejtealbum 
ijerauSfchlagen  . . ®aS  junge  ©hepaar  empfiehlt 

fich  feiten  oor  elf.  $ap  ftnb  ihr  Xable  b’bote*Sale 
oiel  ju  intereffant  — unb  roeife  ©ott,  ob  bie  Sfinber 
noch  jemals  eine  3talienreife  geftatten  roerben.  ®arin 
ftnb  junge  grauen  oft  fluge  IRealiften.  Unb  menn 
fte  bann  jum  Slbfdjieb  bie  flüchtige  Verbeugung  nach 
unfernt  ©fjtifd)  machen  — er,  ber  forjche,  etroaö  for* 
pulettte  $err  mit  ber  martialifd)en  Quart  unb  bem 
befänftigenben  Vrofefforenfneifer,  etroaS  ecfig;  fte,  bie 
fdjlanfe  ©eftalt  in  bent  grauen  Sieifefleib,  etroaS 
fcpnippifch  unb  bod)  ftcher  bie  befte  grau,  ber  befte 
ftamerab  zugleich  — bann  feljen  mir  Scanner  ihnen 
neibifch  nach  unb  benfen:  nun  fomrnt  bie  Slacht,  bie 
fd)önere  £älfte  be§  £ageS. 

IDiich  pacft  bann  urptöfclidj  bie  blaffe  2lngft  oor 
bem  rheumatifchen  Stlter,  ber  mürrifdjen  ©infamfeit. 
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3d)  foßte  mirftich  auch  eilen,  unter  bie  $aube  gu 
fommen  . . . hinterher  mujj  id)  mich  belächeln, 
grauen  finb  hoch  nur  Surrogat,  fie  fußen  niemals 
bie  liefen  beS  SebenS  gang  aus.  Unb  eine  ©eliebte 

— eine,  bie  man  mirftid)  lieb  bot?  — ®a8  ift  eine 
foftfpielige  Neigung  erftenS.  Stuf  meinen  Meinen 
Steifen  hielte  fte  mich  nur  ab;  auf  größeren  ©Epe* 
bitionen  fönnte  fte  mich  bod)  nicht  begleiten.  Unb 
bann  mürbe  ich  auch  Sreue  oon  ihr  üerlangen,  eine 
unoerhaltniSrnäfeige  £reue,  bie  id)  ihr  in  jahrelanger 
Stbmefenheit  boch  nicht  hatten  fönnte  trofc  alter  SBiffen* 
fchaft,  unb  bie  fie  mir  unentmegt  hatten  foß  in  ber 
Sangemeile,  ber  ©infamfeit,  ber  Slrmut  oießeiiht  . . . 
Unb  bann  fomme  ich  am  ©nbe  gar  nicht  mehr  gurücf 

— eS  finb  oertorene  Xage.  3)aS  fünbige  Seben  hat 
bocp  fchtiefetich  auch  fein  Stecht!  Slber  fcfjabe  ift’S, 
baß  i<h  mich  niemals  ernftlid)  engagierte.  ©S  mar 
immer  tängft  beenbet,  noch  ehe  es  eigentlich  begann. 
3ch  habe  fchöne  unb  häßliche,  immer  etmaS  brutale 
©rinnerungen  aus  aßer  Herren  Sänbern  — aber  faunt 
eine  flache,  pricfelnbe,  angenehme,  mie  fie  ber  preu* 
feifche  Seutnant  gu  2>upenben  hat  . . . 3ebe  mitbe 
©ans  lebt  in  treuefter  ©he,  felbft  ber  leichtfinnige 
©pap  baut  mit  an  feinem  Steft,  bett  fangen  ift  bie 
Slüte  ber  $onigmonb  — aßeS  Sebenbe  paart  fich, 
fühlt  fich  crft  fomplett  burch  bie  Siebe  — unb  ber 
SJienfd),  baS  gmergenljafte  £itanengefdjtecht,  foßte  baS 
Stecht  haben,  einfeitiger  gu  fein  als  bie  aßgeroaltige  Statur 
felbft?  Sitte  ^apbüffel  fonbern  fich  aßerbingS  beigeiten 
ab,  aber  fte  finb  aud)  bie  ungemütlichen  ©efeflen  banad) . . . 
Stlfo  ßapbüffet,  lieber  Stöbert  — ich  gratuliere! 

Stber  eS  geht  roirftich  faum  anberS. 

* 

$ie  beiben  ©hepaare  finb  mieber  abgebampft.  ®aS 
„®etb"  mit  einem  f oftbaren  Stiefenbufett,  bie  „Siebe* 
mit  einem  felbftgepftüdten , noch  tropfenben  SJtprten* 
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gmeig.  3efct  fangen  bafür  bie  Klageweiber  beiberiet 
©efchlechtS  in  unfernt  §otel  gu  jammern  an.  Der 
preußifche  üRajor  ftarrt  in  feine  ©cßießinftruftion,  ber 
fteinerne  ©aft  fchlürft  mit  einem  wahren  9Repijifto* 
lächeln  feinen  üRorgenfaffee.  Die  äöitme  mit  ben 
SperlenboutonS  unb  bem  $oefiealbum  paeft  wütenb 
ihre  Koffer  — fie  brauet  mirflid)  ©ottne  unb  Siebe, 
unb  mit  oiergig  3aßren  ift  jeber  Dag  unmieberbringlid). 
Der  große  ©atirifer  hat  fich  noch  nicht  geäußert,  ißm 
ift  baS  trübe  Kneipenwetter  gerabe  io  recht.  Der 
Komöbiant  trällert  weiter.  3<h  aber  habe  mich  nach* 
träglich  geärgert,  wegen  fo  einem  bißchen  fRegen  unb 
Dunft  bem  alten  ©arba  fchon  böfe  geworben  gu  fein. 
Da8  ift  baS  3ei<h«n  einer  mangelhaften  ©rgiefjung, 
einer  bebenflicßen  ©eifteSleere,  wenn  man  gum  2öot)Is 
befinben  immerfort  ben  SBiberfcßein  oon  £icßt  unb 
ftarbe  braucht.  3dj  habe  in  Slfrifa  unb  5Äften  jaßre* 
lang  ©ebulb  üben  müffen  — in  (Europa  foHte  ich  fte 
fchon  mährettb  gweier  äBodjen  oerlieren?  Unb  wie 
bie  fRatur  bie  Vernunft,  bie  ©ebulb  felbft  ift,  fo  leiht 
fte  auch  nur  ruhiger  ©rgebung  ein  williges  0f)r. 

# 

fRocß  ift  ber  $immel  grau  unb  tief,  aber  fchon 
mallen  bie  ÜRebelicßleier  gurücf,  ber  braune  fyuß  beS 
2Ronte  Salbo  brüben  fefjaut.  burch  — bürr,  freubloS 
noch,  bie  attfteigenben  italienifcßen  Drtfcßaften  inmitten 
ihrer  fahlen  Kaftanienwälber,  perfeßnittenen  Sein* 
gärten,  wie  bie  Wingigett  £eßmfegel  einer  SJiberfolonie. 
IRecßtS  brüben  wirb  baS  Doppelfap  oon  ÜRanerba 
fichtbar  — bie  riefigen  DotenmaSfen  Pott  Kaifer 
f^riebrich , bem  alten  ©oetße.  Unb  hinter  ber  per* 
fchwimmenbett  §albinfel  ©irmione  redtt  ftch  geifterhaft 
ber  fcßlanfe  Durm  Poti  ©att  sJRartino.  Unb  gang 
nah,  gang  bunfel  fteigt  jeöt  bie  3foIa  £eccßi  oor  un8 
auf.  DaS  ift  aUerbingS  fein  gutes  SBettergeicßen.  — 
3ch  halte  eS  barum  auch  lieber  mit  unfrer  Kiifte,  wo 
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bie  SBolfen  hochgegogeit  finb  — bie  ftumpf*grünen 
Dlioenwälber  wie  aufatmenb,  ber  frfjöne  ßorbeerweg 
auf  falber  $öhe  fattgrün,  feucht  fchimmernb;  über 
SEoScoIano  entwölft  bicfjt  neben  bein  fc^roff*f(f)tr»aräen 
©ruftfelfen  beS  SJtonte  ©aftetto  ber  Stönig  unfrer 
Serge,  ber  rifftge  Siggoccolo,  feine  überhängenbe 
Schneefpifce.  Stuf  ben  Sergen  muh  über  Stacht  frifcher 
Schnee  gefallen  fein.  3)a3  2öei&  fcbaut  fo  weich 
flaumig,  unb  auch  tiefer  hinein  tn  bie  Sllpen  geigen 
bie  3acfen  eine  neue  Stad)tmüfce. 

£rofcbem  — ich  habe  eben  mein  Herbarium  mit 
ben  wenigen  hi«  gefammelten  Sfiangen  burd)b!ättert 
— unb  wenn  fte  ber  SHffenfchaft  auch  noch  io  oiel 
Wert  wären,  mir  finb  fie  hoch  tote  Sflangen.  $>a§ 
§erg  im  Rübling  fehnt  fidö  nun  einmal  nach  leben* 
bigen  Slütenfonnen  . . . ©rft  muh  ein  ©ewitter  bie 
lauernbeu  SBolfen  baoonjagen,  ein  fdjarfer  3ßinb  bie 
wibeilidj  weiche  SchwinbfuchtSluft  hier  reinigen.  3d) 
muff  erft  ben  gangen  ÜDtonte  SaIbo*Sucfel  fchneeweifg 
unb  eiSflar  leuchten  fe^en ! Soeten  mögen  meinet* 
wegen  oon  ber  ßengfee  träumen,  bie  aus  Sonnen* 
äugen  lächelt,  ben  tiefblauen  9)tantel  über  ben  gangen 
See  nachfchleifenb,  bie  ftirngipfel  ber  föermelinbefafc, 
unb  baS  ©ange  befät  mit  glihernben  Sriflanten,  leuch* 
tenben  Saphiren.  — $sie  nüchterne  äßiffenfdjaft  wirb 
wohl  mal  wieber  recht  behalten,  aber  bie  £engfee  ber 
Soeten  braucht  barum  noch  fein  unebenes  grauen* 
gimmer  gu  fein. 

ültorgen  wirb  eine  gang  Oornehme  ©efellfchaft  er* 
wartet.  Skr  Cberfelltter  flüfterte  eS  mir  geheimnis* 
PoU  beim  Sratenferoieren  gu,  währenb  mir  ber  5fSiffolo 
bie  Sauce  über  ben  2lrm  goff. 

* 

Sie  finb  gefommen.  Stach  bent  Stoffergepolter  auf 
ben  kreppen  unbebingt  gürftlichfeiten ; nach  ben  hoch* 
geröteten  Stubenmäbdhengefichtern  wenigftenS  anfpruch§* 
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»olle  3BeItbamen.  3d)  fab  fte  noch  nicht,  unb  fie 
fümmerten  mich  audj  nicht.  3d)  faß  währenb  ber 
3eit  im  S?onoerfationSgimmer  unb  fchrieb;  bie  ©laS* 
tür  gum  ©fefaton  mar  angelefjnt.  3Rein  weißer  ©arlo 
mit  ben  Sergifjmeinnichtaugen , ben  id)  nädhftenS  für 
einen  Ueberfater  gu  galten  beginne,  liegt  unbeweglich 
auf  meinem  Schreibtifd)  unb  biingelt  unb  ftc^t  gu, 
unb  id)  glaube  wahrhaftig,  bafe  er  mein  £agebud) 
auSmenbig  lernt.  @r  ift  gang  entfcbieben  unter  feines* 
gleiten  ber  ftaatSmännifche  Sbiloi’oph*  3n  Italien 
mirb  ja  bie  ftaße  Derftätfcfjelt  unb  ber  $unb  mife* 
banbeit,  barum  finb  bie  erfteren  hier  gebilbeter  unb 
bei  uns  bie  leßteren.  3$  hteli  meinen  Ueberfater 
anfänglich  für  feige,  bocf)  er  bewies  mir  baS  ©egen* 
teil.  — ©inmal,  an  bent  lbiftorifcf>eii  £age,  wo  ich 
fdjrteb  unb  wo  bie  $ürftlid)feiten  famen,  ©ar  es  mir, 
als  wenn  ein  fblenfä)  burd)  bie  ©laStüre  ijineingudte. 
©leid)  barauf  fchnupperte  etwas  — eilt  leifeS  ftß! 
Unb  plöfclidj  tangt  mit  einem  rafenben  ©efläff  ber 
blutbürftigfte  Serrier  um  meinen  Schreibtifd) , unb 
baS  in  fo  remtmäjjigen  Sprüngen,  bafe  entweber  ber 
$?ater  ober  mein  £agebud)  nad)ftenS  ernftlid)  gefäljrbet 
ift.  SDlein  Ueberfater  erbebt  fid)  ohne  ®ile,  mad)t  ben 
berühmten  Sudel,  fdhlägt  mit  bem  Schweif  — ein 
Slugenblid  beS  ruhigen  UeberlegenS  — , unb  wie  eben 
ber  Terrier  atemlos  oon  einem  mi&glüdten  Serfudje 
gurüdfäHt,  fißt  er  ihm  auch  fdjon  auf  bem  SRütfen. 
Unb  ein  ©efaudje,  ein  ©ewinfel,  ©ebelfer!  3niterlid) 
war  ich  auf  feiten  meines  fj-reunbeS,  ber  bod)  an* 
gegriffen  mar  unb  auch  jefct  nicht  mal  nach  ben  2lugen 
hadte  ...  35a  wieber  ein  ©laSflirren  — ein  Reiferer 
£on  — ein  wahrer  föinbernisfprung:  unb  gur  2lb* 
wedhflung  ftfct  bieSmal  ber  gweite  Serrierfollege  meinem 
Sfater  an  ber  Stehle.  3d)  liebe  ungleiche  Kämpfe  nicht. 
3ch  erwifche  glüdlidj  meinen  $reunb  beim  Schopf, 
wobei  ich  eine  Äafcenfralle  unb  einen  ^unbegahn 
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gleidbgeitig  Dotter  greunbfdjaft  in  meiner  £anb  füf)le.  — 
2>ie  beiben  Köter  bereiten  ftdb  jefet  gu  einer  SIttacfe 
auf  mid)  oor,  fo  baß  icf)  nachher  ben  einen  mit  einem 
gelegenen  g-ußtritt  roieber  burd)  bie  ®Ia§tür  beförbern 
mußte,  mährenb  ber  anbre  ftd)  fampfbereit  gurücfgog. 
SDtein  Kater  f)atte  ftdj  bermeilen  an  meiner  Schulter  feft= 
gefrallt  unb  miaute  mütenb.  ©3  muß  eine  äußerft 
fomifdje  Situation  gemefen  fein  . . . Unb  ba  erfcßeint 
benn  gum  gangen  ©lüdf  nodj  eine  junge,  bübfdbe  $ante 
unb  fagt  ßocfjmütig:  „3)a8  ftnb  meine  £unbe!" 

3dj  ermibere  prägiS : „©erniß.  Slber  warum  ^e^eit 
Sie  fte  benn  auf  frembe  Kaßen?* 

„2ld)  Kaßen!"  darauf  breßt  fte  ftdj  mit  einem 
Sldbfelgucfen  um,  unb  idb  ßöre  fie  nebenan  prooofant 
ihre  fdjlecbtergogenen  XerrierS  bebauerit  unb  liebfofen. 
— SBenn  fie  p jener  fabelhaft  Dornebmen  ©efett* 
fdjaft  gehört,  fo  habe  ich  ba  Don  Dornberein  Derfpielt. 
3cb  benfe,  id)  »erbe  e§  nodb  ertragen  fönnen  . . » 
Slber  baS  SDtabet  bat  ein  munberbübfd)e3  Organ  — 
felbft  bei  bem  beinttiidtifcben  „Kß",  ma§  fraglos  Don 
ibr  berriibrte.  3<h  liebe  fcböne  Stimmen  febr.  Unb 
biefe  Stimme  bat  mirflidj  ttJtetatt. 

2Bäbrenb  idb  bieg  auf  meinem  3immer  fdjreibe, 
bieSmal  ohne  Kater,  beginnt’S  über  bem  See  gu 
toetterleudbten.  ®a§  ©oetbeprofil  ftarrte  einen  Slugen* 
blidf  in  einem  munberbar  bläulidben  ßeicbenlidjte.  $odb 
bie  Bonner  rotten  febr  Dorfidbtig,  febr  ferne.  S3iel= 
leidjt  tommt  ber  grübling,  Diettei^t  aud)  nicht. 


3tt>eife£  Kapitel 


SEBenn  idb  gemein  Deranlagt  märe,  idb  mürbe  biefe 
fläffenben  Schürfen  eingeln  überfallen,  eingeln  ab* 
mürgett.  @g  märe  mir  ein  leidjteg.  Slber  idt>  bin 
nicht  gemein!  3<b  mürbe,  fürdbte  ich,  bag  efelbafte 
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$unbeparfüm  nie  loSrcerben.  Unb  man  foll  fiep  über* 
haupt  roeber  im  ©Uten  nocf)  im  Schlimmen  mit  bem 
$öbel  amalgamieren ; mau  foll  ibu  belächeln,  auf  ihn 
herabfdjauen,  oieüeicfjt  auch  mit  einer  gan3  leifen  33e* 
meguttg  ber  Schmangfpifce  geigen,  mie  menig  er  in 
äBaprbeit  für  uns  epifiiert.  Ter  friegerijcpe  ©cifi 
meines  2later8  mar  neulich  in  mir  Diel  gu  mächtig, 
©in  eleganter  Sprung  hinab  — groei  paarfcparfe, 
fchmergenbe  Turchgieper  — berfelbe  elegante  Sprung 
mieber  hinauf:  bann  hätte  id)  imponiert,  mir  nichts 
Dergeben.  So  aber  ftegte  baä  römifcpe  Temperament, 
ich  leint  in  eine  mirfliche  ©efab>r,  ich  mufete  Don  einem 
fDlenfchen  gerettet  merben.  TaS  ift  mir  peinlich  ♦ • • 
2lber  eS  mar  boch  menigftenS  ein  ©raf.  @8  ift 
immerhin  angenehmer,  bie  ©efüble  mafmoüer  Tanf* 
barfeit  bem  StanbeSgenoffen  gu  fchulben,  als  ftc  an 
Untergebene  gu  perfdjmenben.  5lufserbent  münfepe  ich 
auch  mit  biefem  SDlanne  perfönlid)  gut  gu  ftepen. 
Sein  Tagebuch  intereffiert  mich,  obgleich  barauS  mehr 
ber  3laturfreunb  unb  ©efühlSjcpmärmer  als  ein  um* 
faffenber  ©eift  fpriept.  51 her  er  hat  mich  einen  „lieber* 
fater"  genannt.  Tiefe  33egeicpnung  ift  mir  fpiupa* 
tpiieh,  fie  entfpricht  ber  äBaprhcit,  unb  id)  gebeitfe 
fie  auch  auf  meiner  SBifttenfarte  gu  führen.  „3/lein 
lieber  IRhtjn,  eS  mar  mirflid)  ein  guter  ©ebanfen» 
blifc!  @8  freut  mich  für  Sie,  bieS  hier  feftftellen 
gu  fönnen." 

Sofort  nach  ber  Sataftroppe  fam  eine  Teputation 
ber  5lngeftellten  be$  Rotels,  um  mir  in  einer  ©nt* 
rüftungSabreffe  ihre  SBerrounberung  über  biefen  in* 
fameit  föunbeübergriff  auSgufprecpen.  ©§  lag  barin 
ein  fcponeS  SSafallengefühl,  eine  eepte  Tienertreue,  bie 
jeben  OJlaufejager  gu  beit  erfenntlicpften  9ttiauS  ge* 
rührt  hätte  — ich  nahm  nur  einige  Sarbinen  roopl* 
rooll|nb  entgegen.  ©8  mar  in  bem  bämmerigett  SBefti* 
bül,  unb  einige  §otelgäfte  ftanben  auep  babei.  SSei 
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ben  meiften  ®eutf<hen  glaubte  ich  ein  ftummeS  ßftifj* 
bergnügen  ju  erfennen,  als  »enn  fte  mich  »eit  liebet 
auf  bem  Sladbfelb  gefeben  hätten.  Sch  »erbe  biefe 
unfidjeren  üantoniften  im  Sluge  behalten. 

•Illeine  «Stellung  als  £oteIfater  bat  fidb  in  nidbtS 
geänbert.  §unben  ift  ber  Speifefaal  anftanbSbalber 
berboten,  icb  aber  fifce  bei  aßen  ßJiablseiten  in  bem 
geräumigen  (SlaSberfchlag  am  Speifefaal,  »o  baS 
Söüfett  ftebt,  »o  bie  5|3iffolo8  mit  ihren  buftenben 
Sdbüffetn  Porübereilen,  »o  bie  SBüfettbame  mir  bon 
3eit  ju  3eit  bienftfertig  eine  Heine  ßecferei  überreicht. 
$)te  £able  b’bote  läßt  fidb  hier  am  leidbteften  über* 
feben,  bie  Srletfdbgerüdje  bringen  anmutig  burd)  bie 
beiben  ftetS  geöffneten  (SlaStüren.  3d)  fann  bie  effenbe 
2JtenfdjengefeQfd)aft  genau  beobachten  unb  gans  ge* 
fabrloS,  ba  gtoei  Sprünge  bis  sum  oberften  Söüfett* 
auffafc  mich  auch  bor  ben  plumpen  Sdjläcbterattacfen 
eines  ffteufunblünberS  ftchern  toürben.  Sch  bettle  nie 
nach  £unbeart.  — fRur  »enn  ein  befonberS  pifanteS 
fRagout  ferbiert  »irb,  ertappe  idb  mich  babei,  bebaglidb 
fdbiturrenb  an  ben  fRütfen  ber  hübfcheften  35amen 
ijerumsuftreicben.  $)a8  finb  aber  nur  Sßbantafieber* 
irrungen;  beim  bie  3nfpijierung  ber  ftüdje  bor  unb 
nach  jeber  -Utablseit  gehört  ia  su  meinen  bienftltdben 
Obliegenheiten  . . . Sllfo  meiftenS  ftfce  ich  auf  bem 
Stuhl,  trüumenb,  fcbauenb,  unb  ßMufeiäger  mögen 
benfen,  bafe  bon  hi«  aus  gans  befonberS  glünsenbe 
Stubien  su  machen  finb.  $ür  S)urdbf<hnittsinteßigensen 
ja  — für  mich  nicht.  3d)  beobachte  meine  Seute 
hödbftenS  auf  ihre  äußere  Slnftänbigfeit:  Ob  einer 
nicht  mit  bem  fDteffer  ifet,  ober  beim  SBeintrinfen 
fdßürft.  2Rit  ben  Planieren  gebt  eS  erträglich  . . . 
Sch  fuche  mir  »ohl  hier  aud)  bie  banfbarften  £ppen 
aus,  bie  ich  fbater  su  beobachten  gebenfe.  Slber  ernft* 
lieh  bei  ber  £able  b’hote  ßRenfchenfeelen  fejieren  su 
»oßen,  fällt  mir  nicht  ein.  SMe  Seute  finb  ja  su 

jat  ÜRegebt,  Ser  Ueberfater  o 
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Sifd)  estra  gereafdjen,  beffer  angegogeit  unb  je  nach» 
bem  al«  gute  ober  fchledjte  Sdjaufpieler  friftert,  betten 
man  great  oft  ba«  Äoftüm  mit  einem  einzigen  Stucf 
gerealtfam  abftreifen  fönnte,  bte  ficf)  aber  bod)  Diel 
natürlicher  geben,  reenn  fie  ficf)  ihr  ffoftüm  felbft  au«* 
gieren. 

Ser  Sag  ber  üJtenfdjen  ift  £üge,  aber  in  ber 
9f?ad)t  reanbelt  bie  nacfte  SEBahrheit  . . . §aben  Sie, 
mein  lieber  §ibbigeigei,  einmal  öon  jenem  berühmten 
hittfenben  Teufel  gehört,  ber  uttgefehen  an  jeber  Süre 
horchte,  burch  jebe«  Schlüffelloch  froch,  in  alle  ^fenfter 
gucftc?  — Sun,  toir  hinten  nicht,  aber  toir  ftnb  ein 
ebenfo  fcharfblicfenber  Teufel,  ©in  £otelfater  in  ber 
Sacht  ift  bie  SEBahrljeit  felbft  . . . 3cf)  fenne  nichts 
Unterhaltenbere«,  nicht«  belehren be re«  al§  bie  beim- 
lidje  «Streife  burch  ein  &otel.  Sie  StaSferabe  ift  be* 
enbet:  ba«  oerführerifche  ©löcfchenfleib  ßolumbine« 
hängt  orbentlid)  an  einem  Sürnagel,  ^terrot  hat  fein 
2Bam«  unmutig  in  bie  @cfe  gereoTfen.  @8  ift  roirf* 
lieh  gut,  bah  ber  Stenfchentag  im  allgemeinen  nur 
greolf  Stunben  bauert.  Senn  reenn  er  länger  bauerte, 
gum  Seifpiel  ein  gange«  £eben?  — 3d)  reüfete  reahr* 
haftig  nicht,  mit  reieoiel  Snftanb  auch  bie  befte  ©e* 
fellfchaft  btefen  ereigen  Sag  burchmachett  roürbe!  Stur 
toenige  führen  ihr  Suliffengeficht  auch  nur  reährenb 
ber  furgen  Sheateroorftellung  anftänbig  burch-  Stile 
Siigenblicfe  ftieblt  fid)  einer  roeg  öon  ber  Sühne, 
febminft  ftch  rafd)  ab,  fieht  in  ben  Spiegel,  lacfjt  fidf 
felbft  au«.  2Bie  oft  habe  ich  nicht  gang  grofee  ftfo* 
möbianten  beobachtet,  benen  ba«  foftbare  öenegianifche 
Spiegelglas  ihre«  Schtafgimmer«  nur  bagu  ba  loar, 
um  bem  unoerfennbaren  ©benbilbe  höhnifch  an  bie 
Stirn  gu  tippen.  Unb  junge  Stäbchen,  reenn  fte  fiel) 
lange  genug  bereunbert  haben  im  Stehfpiegel,  ftantpfen 
gule$t  roütenb  auf  mit  bem  Sbfafc  be«  Störfelfcfmb«, 
reeil  bie  häfelich  magere  4?al§linie  fich  trofe  ber  Sriiffeler 
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Points  an  ber  ©chulter  nicht  runbet  Unb  nun  gar 
alte  SEBeiber,  bie  gern  fctjön,  junge  ©tufcer,  bie  gern 
geiftreich  fein  möchten!  3<h  habe  in  ben  Skater* 
paufen  niemals  enitaufchtere  ober  biimmere  ©efichter 
gefehen  . . . Slber  biefe  Somöbiauten  fleiben  fleh  troh 
aller  Vergmeiflung  immer  mieber  an,  feeren  gum  3teft 
gurücf.  Zuweilen  jebodj  giebt  fidj  einer  fdjon  am  feilen 
SEage  gänglid)  aus,  gerreifet  fein  Softüm,  mirft’S  hohn* 
ladjenb  in  bie  ©de,  freilich  nur,  um  am  näcfjften 
borgen  fich  ein  neues  iriibfelig  fiitnenb  gufammengu* 
flicfen!  Von  ben  Beuten,  bie  fid)  überhaupt  nicht 
mehr  foftümieren,  rebe  ich  flat  nirfjt.  Sie  ftub  ©troldje, 
unb  audh  ber  fchledjtefte  Schaufpieler  meicht  ihnen  aus. 

3d)  beginne  meine  ^otelpromenaben  gemöhnlidj 
eine  SSiertelftunbe,  nachbem  ber  lefjte  £otclgaft  bent 
ganSaugenben  Seltner  bu  jour  fein  unpfriebenes  „©iite 
Slacht"  gugebrummt  hat*  — Vor  Sammerbienern  gibt 
eS  befanntlid)  feine  gelben  — oor  Setlnern  feine 
Sabaliere  — bor  Sahen  feine  SDfenfdjen  ...  ®ie 
Sorribore  liegen  ftumm,  muffig,  ein  einfanieS  ©lühlicht 
flammt  3<h  fchleiche  auf  Iautlofen  ©iplomatenfohlen 
über  ben  Xepptd),  baS  allgemeine  Vilb  gu  geroinneit. 
Schon  bie  ©chuhauSfteUung  ift  fehr  lehrreich.  &er 
gierlid)  t)ede  ©hebreaufchuh  ber  fofetten  Sichtgehnjährigen, 
ber  auch  fonft  gern  gegeigt  rairb  unb  unerfahrenen 
Sünglingen  bie  Söufton  eines  ttmnberbar  fpmmetrifdieu 
tJufjeS  porfpiegelt  — bie  Bacfftiefelette  beS  3>anbt), 
bie  noch  im  $raum  brücft  — ber  ungeheuerlich  breite, 
bicf  ehrliche  ißrofefforenftiefel,  ber  aufjerbcm  ©djiffahrtS* 
gtoecfen  gu  bienen  fcheiut,  bicht  neben  bent  prätentionS* 
lofen  gdjuhgeug  ber  alten  S)ante,  bie  nur  noch  ©arten* 
promenaben  unternimmt  ©S  fommett  fogar  ©anbalen 
bor,  bie  immer  herghaft  ausgetreten  finb  unb  meiftenS 
berbiffenen  Vegetariern  gehören.  Stuf  bem  geölten 
EEouriftenftiefel  liegt  noch  ber  biefe  ©taub  ber  2Eage§* 
tour,  bon  auSgefdjnittenen  3Jiaroquinfchuhen  fteigt  baS 
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fünbljaft  füge  Parfüm  eines  reigenben  Müßigganges 
auf.  3dj  habe  fogar  ben  Slrgtoohn,  baß  befonberS 
reiglofe  2Bettbamen  aßabettblid)  befonberS  retgooffe 
©djuhe  als  Socffpeife  für  fpionierenbe  Herren  oor  bie 
£ür  fteßen.  — Bei  ben  3ugoögeln  beiber  ©efc^Iec^ter 
gibt  eS  natürlich  nur  gemeines  äBicßSleber.  Unb  maS 
mich  außerorbentlid)  rounbert,  ber  §auSfnecbt  behanbelt 
äße  biefe  Eigenarten  mit  ber  gleiten  bemofratifchett 
©efcfjäftSmäßigfeit.  Seber  einfeitige  JBeruf  öerjlacht 
eben  ober  macht  ftumpf. 

Söäbrenb  ich  meine  Beobachtungen  über  bie  Miß* 
geftalt  menfdjlidjer  ftüße  unb  bie  fünftlicße  Unnatur 
ihrer  Befleibung  fortfefce,  öffnet  ftdj  guroeilen  eine 
©tubentür,  ein  hentbärmeliger  9Jlännerarm  ftretft  fid) 
heraus,  ©tiefe!  poltern,  ein  langgegogeneS  ©ähnen 
folgt;  guroeilen  geigt  ftd)  auch  im  fcürfpalt  eine  alt* 
liehe  fßachtfrifur  beS  fchönen  ©efdßechtS,  bie  aber  mit 
beut  jugenblicßen  SageStoupet  nichts  gemein  hat. 
©eftern  fam  ich  gerabe  bagu,  als  bie  junge,  fehlest* 
ergogene  geroiffe  S)ame  in  ganger  ftigur  aus  ihrem 
3immer  trat:  feibene  SKatinee,  ©affianpantöffelchen. 
ES  ift  roirflidj  feßabe  um  bieS  oieloerfprechenbfte 
Mäbcften  unferB  Rotels.  3«h  »enbe  midh  nur  gleich* 
gültig  ab. 

©pater  fjordbe  ich  bie  eingelnen  £üren  ab.  35er 
öfterrei^ifche  Benflonär  fchnardjt,  ber  preußifche  Major 
fontmanbiert  im  ©djlaf : „3u  einem  rechts  feproenft . . . 
Batterie  ..."  Er  geriert  fid)  mie  ein  Unteroffigier 
auf  einem  römifchen  Safemenhof.  2luf  bem  groien 
©atirifer  bürfte  ein  großer  2llp  gelaftet  haben,  beritt 
er  ftöhnte  unb  roälgte  ftd)  unb  mußte  oon  ber  ©attin 
getoetft  merben,  roorauf  fid)  ein  beforgteS  glüftern 
unb  ein  ungufriebeneS  ÜDlurren  abmechfelten.  Bei  bem 
jungen  Ehepaar  neulich  ging’S  luftiger  gu.  ©ie  lachten 
unb  füßten  fich,  unb  ich  ergößie  mich  lange . . . SBarurn 
ftnb  eigentlich  bei  ben  Mengen  bie  jungen  Ehemänner 
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fo  gefühlbotle  tabaltere  and)  bei  97acbi  unb  bte  älteren 
jo  gefühllofe  Dtauhbeine  auch  bei  Sag?  — SBarum 
medjfelt  überhaupt  mit  ber  tleibung  auf  ber  ©teile 
bte  Saune?  Sie  älteften  $apaS  merben  in  ber  Stacht* 
mühe  erft  gemütlich,  mäbrenb  fte  im  $racf  beftänbig 
fnurren.  tein  mirflidjer  Sanbp  ift  fröhlicher,  als 
raenn  ber  tabellofe  Sadfcfmh  fürchterlich  brücft,  unb 
feine  Seaute  läcfjelt  feelentmller,  als  menn  fie  baS 
torfett  bis  gunt  ©rftiden  fchnürt.  Slber  im  $auSrocf 
ober  im  grijiermantel  merben  fte  je  nachbetn  nach* 
benflich,  bösartig,  meinerlid),  alle  ©ünben  fallen  ihnen 
ein  — nicht  bie  eignen,  aber  bie  anbrer  SJtenfchen. 
tinber  bagegen  lachen  am  herghöfteften,  toenn  ihre 
£änbe  am  fcpmärgeften  finb;  angepufct  ftnb  fie  fo 
fteif  unb  unnatürlich  mie  fßappfapen  in  einer  ton* 
fifferieauSlage.  Surd)  bie  toftiimfefte  beS  SageS  unb 
bie  SemaSfierungen  ber  flacht  berfehrt  ftch  bei  ben 
äfienfchen  bie  2Belt.  SQ3ir  tafcen  toechfeln  nie  baS 
toftüm,  ftnb  immer  elegant,  immer  liebenSmürbig. 
Sie  SJtenfchhcit  füllte  gelehriger  fein  in  begug  auf 
ihre  Umgebung, 

Sei  forgfaltigen  ©tubiett  oertieft  man  fid)  leicht  31t 
fehr.  Sch  injpigierte  barurn  nur  noch  fernen  ben  fötaler. 
Sie  Sür  gu  feinem  Sltelier  mar  angelehnt,  brinnen 
©emifper.  ©ollte  biefeS  Sorfd)gefi<ht  am  @nbe  einem 
feurigen  Siebhaber  ober  ffrupellofen  Sebemann  gehören? 
2lm  Sage  macht  er  feine  Soilette,  oielleicht  macht  er 
fie  in  ber  Stacht.  Unb  ich  erinnerte  mich  auch 
eines  jungen,  garten  SJtäbchenS,  bas  immer  berfdjämt 
unb  gänglid)  unbeachtet  beim  Sund)  fi$t,  bie  2lugen 
höchftenS  mal  gur  ©tubenbeefe  aufgefchlagett.  Sch 
fchlüpfe  mit  einem  unhörbaren  ©ntjchulbigungSmiau 
hinein.  Sürre  Seine  unb  braune  Sebergamafdjen 
fcheinen  fchulblofe  SOtäbdjenhergen  ntagifch  angugiehen 

— benn  ba  ftanben  fte  mirflich  alle  beibe,  unb  ihre 
bleidjf üdjtigen  Sippen  gudten  noch  bebenflich.  Sch  bin 
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nicht  neugierig,  i d)  toitt  nur  lernen  . . . ©ntroeber 
heiraten  fic^  nun  bie  beiben  nädjftenS  ober  fte  heiraten 
fid)  auch  nicht;  idf)  toürbe  fte  an  feiner  Stelle  mit  nach 
SJüffelborf  nehmen,  aber  als  2Jiobell  uub  gtoar  für  eine 
2lpotheofe  ber  £ugenb  . . . Solche  Begegnungen 
habe  ich  oft,  aber  mehr  auf  ben  Äorriboren  felbft,  im 
©arten,  auf  ber  Shtrpromenabe  bei  Bodmonb.  3u* 
weiten  befomme  ich  einen  Xeil  Siebe  mit  ab  — natür® 
lieh  üon  grauen.  Unb  menn  ein  febr  hübfcheS  2)täb® 
chen  mich  plöfclid)  befonberS  innig  unb  bauernb  umarmt, 
bann  fehe  ich  mich  immer  nach  bem  bajugehörigen 
©alan  um,  bem  biefe  3ärtlid)feiten  eigentlich  gelten. 
Uttb  merfmürbtg  — bie  jungen  oerführerifchen  SDieit® 
fhen,  bie  leicht  gefährbet  fein  fönnten,  treiben  niemals 
unnötigen  fDlifebrauch  mit  bem  3totmerf<hlüffel , aber 
bie  alten  griesgrämigen , bie  fidjer  niemanb  megträgt, 
oerriegeln  unb  oerfchliefjen  fich  ieben  2lbenb  berntetifch. 

©eftern  toar  ich  3U  meiner  genfterprotneuabe  ettoaS 
ju  fpät  gefommen.  Natürlich  bin  ich  lein  2)lonbfchein® 
jüngliug  unb  promeniere  fentimental  unten  im  ©arten 
ober  braunen  auf  bet  Strafe  — baS  ftnb  rein  menfeh- 
liehe  gugenbefeleien  — , aber  id)  gleite  faitft  oott 
genfterfopf  ju  genfterfopf,  oon  Baifon  ju  Baifon. 
§eute  toar  faft  alles  fefjon  ftoeffinfter,  bie  Säben  311® 
getrampt,  baS  Sicht  auSgefnipft;  hö<hftenS  hier  unb 
ba  ein  fanfter  9ta<htlid)tfchein , ber  mid)  aber  nicht 
iutereffiert,  bentt  ba  f<hnard)en  enttoeber  mübe  Bhilifter, 
ober  alte  ©bepaare  hüftein ; ift’S  gufättig  ein  föranfer, 
bann  hat  bie  barinherjige  Schtoefter  an  feinem  Bett 
meiftenS  auch  feinen  pfpdjologifdien  9teij.  — 9iur  bei 
ber  neuen  ©efellfchaft  toar’S  noch  ungewöhnlich  hell, 
bie  Stimmen  laut,  bie  Balfonfenfter  weit  offen.  Sie 
fittb  mir  gleichgültig,  abfolut  gleichgültig.  Slber  ein 
^otelfater  barf  unter  feinen  Umftänben  cinfeitig  fein, 
unb  man  ftubiert  ja  auch  feine  geinbe  am  heften  im 
eignen  Säger,  ©ine  nächtliche  Balfonoifite  hat  immer 
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gemiffe  gonfequettgen  . . . Sebenfatlg  ftnb  eä  roobl* 
Ijabenbe  ßeute,  bie  am  liebften  unter  f!d^  fein  motten 
unb  eine  gemiffe  Sitbunggtönche  auch  um  üliitternacht 
noch  gut  ©djau  tragen.  Som  Serfönlidjen  fehe  id) 
gang  ab.  — ©ie  batten  brei  ©alonä  unb  brei  ©djlaf* 
girnmer  telegrapljifch  befteHt,  bereu  (Einrichtung  ich 
forgfältig  beaufftchtigte.  ©ie  haben  fidj’8  auch  gleich 
am  erften  Stbenb  behaglich  gemacht.  Slumenoafen, 
Silber,  ^ebenfalls  gefchmuggelte  £aöannagigarren , auf 
bem  Saminauffafc  eine  aüerliebfte  Dnpjmenbule.  ©o 
ftebt  menigftenS  ber  eine  ©alon  au«,  beffen  ©hälfe* 
iottgue  fie  uberbieg  noch  mit  meidjeit  9ieifebeden  unb 
feibenett  Slopffiffen  beforiert  haben,  mohl  ber  2lnftedung§* 
gefahr  megen,  bie  aber  in  unferm  §otel  nicht  eriftiert, 
tneit  mir  grunbfählich  feine  ftraitfen  aufnehmen , aug* 
genommen  bie  fdjon  ba  ftnb  ober  bie  noch  fontmen. 
©ie  haben  eine  Seemafdiine,  bie  hödjft  behaglich  fummt, 
baneben  eine  .(?afe§büdjfe,  bie  nach  fjorm  unb  3nhalt 
lieh  fo  einlabenb  prafentiert,  baf$  ich  unter  anbern 
Umftänben  einen  fanften  (Sriff  hinein  rigfieren  mürbe. 
@g  ift  mirflid)  bebauerlich,  beim  biefe  ßeute  finb  gmar 
fehlest  ergogen,  aber  fie  haben  offenbar  ®eid)matf. 
©onft  mürbe  ich  ihnen  eine  gelegentliche  £ee*@inlabung 
nicht  abgeschlagen  haben.  — 3)ie  beibert  SEerrierunholbe 
trieben  gerabe  eine  fchamlofe  Stbgötterei  mit  ber  $afe§* 
biichfe,  bie  biefe  atheiftifdje  ©efeüfdjaft  nod)  gu  be* 
luftigen  fchien.  SDie  beiben  Herren  lachten,  unb  bie 
gemiffe  junge  SDatne  framte  fogar  gmei  befonberg  ledere 
©tiide  hetaug.  ÜUadjbem  bie  beiben  ©öfcenbiener  unter 
unanftänbigem  ©chmahen  ihren  Saudj  gum  (Sott  ge* 
macht  hatten,  begannen  fie  auf  einmal  in  bießuft  gu 
fchnuppern  unb  fuhren  bann  mie  auf  Serabrebuitg 
fläffenb  gegen  ba§  Salfongitter  log.  3d)  faloierte 
mich  burch  einen  fpielenben  ©prung  auf  bag  nädjfte 
ffrenfterbrett.  3>a  mochten  fie  nun  nach  Selieben  ben 
üfteumonb  anfläffen  ober  mich. 
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3m  3immer  faßten  bie  Herren  mit  berftänbiger 
©eringfchäfcung : „Sie  fehen  mal  mieber  ©efpenfter!" 

dagegen  bie  gemiffe  junge  Same:  „O  nein,  e§ 
mirb  mot)l  mieber  bie  gräfelid&e  meifje  Sfafce  fein,  bie 
im  ©arten  ’rumfpioniert.  SBenn  fte  ben  glatten  Heuchler 
bodj  mal  tüchtig  faxten!" 

„Slber  Sinb,  fei  bodj  nicht  fo  graufam!  Sfafeen 
fönnen  faft  fo  flug  unb  anhänglich  merben  mie 
&unbe." 

„D  nein,  aflamal  Sie  ftnb  unb  bleiben  unter 
aßen  Umftänben  falfch  unb  fjeimtücfifch.  3$  höbe  fte 
nie  gemocht.  Sßeter  mag  fte  auch  nicht  Unb  roenn 
er  nächfte  SBocfje  Urlaub  befommeit  follte , mirb  hoch 
gehest  Sßeter  ergäbt  immer  fo  munberhübfch  oon 
feinen  f<hottifcf)enf5ruch§iagben,  unb  ich  möchte  menigftenS 
fehen,  mie  einmal  eine  Safee  haßali  gemacht  mirb  . . . 
üßicht  mahr,  ihr  beiben  guten  §unbdjen  freut  euch 
auch  fdjon? 

„8lber  3ofefa  ..." 

Unter  biefen  S3erhältniffen  bergidjte  ich  natürlich 
auf  jeben  ffierfeljr  mit  ben  „9ieuen*.  — 3ch  tuarf 
auch  nur  einen  halben  23Iicf  in  baä  nächfte  3immer, 
baS  Schlafgimmer  einer  bermöhnten  Sßringeffin. 

Seitbem  ift  e§  mir  ein  befonbereS  Vergnügen, 
beim  ©rafen  auf  bem  ftenfterbrett  §u  liegen, 
©r  fätjreibt,  ich  fonne  mich  unb  fontroßiere  babei 
feine  Schreibereien.  3d)  bin  im  £otel  mafegebenb,  mein 
SSerfehr  entfcffeibet  über  mirfliche  §offähtgfeit,  unb  ich 
nenne  meinen  $reunb  barum  jefct  fonfequent:  &err 
©rafl  3<h  miinfche  baburch  biefen  Sßfeubogräflich* 
feiten  ba  brüben,  bie  für  mich  nicht  elfteren,  ihre 
Schranfen  gu  begeichnen.  3ch  erfenne  unergogene 
Somteffen  grunbfäfclich  nicht  an.  — SBerftehen  Sie 
mich?  . . . Slufjerbem  liegt  ba8  3immer  fo  günftig, 
bafe  bie  beiben  Släffer  mich  immer  in  meiner  flaf* 
fifchen  ©elaffenheit  bemunbern  fönnen.  Sie  merben 
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ftcb  nädjftenS  bie  Slugen  aus  bem  Slopfe  ftarren,  bie 
beibect  Verbrecher;  Reifer  ftnb  fie  fcbon. 

3d)  gebe  mich,  tote  ich  bin  . . . Senn  id)  irgenb 
ettoaS  auf  ber  Seit  baffe,  fo  ift  cS  bie  ßuliffe,  baS 
fcfjledbtc  Sweater  ber  ^ersenSrobeit  . . . 

Veim  forgfältigen  SDurc^Iefen  meiner  2tufäeid)- 
nungen,  bie  icb  im  ©egenfafc  au  meinem  ftreunbe  unb 
©tanbeSgen  offen,  bem  ©rafeit  JRbbn  (nicht  S.  be  Dün) 
immer  noch  einmal  burdjfeile,  fomrnt  eS  mir  oor,  als 
wenn  fid)  mein  ©til  bem  feinigen  auroeileu  attad^ierte. 
S5a8  mag  eine  gemiffe  ©eifteSbermanbtfchaft  fein.  Diel 
mehr  aber  noch  baS  geniale  äffommobationSbermögen, 
baS  uns  befähigt,  ba  untergeorbnet  ju  feinen,  mo 
mir  eS  am  menigften  ftnb. 

3<h  richte  mich  auf  mit  einem  liebenSmftrbigen  ©ahnen. 
S)ie  ©onne  meint’»  roirflid)  gut.  „ fftun,  §err  ©raf,  motten 
mir?"  — Unb  fdjon  tobt  bräben  bie  SCerrierbanbe. 


„Verseiften  ©ie,  unfre  £errierS  haben  neulich  3h>* 
üafce  beinahe  totgebiffen.  ©S  tut  mir  leib  . . . $>te 
£unbe  machen  uns  in  allen  Rotels  Unannehmlidjfeiten, 
aber  meine  Xodjter  trennt  fidj  nun  einmal  nicht  bon 
ihnen." 

„Vitte.  UebrigenS  mar ’S  nicht  meine  Sähe,  fonbern 
ber  ^otelfater." 

„2lber  er  fafe  hoch  auf  3hrcm  SCifch,  mährenb  ©ie 
fchrieben.  @r  fdjeint  ftd)  bemnach  3hnen  befonberS 
attachiert  ju  haben." 

„S5a3  mohl.  ©8  ift  ein  feiten  fdjöneS  £ier.  Unb 
ich  mürbe  aud)  heute  bagegen  fein,  bajj  man  eS  ohne 
roeitereS  unnüfc  abmürgen  läfst." 

„3<h  felbftoerftänblich  auch  . . . Seine  Tochter 
mirb  fich  noch  bei  3haen  entfdiulbigen!" 

$>iefe  Unterhaltung  fanb  unoermittelt  auf  ber 
£reppe  ftatt,  bie  bom  Veftibül  jum  ©peifefaal  hinab* 
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führt.  @g  mar  bie  ältere  Same  ber  „oornebmen 
©efeßfebaft",  bie  ihre  ^öflicbfeit  an  mich  berfdjwenbet. 
— 3d)  habe  mid)  nicht  oorgefteßt,  wie’g  forreft  ge* 
wefen  märe.  3<b  meife  ba§  — aber  ich  miß  nidjt. 
3Ba§  b^be  id)  aud)  für  ein  3«tereffe  an  einer  ©efeß* 
fct>aft,  bie  ung  äße  beharrlich  fdjneibet,  im  Sieben» 
gtmmer  ifet  unb  ihre  ©onberfteßung  big  gur  Ungegogeu* 
beit  marfiert?  — 3cb  Reifee  hier  Stin,  aber  fcbliefslid) 
bin  id)  bod)  auch  ©raf  . . . Sßenn  ftcb  bie  Seute  nach 
acht  Sagen  entmeber  aug  fiangmeile  ober  aug  Sieu* 
gier  enblicb  cntfcfjliefeen,  mit  mtg  gewöhnlichen  ©terb* 
lidjen  an  ber  gleichen  Sable  b’bote  gu  effen,  unb  wenn 
babei  bie  erfte  beplagierte  Slnnäberung  gufäflig  auf 
midb  faßt,  fo  empfinbe  icb  wenigfteng  ben  esprit  du 
corps  unb  tebne  ab.  2Bug  bie  anbern  ßeute,  bie  id) 
ja  eigentlich  auch  nicht  fenne,  tun  werben,  ift  mir 
gleichgültig,  ßeiber  bat  ber  überfchlaue  Cberfellner 
aug  unferm  oberflächlichen  Sreppenbialog  geftern  ficb 
eine  gemiffe  3ufammeugebörigfeit  gwifeben  mir  unb 
ben  „Steuert"  gurecht fonftruiert.  2118  ich  beute  Diel 
gu  frühseitig  gum  Sund)  berunterfam  unb  auf  meinem 
alten  Sßlafc  nach  etwaiger  5)Boft  fuchte,  fattb  id)  mich 
oerfefct  — ob  beraufgefomnten  ober  binabgeftiegen, 
bag  meifj  ich  noch  nicht.  Sebenfaßg  liegt  ber  ©er* 
oiettenring  Don  30t.  be  Stin  an  bem  anbern  @nbe  ber 
Safe!  unb  neben  bem  SfuDert  einer  ©räfin  3ofefa 
Don  Slngent.  Ser  Staute  ift  mir  unbefannt  wie  ber 
meifte  beutfdje  2lbel  überhaupt.  Sie  Same  braucht 
über  ben  ißlafc  nicht  felig  gu  fein,  fte  bürfte  fdjon 
weniger  fchweigfame  Stadjbarn  gehabt  haben.  3d)  batte 
faft  ßuft,  mich  gurücf placieren  gu  laffeu  unter  ®e* 
fid)ter,  bie  mir  gwar  ebenfo  egal,  aber  wenigfteng  be* 
fannt  finb.  Stadjber  tat  idj’g  hoch  nicht.  2Ber  auf 
Steifen  lebt,  barf  ficb  nicht  plöfelich  an  neuen  ©eftcb* 
tern  flohen.  3ur  grieggrämigen  3unggefeßenifolierung 
bin  ich  eigentlich  noch  gu  frifdj  unb  gu  jung. 
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2Bir  Ijabett  gegeffen,  ©ir  haben  gefdjwiegen  — 
unb  ba§  toirb  ©ohl  nodj  eine  SBeile  fo  fortgeben  . . . 
3ch  üergeffe  habet  atterbingS  baS  granum  salis. 

„üRein  #uttb ' hat  neulich  3bre  Safce  attadiert. 
3d)  wußte  nicht,  baß  eS  3h^e  Sähe  ©ar!" 

„@3  ©ar  auch  nicht  meine  Sähe." 

„®ann  um  fo  beffer." 

$>a8  ©ar  bie  einzige  Sonoerfation  mit  meiner 
Somteffe;  ber  fReft,  ©ie  gefagt,  ©d)©eigen.  — @3  ift 
eine  anbre  Söelt,  als  ich  f©  fenne.  3ft  fte  barum 
fdblechter?  — @3  ift  eine  anbre  Unterhaltung,  als  ich 
fie  liebe.  3ft  fie  barum  weniger  intereffant?  . . , 
3ch  ©erbe  ©arten,  ich  tuerbe  beobachten. 

©ins  htt^en  uns  bie  „fReuen"  ©enigftenS  gebracht: 
Sen  Frühling,  ben  ©üben. 

©Chon  morgens,  ©emt  ich  aufwache  ...  Sie 
grünen  ©itterläben  finb  noch  gefChloffen,  baS  3immer 
nächtlich  falt.  2lber  fchon  fpielen  auf  ber  2Banb  bie 
necfifchen  SRefteje  — baS  helle,  ©eiche,  t>er©irrenbe 
glimmern,  ba§  burCh  jebe  8tifce  bricht  I Sie  äBaffer* 
faraffe  opaltftert,  ber  Türgriff  oergolbet  ftdh.  Sie 
SRatur  arbeitet  immer  mit  fo  einfachen  ÜRitteln.  ©ie 
©ieberholt  fich  milliarbenntal  — unb  ©ieberholt  ficß 
nie.  2Bo  fdjeinbar  wahllos  ein  ©onnenftrahl  hin* 
fällt  — ber  gleißenbe  ßiChtftreifen , bie  ©irbelttben 
©taubatome,  garbe,  Seben,  SMetgeftalt,  bie  nie  raftenbe 
Unenblidjfeit  in  einem  Subifsentimeter  fRaurn.  2Bie 
grob  ©ir  bagegen  organifiert  finb,  ©ie  ftumpf  unfre 
©imte  — bie  äBirflidjfeit  muff  uns  erft  in  großen 
2Bogen  umfluten,  fonft  empfinbett  ©fr  fte  nicht!  ... 
Unb  ©enn  ich  einen  genfterlaben  öffne,  ©enn  baS 
grühlingSlidjt  in  ben  fühlen  fRaum  ftrömt,  ©enn  bie 
Senjwärme  uns  umfChmeidjelt , ©enn  ber  junge  Sag 
aus  ©onnenaugen  Iad)t ! 2luf  ben  bicfen  2Ragnolien* 
blättern  beS  ©artenS  blinft  ber  Sau,  baS  feuchte 
©raS  buftet,  baS  3nfeftenleben  arbeitet  fumntenb  . . . 
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Die  fromme  äftär  Don  bem  jüngfien  Dag  unb  ber 
großen  Sluferfteßung  bereinft,  tote  unnatürlich  frentb 
erfcßeint  fic  uns,  roie  fdfief  gefchaut,  »ie  falfcf)  er* 
fafet  in  einer  äßelt,  beren  Sluferfte^ung  ftdh  ftünblidj 
erneut,  beren  ©rab  in  jeher  SDtinuie,  in  jeher  ©efunbe 
fich  öffnet,  ©eburt  unb  Dob  in  enblofer  ftette  fich 
ablßfenb.  Seben,  ©onne,  Unfterblid)feit  — 2lß,  baS 
bu  nur  ftirbft,  um  gu  gebären!  Unb  babei  ift’S  bocß 
nur  bie  gang  Meine  SBelt,  bie  bu  hier  groben  ©innen 
notbürftig  entßüßft,  allmächtiges  Sicht,  — niebereS,  in* 
ftinftioeS  Seben,  baS  unberoußt  gu  höheren  formen 
ftrebt.  @S  fommt,  eS  geht,  es  läßt  uns  ben  ©inbrucf 
einer  unglaublichen  SBielljeit  gurücf.  2Bir  fennen  nur 
bie  Driebe,  bie  biefe  niebere  3Belt  burchbulfen  — 
mehr  nicht.  Unfer  gufj  vertritt  ohne  SSebauern  biefe 
feinften  ©ebtlbe,  fte  intereffteren  uns  nur  als  ©angeS, 
als  58ilb  beS  SebenSüberfdjmangS,  unb  bebeuten  uns 
eine  unenbltch  Meine  ©tufe  auf  ber  unenblichen  ©tufen* 
reihe  ber  ©rf  Meinungen,  ber  ©rfenntniS.  Unb  menn 
mir  meiterfchauen  über  ben  meiten  ©ee,  ben  buftig 
blauen,  ber  moljl  bie  plumpere  ©eftaltenfüße  birgt, 
menn  mir  über  bie  fchneeMaren  SUpengipfel  meg  bis 
gur  ©onne  ftreben,  bie  baS  Seben  felbft  ift  unb  bodj 
fein  Seben  in  fich  bulbet  — menn  mir  bieS  mieber 
als  nur  ein  mingigeS  ©tücf  beS  2lßS  erfennen,  ob* 
gleich  eS  eine  SebenSDielheit,  einen  ©eftaltungSüberfluß 
birgt,  ben  mir  auch  nid^t  einmal  ahnen  fönnen,  — 
unb  menn  mir  bann  ©läubige  mie  Ungläubige  uns 
noch  nicht  beugen  Dor  bem  Unenblichen,  Unfaßbaren, 
baS  immer  neu,  immer  alt,  meber  Dob  noch  Seben 
bebeutenb,  nur  ruhig  feine  unenblichen  Greife  gießt  in 
fich  felbft  beginnenb,  in  fich  felbft  gurücffeßrenb,  unb 
mir  fogenannten  Sfteitfchen  mitten  brin  in  bem  maßen* 
ben  ©haog  miffeub  unb  hoch  unbemußt,  mit  unfern 
©eift  bemfelben  Driebe  folgenb,  ber  baS  2ltom  mit 
bemfelben  bunfeln  förperiidjen  Datenbrang  erfüßt  . . . 
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äßir  fielen  immer  toor  oerfcßloffenen  £iiren,  mir  fönnen 
fie  nie  öffnen,  mit  miffen  baS,  unb  mir  berfuchen’s 
imch  immer  mieber  bon  ttßenfch  gu  ttWenfcf),  bon  ®e* 
fd)Iedjt  gu  ©eicßlecht.  Unb  eben  barin  liegt  tief  unten 
unerreichbar  ber  ©cßliiffel  gu  biefen  üerfchloffenen 
£üren  — bem  210,  bem  ©ein,  uns  ©elbft. 

Unb  nachbem  man  fo  berufsmäßig  philofophiert, 
baS  bon  allen  ©ebad&te  miebergefäut  hat,  befinnt  man 
ft<h  auf  fein  öernün'ftigeS  irbifcheS  ©elbft. 

3ch  fege  mich  mit  meinem  üftorgenfaffee  an  baS 
offene  genfter  unb  freue  mich  mie  ein  Sfinb  beS 
£idjteS,  ber  garbe,  beS  SebenS.  ®er  ©ee  blaut  tief, 
ber  Salbo  leuchtet  meiß.  3dj  habe  bie  ©mpfinbung, 
baß  bei  folcßer  ©onne  bie  ©orge  flieht,  bie  £räne 

trocfnet.  — 3a,  eS  ift  boch  eine  ßuft,  Sftenfcf)  gu  fein ! 

* 

Sei  ber  £able  b’hote  bleibe  ich  ber  gleiche,  lang* 
meilige  ©efett.  3<h  bin  beit  „Stteuen"  nicht  um  eine 
Sinie  nahergefommen  in  einer  meiteren  ffioche.  3<h 
glaube,  eS  ift  auch  nicht  nötig.  2Ber  im  ©anb  miihlt, 
mirb  nur  ©anb  finben. 

©S  finb  aifo  ihrer  fedjS:  ©räfin  Slngern  unb 
Tochter,  ©raf  Quebenberg  mit  ©emahlin,  ©eheimer 
fiommifftonSrat  9tofe  nebft  dichte.  Unfre  S^ifcßfeite 
ift  runb,  unb  bis  auf  meine  Nachbarin,  bie  mir 
meiftenS  nur  baS  Sßroftl  geigt,  fann  ich  alle  ©efidjter 
mit  ©emütSruhe  ftubieren.  ®er  ©raf  Quebenberg 
Jung,  blonb,  unbebeutenb.  @r  hat  Diplomat  roerben 
motten,  unb  baS  ift  ihm  moßi  nicht  gegliicft.  3)arunt 
fpricßt  er  roenig  unb  baS  äßenige  näfefnb.  ©einen 
fietnen  ©djnurrbart  mißhanbelt  er  unnötig ; ber  glaum 
mäcfjft  bod)  nicht  ...  „3a,  bamalS,  als  ich  «och 
©arbebucorpS  mar  . . ."  SftäcßftenS  meiß  ich  baS 
auch.  — ©eine  Meine  grau  ift  Mug,  mager,  höhfch, 
bie  geborene  Sotfdjafterin  mit  ihrer  unperfönltchen 
ßiebensmürbigfeit,  ihrer  fixeren  norbbeutfchen  2Irt. 
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3n  bem  Keinen  Singer  ber  ringbebecften  #anb  mobnt 
mehr  SBerftanb  als  in  feinem  gangen  furggefdjoreneit 
©d)äbel  . . . ©ie  ^at  ben  ©brgeig,  ben  ©eift,  er  bie 
Sangmeile,  baS  Vermögen.  Stuf  ftiitber  wirb  Derjid^tet. 
Senn  ich  ihre  blauen  Stugen  gumeiten  nacbbenftid)  auf 
ihm  ruhen  fetje,  begreife  id)  baS.  SDann  tüünfcfje  id) 
ber  einen  ftügeren  Sann  unb  bem  Sann  eine 
biimmere  Srau.  fftad)  Stifd)  mufigiert  fie.  ©ie  fpiett 
febr  gut  unb  feineSmcgS  nur  2ltttägtid)eS.  Sancbmal 
benfe  idf»  bei  einer  befonberS  feurigen  tßaffage:  ,Ser 
ba  medfen  fönnte  — am  ©nbe  lobnt  fidf’s!4  Slber 
bann  fomrnt  mieber  ber  barte,  fpröbe  Slnfdjlag  . . . 
,©S  lohnt  ficb  bod)  molji  nicht.4  &aS  finb  Seute,  bie 
beim  beften  Sitten  baS  ,§erg  nicht  öffnen  fönnen, 
baS  fte  nicht  haben.  — £er  ©eheime  Jlommiffiongrat 
ift  eine  gang  anbre  ©orte.  @r  fieht  aus  mie  ein 
alter  Siager;  mimpernlofe  Stugen,  fdjmate  SJafe,  bie 
hagere  ©eftalt  fteiS  in  einem  attmobifchen  ©ebrocf; 
forreft,  mohlmottenb,  ©ott  utib  bie  9iäd)ftentiebe  auf 
ber  $unge.  ©r  mürbe  für  jeben  cbriftlidjen  3eitungg* 
aufruf  anftänbige  ©ummen  geiebnen,  niemals  mit 
tarnen,  aber  miffen  mufj  eS  jeber.  3d)  für  meine 
fßerfon  mürbe  ihn  um  bie  fteinfte  ©elbgefältigfeit  erft 
angehen,  nadbbem  ich  mich  als  ©raf  gu  9?bhn  legiti* 
miert  hätte.  2>ettn  er  ift  bei  alter  proteftantifchen 
2)emut  unb  einer  bei  einem  ©echgiger  alterbingS  be> 
quem  überftiefeenben  Sorat  thpifcher  SUaroenü  unb 
finbifdfi  eitet.  $)ent  3)ialeft  nach  ift  er  aus  ©chteig, 
©reig  ober  ßobenftein.  Unb  menn  er  ftets  füfjlich  ftch 
ben  2>amen  gegenüber  itt  etbifdjen  SSorträgen  ergeht, 
ober  ©tanbeSperfonen  aufgählt,  ober  aus  einem  Stotig* 
buch  ©ebanfenfplitter  oergapft,  bie  immer  ftumpf  finb, 
aber  ein  gläubiges  JfHnbergemüt  gerabe  barum  erfreuen 
— bann  glaube  ich  in  bem  porfidjtigen  Slüftertone, 
ber  benoten  ßtaefenbiegung  unbebingt  ben  feroiten 
beutfehen  tteinftaatter  gu  ernennen,  ber  bie  ©rinnerung 
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an  ©erenifftmuS  unb  an  bcn  erften  Strafefuß  nie  IoS 
wirb.  3uWeiIen  muß  bie  ablige  9?id^te  eine  be* 
fonberS  üornebnte  Söefanntft^aft  beiläufig  betätigen, 
unb  fein  ©ichfeörmhenauge  blingelt  bann  eitel  unb 
fdftau.  3)ie  fftidjte  ift  ein  recht  appetitlicher  S3iffen, 
eine  et»aS  unterfefete  3uno  mit  Harem  Jeint  unb 
meinen  3äbn«u  JBielleid)t  ift  er  bodj  ein  frommer 
SSofatiüuS.  — Unb  SlngernS?  ©ie  ftnb  otelleid)t  bie 
©reme  biefer  ©efellfdjaft , äußerlich  jebenfaüS:  auf* 
faüenb  fcßöne  SJtenfcfeen,  fc^lanfc , ebenmäßige  ©e* 
fialten,  fcfearfe,  feine  ©eficßter.  Die  SJtutter,  bie  aus 
ihren  fiebenunbfünfsig  Sauren  niemals  ein  §ebl  macht 
unb  aud)  nicht  p machen  braucht,  beim  baS  SUter 
liegt  faum  »ie  ein  fßuberfeaud)  auf  bem  ooUen  §aar, 
bet  rofig  »elfenben  &aut.  Slber  nod)  immer  jieht 
ficf)  bie  fßrofillinie  Hafftfd)  fcharf,  »enn  fte  sur  ©eite 
blicft,  unb  ber  SMbchencbarine  fliegt  um  ihre  Sippen, 
»enn  fte  lächelt.  S^ur  bie  Slugen  fmb  farblofer  ge* 
»orben,  matt.  Slber  als  bie  grau  nod)  jung  »ar, 
berjenSjung  — haben  biefe  ficber  einft  fcfeönen  unb 
auSbrutfSoolten  Slugen  immer  nur  erlaubten  3-reuben 
geleuchtet  unb  nie  in  fönbiger  Steigung  geflammt? 
©d)öne  alte  flauen  ftnb  »ie  fcfeöne  alte  ®efangbüd)er. 
SJian  erwartet  etwas  23efottbereS  oon  ihnen,  Pieüeicbt 
einen  oergeffenen  3auberfprucb,  unb  »unbert  fidj,  »enn 
aus  oergilbten  Slättern  nur  gewöhnliche  Sitaneien 
tönen  . . . 3<h  glaube  nidjt  an  Slfenungen  unb  bau* 
ernbe  ©pmpathten  ober  Slntipatfeien  auf  ben  erften 
SÖItd,  »ie  fid)  aud)  nur  törichtes  ©efüfel  an  einem 
fchönen  Sluge  franfbaft  fcfenell  entjünbet.  Unb  bo<h 
müßte  id)  bei  biefer  $rau  eine  SluSnabme  machen. 
3cß  habe  immer  bie  ©mpfinbung,  baß  wir  eigentlich 
fdjon  uralte  SBefanitte  finb.  Unb  id)  habe  fie  in  meinem 
Seben  nod)  nie  gefeben  . . . 3Me  Jod)ter  ift  bie  üJtutter 
— unb  nicht  bie  SJhitter.  3)er  gleid)e  faft  flafftfcfje 
©chnitt  beS  Profils,  bie  gleichen  »eichen  Sippen,  baS 
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gleiche  grofegeformte  2luge.  2)ie  breiunbbreifeig  unb 
mefer  3afere  2llter8unterf(feieb  mögen  ja  allmächtig  fein 

— aber  baS  hellbraune,  lüfele,  hochmütige  Sluge  ber 
Softer  batte  bie  SJlutter  niemals! . . . Unb  innerlich? 

— ©8  ift  gewife  bie  echte  ftrau,  bie  echte  SBitwe,  für 
bie  fpäter  innerlich  nur  noch  ba8  einzige  Stinb  ejifttert ; 
e8  liegt  eine  föftlirfje  ©infeitigfeit  ber  weiblichen  Statur 
barin,  bie  ben  (Generationen  fdjeinbar  ihre  3ufunft 
garantiert  — aber  gerabe  bie  liebeooHften  SKütter 
finb  mit  febenben  2lugen  blinb. 

2)a8  SDtäbcfeen  ift  übrigens  glücflich  Derlobt  mit 
einem  preufeifcfeen  StaoaHerieoffiaier,  ber  kennen  reitet 
unb  täglich  fdjreibt.  ©ie  trägt  nur  ©portfdjniucf, 
am  §al8  bie  rubinbefefcte  ißeitfche,  baS  JBrmbanb  ein 
fcfewerer,  golbener  ©teigbügel,  an  bem  als  ißorte« 
bonfeeur  eine  gfreiberrnfrone  flappert.  ©ie  fpricfet 
auch  Piel  Pon  bem  Söräntigam,  fürs,  frifch,  ber  nach* 
läfftge  ©alonton,  mit  bem  fdjnetbigen  Stotwelfcfe  ber 
fRennbafen  gemifcbt. 

„SBenn  5ßeter  in  $oppegarten  biefen  ©ommer  bie 
,2lrmee‘  gewinnt,  befommt  er  einen  Stufe  ejtra  . . 

„Stur  einen?"  lächelt  bie  (Gräfin  Cuebenberg. 

„©8  Werben  wofei  einige  ntefer  Werben,  wie  icfe 
Sofefa  fenne,"  meint  freunblicfe  bie  SJtutter. 

,0  nein!  SBolIen  wir  wetten?  — ©onft  wirb 
ber  gute  Sßeter  nämlicfe  übermütig." 

„3«  ber  ©fee  wirb  ftcb  ba8  fcfeon  auSgleicfeen," 
wifcelt  feöflicfe  fäcfeftfcfe  ber  StommiffionSrat. 

„Ausgleichen?  2Bie  meinen  ©ie  ba8?  — 35a 
rnufe  er  erft  recfet  fürs  gehalten  werben."  Sßlöfeltcfe 
ftocft  fle  , . . „3cfe  bacfete  eben:  wenn  er  bann  oiel* 
Ieidjt  gar  ba8  Stennretten  aufgäbe  unb  bicf  unb  be* 
feäbig  würbe  wie  fein  jefciger  Stittmeifter.  Um  (Gottes 
Willen,  bicfe  SJtänner!  — 2Benn  er  Jemals  mehr  als 
fiebjig  Stilo  in  ben  ©attel  bringen  foQte,  laff’  ich  mich 
bon  ifem  fcfeeiben." 
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Unfre  ©cfe  lacfjt  befuftigt,  aucf)  einige  anbre  lädjeln. 
3)aS  9ttäbd)en  ift  roirflicf)  jung  unb  natürlich  mit 
ihren  s®eiunbsroansig  3af)ren.  Slber  ber  SerlobungS* 
ring  fifct  ifjr  merfroitrbig  Iofe.  Sie  fpieit  mit  bem 
fdjmalen  ©olbreif  mährenb  ber  gansen  £able  b’bote, 
läfjt  ihn  bie  fcblanfen  Sflnger  auf  unb  ab  gleiten.  @8  ift 
ihr  einiger  Sting,  unb  fte  behanbelt  ihn  mit  einer  reisen* 
ben  $ietätIofigfeit.  3^®fden  entfdjlüpft  er  ihr,  roltt 
überS  $ifd)tud).  ©inmal  fcfimanfte  er  fogar  unentfchloffen 
hinüber  bis  sum  ©rafen  Ouebcnberg,  ber  ihn  fdjersenb 
ergriff  unb  an  ben  fleinen  Singer  su  ftecfen  oerfuc^te. 

„2BoUen  Sie  ihn  behalten,  ©raf?" 

„3dj  möchte  fdjon,  Äomteffe." 

„Slein,  geben  Sie  ihn  mieber  ^cr ! — 3d)  toiß 
3hre  S^au  nicht  unglücflitf)  machen  . . . unb  aud) 
fonft  ..."  Unb  fie  ftecfte  ihn  gleichmütig  mieber  an 
ben  Singer.  ©8  ift  mirflich  eine  reisenb  elegante 
2lrt,  fo  mit  einem  Sleinob  su  fbielen,  baS  man  immer 
roegmerfen  fann  unb  baS  bod)  immer  gehorfam  su 
uns  snrücffehrt . . . Slber,  id)  habe  bei  bem  IRingfpiel 
sugleid)  baS  bunfle  ©efühl,  als  roenn  ber  Steif  aud) 
in  SBirflicfjfeit  nicht  feft  fäfje,  im  ©rnft  abgeftreift 
toerben  fönnte  ohne  ein  tieferes  S3ebauern.  Unb 
fenneit  fid)  eigentlich  foldje  ^Brautleute?  können  fie 
fid)  überhaupt  fennen  ? — 3<h  benfe  über  SSerlobungeit 
unb  ©ntlobungen  recht  fühl,  aber  junge  23räute  follten 
boch  meniger  mit  ©beringen  fpielen.  — ?lber  feine 
Slngft,  lieber  Stöbert!  3)ie  ©he  roirb  recht  glücflid) 
werben.  @S  ift  bie  ©efeflfchaft  banad),  eS  ftnb  bie 
fersen  banach.  Unb  menn  je  einmal  bie  Srau  basu 
fommen  füllte,  heimlich  unb  in  ber  Stacht  bie  fdjtoere 
Seffel  absuftreifen ; öffentlich  unb  bei  Sage  roirb  fie 
baS  bübfdje  Spmbol  eiferfüchtig  hüten.  $)enn  inner* 
lieh  — bie  Butter  Slngern  wirb  bei  aller  ßiebe  immer 
nur  bie  äüclt  unb  bie  £od)ter  Slngern  bei  aller 
Statürlidjfeit  immer  nur  ben  Spiegel  fragen. 

jur  'JJi f n t fc e , I«  Urbtrfattr  4 
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Unb  biefe  fedjs  ajlenfdjen,  bic  im  bergen  mahr» 
fcheinlich  nidfjtö  gemein  hoben,  faitben  ftd)  mohl  auch 
ganj  jufällig,  erfanntett  ftd)  fofort  mit  bem  Freimaurers 
pnbebntd  ber  guten  (Sefeüfc^aft  — unb  bilbett  jefct 
bie  fdjeinbar  fe^r  feft  gefügte  Fnfel  ber  tarnen,  ber 
Formen,  ber  unbebingten  3JHttelmäfsigfeit.  HngentS 
ftnb  8übbeutfd)e.  Sie  mögen  mit  ben  norbbeutfcben 
©räflid)feiten  in  einem  eleganten  Seebabe  befannt 
getoorben  fein.  Das  junge,  ^ocf)mütige  3)täbd)en 
fdjlofj  fofort  mit  ber  energifdjen  jungen  Frau  ben 
himmetnben  £er§ensbunb  für  bie  Saifon.  Der  liebe» 
oollen  SHuttcr  mar  ber  btonbe  ©bemann,  beffen  ganje 
Diplomatie  maf)rfd)einli<h  in  einem  erträglichen  Fran» 
jöfifcb  beftanben  hätte,  bem  Fransöftfcb  ber  Cberfeüncr 
— feljr  fbmpathifch,  eine  höfliche  Aull,  eine  gefchloffene 
Sßerfönlicbfeit,  bie  eine  oerlobte  Dotter  bödjftenS  31t 
fef)r  fchmeichelhaften  S3ergleidjen  für  ben  Sörautigam 
reijt.  Der  SfommijftonSrat  ftieg  roafjrfcbeinlidj  in 
2J?ün<hen  in  benfclben  Sagenabteil  erfter  klaffe,  mit 
einem  ©ebanfenfplitter,  mit  einem  oornehmen  kanten 
fte  alle  erobernb.  (Sine  gemeinfame  Aefanntfdiaft, 
ein  feroileS:  „SSerjeiben,  Frau  (Sräftn"  — unb  bie 
heilige  Slllians  ift  fertig.  3dj  tounbere  mich  jefct  nid)t 
mehr,  roie’S  paffieren  fonnte,  bafj  ein  franjoftfchipredhen» 
ber  Abenteurer  niebrigfter  Sorte  in  ^Berlins  oornehnt» 
ften  ^lub  eittbrang,  einem  fübbeutfdjen  ißrinjen  fpielenb 
bie  äJtilliotten  abnahm  unb  erft  höflich  herauSfontpli» 
mentiert  mürbe,  als  bie  ^oligei  einen  oerblüffenb 
ähnlidfjen  (Srafen  im  JBerbredjeralbum  entbecfte.  DaS 
lefctere  mar  eigentlich  eine  Dtoheit,  benn  ber  §od)ftapIer, 
ber  bie  Formen  ber  großen  Seit  fo  unbebingt  be» 
herrfchte,  bafs  er  einem  mirftichen  ^rinjen  bie  Sacao» 
hörner  auffefcen  fonnte,  hat  hoch  toobl  ein  geiftigeS 
Anrecht  auf  baS  (Selb.  Berlin  fdjmieg  bie  Affäre 
tot,  aber  hiftorifch  bleibt  fte.  3n  jebettt  Seltbabe 
ereignen  ftd)  übrigens  jährlich  gleiche  Sfanbale,  nur 
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baß  proeilen  ein  roirflidjer  ©raf  als  5<Ufd)fpieler 
ertappt  roirb.  — 3Jtit  unfrer  ©efellfdjaft  haben  bie 
nun  allerbingS  nichts  p tun.  linfre  „teilen"  finb 
alle  nur  3U  ©efunbsheits*  ober  3erftreuung8groedfen 
gefommen.  Sie  roaren  acftt  £age  einfatne  Dlpmpier; 
bann  rourbe  irrten  bie  {»imtnlifcfie  Sangroeile  poiel, 
fie  ftiegen  hinab  p ben  Sterblichen,  immer  oerbinb= 
lid),  immer  fie  felbft.  ©ie  befaßen  fid^  mit  oorfichtiger 
Steugierbe  ben  großen  ©atirifer  nnb  fanben  oielleidjt, 
bafj  er  felbft  jur  ©atire  berauSforberte ; fte  ftridjen 
höflich  grüjjenb  an  ber  gamilie  beS  prenfjifchen  Majors 
poräber,  fanben  fie  afgeptabel,  aber  p fefjr  mit  fiel) 
felbft  befdfäftigt;  fie  manbten  fidj  bireft  an  mich, 
roahrfdfeinlid)  oerfiihrt  burd)  baS  Dberfelfner^be*  in 
meinem  tarnen  — unb  Stbel  unb  Slbel  gieljt  fid) 
feineSroegS  unbebingt  an  — , fie  falpierten  fidj,  als 
tef)  mich  falPierte,  erft  recht.  Scfct  bilben  fie  bie 
3nfel,  bie  uns  allen  im  ©runbe  unferS  tperjeitS 
hööifd)  imponiert  — mir  aud).  3Bir  mären  alfo  gern 
aufgenommen  auf  biefem  ©ilanb!  — Slbcr  id)  bin 
roirflid)  ju  ungetenf  baju  . , . 3d)  bin  allerbingS, 
mie’S  in  ber  Statur  ber  ©adje  liegt,  auf  meinen 
Steifen  oft  mit  fefjr  oornehmen  fieuten  pfammen* 
gefommen  — id)  fajj  peimal  beim  Söanfett  neben 
englifd)en  ^er^ögen,  alfo  ber  äufjerlid)  untabeligften 
©efellfd)aft.  3Bir  mürben  aud)  nie  liebeüoö,  aber 
mir  mürben  menigftenS  Iaumarm,  es  gab  immer  einen 
feften  ißunft  pnfdjen  unS:  ein  gemeinfameS  toiffen* 
fdjaftlicheS  3ntereffe,  eine  ftrittige  politifdbe  3bee,  bie 
uns  fcbliefelid)  einte  ober  fdjieb;  aber  mir  hätten 
uns  bod)  beibe  ins  ©efid)t  geladjt,  menn  mir  erft 
mit  ©efellfdjaftSfloSfeln  begonnen  hätten,  uns  höflid) 
bie  Stafen  aneinanbergerieben,  mie  es  mir  unbefannte 
SEBilbe  tun  füllen,  bie  ftdj  baranf  mit  bem  fremben 
©tamm  entroeber  anbiebern  ober  ihn  maffafrieren. 
UnS  galt  eben  bie  ©ad)e,  nic^t  bas  SBort.  SluSnahmen 
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gab  eS  woljl  auch  — , aber  eS  blieben  immer  SluS* 
nabmen.  3ch  habe  niemals  neben  einem  abfolut  leeren 
Kopf  länger  ausgehalten  als  unbebingt  nötig.  $5abei 
bin  ich  nicht  mäblerifdb.  $er  Kameltreiber,  ber  mir 
im  gurgelnben  Slrabifcf)  bie  ©igenfcpaften  feiner  £aft* 
tiere  auSeinanberfefct  — mein  2Rann.  $er  ©chmieb, 
ber  mir  fdhWerfäUig  erflärt,  marunt  er  gerabe  ein 
breites  Jpufeifen  auflegt  — mein  fDlann.  ©S  gehört 
nicht  bireft  ju  meinem  33eruf,  aber  ich  befomme  non 
ihnen  ein  93ilb  beS  SebenS,  idb  lerne.  3dh  fann  in 
einem  maurifdben  ©afe  ftunbenlang  unbeweglich  h°cfen 
wie  bie  Araber,  obgleich  mir  bie  efelbaften  Herren* 
fungen  ber  S3auchtänjerinnen,  baS  monotone  £umtum 
ber  Siegertrommel  feineSwegS  beraufdbenb  ftnb,  aber 
ich  fehe  hoch  3Jtenfdhen,  ©efidhter,  idt)  oerfuche  in  eine 
(SefühlStoelt  eingubringen , bie  id)  nicht  oerftehe  — 
unb  enblidb  hoch  oerftehe. 

llnb  hier?  — 25ie  £eute  hoben  ftcfjcr  auch  ihren 
Kern.  2>er  KommifftonSrat  wirb  ficß  ein  Sftiefen* 
oermögen  auch  nicht  burcß  tiefftnnige  ©ebanfenfplitter 
ober  ethifdje  (Semeinplafce  erworben  haben,  — hinter 
bem  fßagergepcht  ftedCt  eine  3nteUigenj;  Ouebenberg 
ift  ber  ©oljn  eines  großen  ©eneralS;  SDtutter  unb 
iodbter  Slngern  werben  fi<h  allein  wohl  2)inge  ju 
fagen  hoben,  bie  beS  ©agenS  wert  ftnb  — Unb  was 
ich  an  ihnen  aüen  nicht  liebe,  ift  bodj  nur  bie  gleich* 
mäßige  SJiaSfe,  bie  langweilige  Slütäglichfeit  ber 
formen,  bie  mich  als  etwas  SeereS  mit  Siecht  abftößt. 
Unb  hoch  möchte  ich  auch  mal  in  biefe  9)tenfd)en  hin* 
einfehen,  gu  fonftatieren,  baß,  wie  baS  ©hlorophpll 
beim  23Iatt  bie  $arbe,  auch  hier  baS  Sölut  baS  Sehen 
auSmadjt.  Slber  ift  eS  nun  geiftiger  Hochmut  — 
gefellfchaftliche  Ungelenfigfeit  — ich  fann  mich  gerabe 
bieten  Seuten  fo  jdhwer  anbeguemen.  3dh  bin  ich  — 
unb  biefeS  3dh  ift  Iciber  hart  unb  fpröbe.  3dj  fönnte 
Wohl  einmal,  gweintal,  aber  nicht  gehn  £age  hinter* 
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einanber  rote  ber  SommiffionSrat  rnidj  beforgt  nach 
bem  ©d)laf  ber  Samen  erfunbigen,  roo  fie  bodj  alle 
fichtlich  gut  gefcfjlafen  haben;  ich  fann  auch  nicht  mit 
üagern  Sntereffe  Srainierberichte  aus  £>oppegarten  an* 
hören,  roährettb  mir  Srainer  roie  Sßferbe  gleich  unbe* 
fannt  finb.  SaS  alles  roiö  gelernt  fein  — unb  ich 
habe  eS  nicht  gelernt.  SaS  ift  tatfädhlich  ein  fehler 
ber  ©rgieljung,  eine  ©infeitigfeit,  über  bie  ich  nur 
mit  eifigem  ©chroeigen  herrifcher  ©eringfcfjä&ung  hin* 
toegfontme.  3<h  bin  fühl  höfliche  aber  ich  bin  niemals 
lächelnb  geroanbt.  Unb  roenn  ich  mich  ernftlich  unter 
bie  ßupe  nehme,  fonftatiere  ich,  bah  31*  9Hn  unb 
©raf  gu  IRhhn  gang  befonberS  anfpruchStrolle  ©efellen 
ftnb,  fte  rooüen  immer  refpeftiert  fein. 

@8  mag  nun  fomrnen,  roie  eS  roiü  — als  Slrifto* 
frat  entpuppe  ich  mich  hier  nicht  mehr.  Unb  roenn 
ich  bireft  lügen  foltte . . . Somme  ich  noch  einmal 
mit  ben  „üfteuen"  im  guten  §ufammen  — meinetroegen! 
— ©ie  mögen  mich  bann. .tarieren,  roie  fie  roollen, 
aber  nicht  ncch’.eivtem;  lesrea/fjFamen/  • • 

• • < » v ■*  • ^ , > « J * i » 

Sßahngeb.ilb'e'  e r g 3 u g e_u * SLt5 cr^ trg ^ ft ! S e * Neulich  — ich 
fah  gerabe  hü  §otelgattrn  unb  jta|m*tnttf  jßr  SlbroecbS* 
lung  ^üanjett  unter  bie  ßupe  unb  nicht  mich  — ba  fam 
bie  ®räfiu*3)tutter,  mir  ©efellfchaft  gu  Ieiften.  ©ie  hat 
noch  immer  einen  leichten  ©ang  unb  hübfcfje  Seroegungen. 
„©töre  ich  Sie,  SJionfieur  be  9lin?" 

„9tin,  gnäbigfte  ©räftn.  3<h  bin  Seutfcber.* 
*©S  roar  neulich  barüber  ein  ©treit  groifchen  uns. 
Sch  roar  ber  Slnftcht,  bah  Sie  ant  ©nbe  hoch  granjofe 
fein  fönnten,  unb  fchon  brauf  unb  bran,  mit  3hnen 
üon  jefct  an  frangöfifct)  gu  fonoerfieven.  Sanfen  ©ie 
©ott,  bah  idh  eS  nicht  tatl  ©ie  fennen  ja  Samen* 
frangöfifch:  fehr  fliehenb  unb  fehr  inforreft  . . . 3n 
Seutfchlanb  muh  es  auch  eine  Familie  3hreS  UlamenS 
geben,  aber  fie  fcfjreibt  fleh,  fooiel  ich  weif?,  gang  anberS." 
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„3cb  glaube  nicht,  bafj  eS  in  $eutfd)lanb  fonft 
noch  fRinS  gibt." 

„@S  gibt  hoch  noch  — eS  gab  tuenigftenS  . . . 
Slber  warum  ich  eigentlich  3bre  Unterhaltung  gefugt 
habe?  — SBir  niüffeu  uns  ftcber  fdjon  einmal  begegnet 
fein,  Sftin." 

,,3d)  wüfcte  nicht." 

„2Iber  i d)  batte  in  bcm  Slugenblicf,  wo  wir  uns 
faben,  bie  ©mpfinbutig,  ba&  wir  uns  fettnen  müßten." 

,,3d)  batte  baSfelbe  ©efiiht,  $rau  ©räfin." 

„äfterfwürbtg." 

„2Bir  müffen  bemnach  beibe  einen  Doppelgänger 
haben." 

„3a,  baS  müffen  wir  wobl  . . . Unb  Sie  ftnb 
gang  ftcber,  mit  ben  ©rafett  gu  fHbbn  auch  nicht  weit= 
läufig  oerwanbt  gu  fein?  Das  heifet:  ber  ©raf  gu 
Sibba,  ben  icb  einmal  flüchtig  gefehen,  ift  3bnen  auch 
nicht  bie  Spur  ähnlich.  @8  war  eine  nichtige  ftrage." 

„3d>  habe,  feinen.,  elug’öen-  Sßerwanbten." 

„Dann  tun  <§fe  mir. -aber  teib!  llub  wie  ich  fehe, 
finb  Sie  auch  nicht'  verheiratet.  DuS  müffen  Sie 
aber  noch  tüni  ; ©irjtual  att  unb  einfam  unb  ohne 
wirf  liehe  (^rinnefnetfiert.  nein." 

„3cb  fann  mir  wohl  oorfteüen,  gnäbigfte  ©räfin, 
wie  gewtffe  ©rinnerttngen  einem  bas  Sllter  oergätlen 
fönnen,  aber  weiter  nichts." 

„3a,  Sie  finb  eben  üftanu,  Sie  finb  jung... 
3cb  bin  febon  oerbältniSmä&ig  früh  SBitwe  geworben 
unb  habe  nur  ein  ftinb.  Ohne  ein  ftittb,  ohne  bie 
©rittnerungen  würbe  ich  mich  unenblich  arm  fühlen  . . . 
Sie  lieben  auch  ben  ©arba? 

„3ch  liebe  ihn  febr." 

„3<h  fenne  ihn  fchon  feit  beinah  biergtg  3abren  — 
er  ift  für  mid)  Doller  ©rinnerungen,  unb  id)  febre 
immer  getreulich  gu  ihm  gurücf.  fftooereto,  fltioa, 
Salü  ..." 
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„Sie  waren  mit  3>f>rem  §errn  ©emal)t  tjier?" 

„9Rein  äftann  fjat  ben  ©arba  nie  gefeben,  aber 
icE>  batte  hier  liebe  SDIenfcben,  fet)r  liebe  SJlenfdjen  . . . 
Sie  fja&en  fid)  nachher  bott  mir  abgewanbt,  bobn* 
lädjetnb,  .mich  jeber  £eudjetei,  jeber  ©emeinbeit  Diel* 
leid)t  für  fähig  gebalten.  3d)  habe  nicht  ©teidjeS 
mit  ©leid)em  Pergolten.  Die  ©rinnerung  an  jene 
Stage  bleibt  mir  bod)  heilig." 

3d)  fcbreibe  biefe  Hnterbaltung  nur  nieber,  weit 
fte  nichts  fagt,  unb  weit  fie  bod)  djarafteriftifd)  ift. 
©8  ftnb  immer  nur  2Borte,  büöfd)e  SBorte.  dahinter 
ftebt  ber  Stltar  mit  bem  eignen  Sitb,  ben  SEBeibraud) 
ftreut  man  fich  felber  . . . Snbeffen  fpiett  bie  Dodbter 
auf  bem  SRafen  mit  ben  #unbett,  läßt  fie  fpringen, 
fpringt  felbft.  Die  b^/  fc^Ianfe  ©eftatt  mit  ber 
biegfamett  Daille,  ben  fraftoolt  runben  ^Bewegungen 
ber  brillanten  DenniSfpieleritt,  — bagu  bas  bette 
Jftleib,  bie  warme  Sonne,  ber  weid)e  Olafen:  bie 
fdjtedjtefte  ©arba*@rinnerung  wäre  baS  3Jiäbd)en  alter* 
bingS  nid)t.  Der  ©ebeinte  SfommiffionSrat  mit  bett 
OuebenbergS  wanbett  berweiten  fittfam  auf  Kieswegen. 
Sie  ftreiften  uns  einmal  faft,  unb  ber  gute  üftantt 
machte  babei  ganj  etegiidbe  Stugeit,  als  wenn  er  fagen 
wollte:  „Skrftebt  aud)  fotdjer  DurcbfdjnittSmeufcb  fo 
Diel  gräftidje  ©üte  ju  würbigen?  3ofefa,  bie  per* 
fdjtebene  3Jtate  ungebutbig  pr  üftutter  beriibergefeben 
batte,  fant  enbtich  felbft:  „SBerjeiben  Sie . . . SEBeijst 
bu  febon,  üftatna,  baß  Steter  für  Sffejbeim  nachgenannt 
bat?  33Mr  müffen  auf  alte  gälte  bin." 

„3(ß  Ütinb,  wir  werben  feben  . . . 2lber  wann 
fommt  er  benn  eigentlich ?" 

„3ch  benfe,  übermorgen,  ©r  wirb  uns  überrafchen 
motten  ...  3dj  freue  mich  bod)  rafenb  auf  ihn, 
üRamal  . . . SBerjeiben  Sie ..."  Sie  gebt  wieber 
mit  ber  gleichen  höflichen  ÜJiiftadjtung,  bie  ich  Perbiene. 

Sffiir  beibe  feben  unwillfürlid)  nad). 
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„Unb  fo  was  foll  man  nun  in  fechS  SRonaten 
bergeben,  gan§  ^erflcben? 

„3br  gräuleitt  Softer  betratet  bann?" 

„3a-  Unb  mir  wirb  bamit  eigentlich  ein  4?erjenS* 
tmmfcb  erfüllt.  ©ie  paffen  fo  gut  jufantmen,  fie  haben 
baefelbe  Xemperament,  bie  gleichen  Ißaffioneit.  2)lein 
©cbroiegerfobn  ift  mir  fcbon  je$t  ber  rücffidjtSPolIfte 
©oljn.  Slber  perlieren  muff  id)  mein  Sünb  bann  bod). 
©eben©ie,  baSwirb  bann  auch  nur  eine  ©rinnerung  . . . 
Unb  memt  ich  biefe  (Erinnerung  je  miffett  müjjte?" 

„3 cf)  »erftebe  ooöfomnten,  grau  ©rafin,"  ant* 
wortete  ich  mecbanifd). 

Slber  ba  antwortet  fte  rafcb:  „©ie  oerfteben  ja 
bocb  nicht!  ©ie  fönnen  gar  nicht  oerfteben!  fftie* 
manb  fann  ahnen,  was  mir  biefeS  Äinb  immer  ge* 
mefen  ift  . . . 3dj  habe  es  feit  feinem  britten  3af)r 
allein  erlogen,  ich  habe  eS,  fooiel  ich  fonnte,  oor  adern 
23öfen  behütet ..."  Unb  erfüllt  »on  bem  äftuttergefübl, 
wie  fie  nun  einmal  ift,  beginnt  mir  bie  grau  ihre 
©rjiebitngSgrunbfabe  auSauframen.  2Bte  man  ben 
iungen  $aum  nur  biegen,  niemals  befchneiben  bürfte, 
wie  fich  bann  bie  jungen  3®eige  gana  oon  felbft 
barmonifdj  formten;  wie  man  ihm  niemals  baS  Sööfe 
geigen  bürfte,  um  eS  bem  ©Uten  allein  ju  bewahren  . . . 
Unb  fo  j$iebt  ftch  ber  fleinutnfcbriebene  bübfche  Sauber* 
IreiS,  ben  bie  fKutter  wohl  nach  heften  Kräften  eiitft 
felbft  auSgefiillt  bat,  weil  fie  eben  eine  fanfte,  lenf* 
fame  fflatur,  beren  oorfidjtigen  gnftinften  fchon  bie 
2luffdjrift:  Söerbotener  SBeg!  genügte,  unb  fie  wich 
©cbritt  für  ©chritt  aurücf.  — @S  mag  baS  gut  für 
grauen  fein,  für  2ftenfd)eu,  bie  nichts  weiter  wollen, 
als  lächelnb  unb  unerfannt  fich  burd)S  ßebett  wittben, 
ber  großen  ©ütiben,  aber  aud)  ber  grofeen  ©efüble 
bar.  <Doch  bie  anberS  geartet  finb,  bie  wiberftreitenbeu 
Naturen,  bie  SDfenfdjen,  benen  eS  nid)t  genügt,  nur 
eine  gleichgültige  9lumtner  su  fein,  bie  ftch  ihren  2öeg 
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burcf)  Serfudjuugen,  ©ihtben,  Dielleicbt  ßafter  erft 
bahnen  muffen,  um  ftcb  ganj  ju  finben?  5Die  roerben 
ihre  3roeiQe  nur  fdjeinbar  millig  biegen  laffen,  bie 
merben  Kämpfe  fud)en,  ffonflifte  — unb  id)  metfe 
no<b  gar  nicht,  ob  aus  btefer  faprijiöB  fpielettben 
3ofefa  fidj  nicfjt  einmal  eine  Eigenart  berauBentroicfelt, 
ble  lieber  bricht,  als  bafj  fie  ftch  biegt.  Unb  bann 
mirb  fie  biefe  roeicfje  miitterlid^e  ©rjiebung  Der* 
fluchen  . . . $>enn  man  fennt  bie  2ftenfd)en  hoch  nidjt! 
2lud)  biefe  Seute  haben  ihre  liefen  unb  Untiefen, 
fftur  ©emälbe  hören  auf  ©emalbe  3u  fein,  menn  man 
ihnen  bie  $arbe  abfrafct,  aber  bei  ÜDiarmor  fommt 
man  bann  erft  recht  auf  üDtarmor. 

@S  mar  mie  gefagt  ©onnennachmittag.  $er  ©ee 
fo  blau  bufiig,  ber  ©runb  fo  friftallfiar,  baß  her 
$ieS  unten  mie  matteB  ©über  beraufleucfitete,  bis  er 
fich  bann  meiter  in  ftumme  £iefe  Derlor.  S5ie  nabe 
3fola  bob  ihre  grünen  gelBgeftabe  aus  bem  tiefen 
SBIau  in  träumerifcber  ÜIMancbolie.  2WeS  fanft,  meidj, 
buftumfloffen  — aud)  ber  meine  2ftonte  Salbo=9lü<fett 
runbet  ficb,  bie  ©djrunben  unb  3acfen  im  ©cbnee  Der* 
borgen.  3>ic  ganse  fftatur  in  ibrer  ntilben  grühlingB* 
feier  miß  oon  fdjarfen  Sinieit  nichts  miffen.  2118 
id)  oon  ber  ^otelterraffe  noch  einmal  in  ben  ©arten 
jurücffab,  ftanben  gerabe  fbiutter  unb  £od)ter  järtüch 
mie  jroei  ©djtoeftern  uebeneinanber.  S5er  ©üben  gibt 
biefen  Leuten  recht. 

3cb  aber  ftieg  gleich  barauf  in  bie  Serge  — burdj 
bie  Dlioenhcinge,  mo  bie  ©onnenlicbter  jugleicb  mit 
ben  ©ibed)fen  fpielen  unb  ber  £>immelsfd)lüffel  gelb 
üppig  aue  bem  bürten  ©eftein  fpriefjt  — über  ben 
ßorbeermeg  meg,  mo  eB  fcbmüi  nad)  ©üben  unb  SHuhm 
roch:  bi§  ich  enbtid)  an  ber  lebten  fümmernben  Dime 
borbei  bie  30tie  be8  braunen  toten  ©rafeS  betrat. 
S5a  mebte  bie  frifcbe,  fdharfe,  feuchte  Suft  ber  mirf= 
lieben  Serge,  bie  ben  Frühling  erft  im  ©ommer 
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feinten,  ba  fap  ich  ftinein  in  bie  ^ocpalpen,  auf  bie 
trofcig  gebogenen  Körner,  bie  milben  3infen,  auf  biefe 
£>nrtc  uitb  Starrheit  unb  fteinerue  2ßucpt,  bie  beit 
Frühling  unb  ben  ^otnpromife  überhaupt  nicht  fennt . . . 
Unb  ba  habe  ich  lange  geftanben  unb  gefchaut  unb 
mich  Dom  fcparfen  Rimbaud)  antoehen  taffen. 

Unb  ich  habe  bocp  redpt!  $aS  ift  meine  Sielt, 
meine  Slnfcpauung  beS  Sehens.  5Me  harten  Sittiett 
haben  recht,  bie  großen  Silber;  ber  ©arba,  ber  ba 
tief  unten  fo  monnig  blaut,  erfaßt  baS  Sehen  borf) 
nicht  in  feinem  Sfern. 

Unb  mieber  ntufj  ich  an  meinen  Sater  benfen, 
ber  mid)  fo  eifern  ftreng  erjog  ...  3d)  pob’S  ihm 
nachgetragen  manches  3apr  unb  fcpmer  bie  Butter 
»ermißt,  bie  bei  meiner  ©eburt  ftarb.  2lber  ber 
harte  Sttann  tat  gut  baran,  bafj  er  ben  fdjmacpen 
Saum  ätoang,  fiep  im  Sßetter  511  ftählen.  — Unb 
als  mir  nach  meinem  Stbiturium  gufamtnenfa&eit,  ber 
SDianit  mit  bent  Sftanu,  unb  mein  Sater,  bielleicpt 
angeregt  001t  ber  greube  unb  üom  9ßein,  aus  feiner 
3ugeub  erääplte,  ber  Ieid)tfinnigen  Xüffelborfer  Ulanen* 
geit,  non  feinen  grofeen  Steifen  fpater  . . . 

Unb  ...  mir  fapen  uns  an,  unb  eS  ging  plöfclidj 
nicht  mepr.  $a  mürbe  bent  oerfchloffeneit  Siamt  baS 
toermitterte  ©efiept  hellrot,  unb  er  tranf  bett  ©eftfelcp 
auf  einen  3^0  herunter.  „Stein  Suitge,  mir  fittb 
•Dtänner,  unb  es  füll  feine  Siige  groifdjen  uns  fein: 
S)u  bift  fein  ftinb  ber  Siebe.  $rag  nicht,  fag  niept, 
gräm  biep  aud)  nirfjt  — mir  ftnb  am  @nbe  bodj  nur 
mir  felbft!  . . . Unb  beine  Stutter  mar  bie  hefte  $rau, 
bie’S  gibt  . . . 3d)  pabe  mein  Sehen  genug  gemüftet 
unb  genug  gelogen.  Unb  roemt  icp  biep  fepr  part 
erlogen  pabe,  mie  mopt  fonft  faunt  ein  Sater  feinen 
einzigen  Sopit,  ben  er  Don  $erjen  lieb  pat,  fo  pabe 
icp  es  getan,  meil  ich  ntiep  unb  meine  Kepler  fannte. 
$u  follft  einmal  im  Sehen  ben  fcpnurgerabeit  Sieg 
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gehen,  gleidjoiel  tote  fteinig  er  ift,  ltitb  ber  Sahrheit 
ins  ©efidjt  fehen,  gleidfoiel  toie  fte  auSfteht.  Denn 
es  gibt  auf  biefer  Seit  nur  einen  richtigen  Seg, 
baS  ift  ber  gerabe  Seg,  unb  nur  eine  Diplomatie, 
ba§  ift  bie  Ehrlidjfeit,  unb  nur  eine  Dugenb,  ba8  ift 
bie  Sfraft ...  Du  bift  jung,  bu  fennft  oon  ber  Seit 
bis  jefct  nichts,  aber  bu  bift  fo  bebürfniSloS  gemöbnt, 
baß  bu  nidjt  an  jefeem  Wiefel  bidj  muttbguftojjen 
braudbft  unb  nicht  zeitlebens  bahingufiechen  an  irgenb* 
einer  grofehergigen  ©efiihlSbufelei.  — Ilnb  bie  §aupt* 
fad)e:  ®ib  niemanb  ffleebenfehaft  als  bir  felbftl 
Ser  baS  richtig  erfaßt,  ber  haut  fidj  burd)  jebeS 
©ebvänge  burdj,  ober  er  ftirbt  anftänbig  int  ©ebränge 
. . . Sein  3unge,  raube  unb  fettge  meinettoegen  im 
Seben,  fei  ein  ganger  ©djuft,  aber  toerbe  niemals 
feige  ober  lächerlich  — niemals,  fjörft  bu,  um  feinen 
$rei$!  Dein  23ater  hat  fich  lächerlich  gemalt  unb 
beine  Sutter  unglüeflid).  2?on  ber  ßächerlichfeit  fommt 
man  nicht  mehr  loS,  ber  Safel  bleibt . . . Unb  toenn 
bu  mein  ©ohn  bift,  fo  toerben  auch  bie  grauen  in 
beinern  Seben  ihre  fRoüe  fpielen.  ©ebrauche  fiel  Unb 
lafe  niemals  bie  leichten  Engagements  ber  ©inne  zur 
fdjtoeren  33erpflid)tung  beS  £ergenS  grofj  madtfen. 
Dann  bift  bu  ber  JHeingefaCIene,  toie  ich  ber  9iein* 
gefallene  getoefen  bin.  Dabei  erinnere  bidj,  aber  auch 
nur  babei,  bafe  bu  ein  ©raf  Sftbhn  bift,  uttb  bafj  bie 
beffer  unoermählt  gu  ©rabe  gehen.  Denn  mir  fittb 
allzeit  ©chmärmer  unb  grauenfnedjte  getoefen  unb 
Jjaben’S  banach  getrieben.  2lber  mir  haben  auch  allgeit 
ein  &erg  gehabt  ttnb  haben  uttfer  SefteS  freubig  hin* 
gegeben  — unb  finb  mit  ^unbslohn  baootigefagt 
roorben.  ©oldje  ßeute  finben  in  ber  Ehe  nie  baS, 
maS  fie  fudjen.  Denn  baS  ßeben  ift  lang  unb  ber 
Serftag  nüchtern.  2lber  menn  bidj  ber  Deufel  hoch 
mal  reitet,  bann  fudje  ihm  bei  guter  ©elcgenheit  auf 
bett  SRücfen  gu  fommen  unb  fefce  ihm  erbarmungslos 
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bie  ©poren  ein  unb  reite  ihn  bahin,  wo  bu  rotOft, 
nidjt  wo  er  will.  S)ann  wirb  bir  oieHeidjt  ba$  fieben 
glücfen.  Biir  ift’B  nicht  gegtücft.  2llfo  böte  bid>  oor 
ber  grau!  . . . Unb  nun,  mein  3unge,  follft  bu 
ein  3abr  reifen,  roobin  bu  roiHft  unb  roie  bu  millft. 
2lber  meibe  allju  weiche  £uft!  ®amt  fage  mir,  ma3 
bu  werben  willft.  (Sin  freier  Beruf  — wenn  bu 
auf  mich  hörft.  (Sr  ift  baä  befte  für  unfereinen. 
Bian  bleibt,  wer  mau  ift.  — Unb  in  bejug  auf 
Sleufeerlid)! eiten:  ben  anftänbigen  Biann  fennt  man 
an  ber  anftänbigen  3Bäfd)e . . 

3d)  bin  gereift,  bin  jurücfgefommen,  aber  mein 
Bater  mar  geftorben  berweilen.  ©8  ift  mir  natürlich 
erft  langfam  flar  geworben,  welch  tiefe  ßebenäerfaferung 
unb  ©elbfterfenntnis  in  bem  ftedte,  wa8  er  mir  ge* 
Wiffermafeen  al«  ©eleitbrief  ins  ßeben  mitgab.  SQßeldje 
grau  ihm  fein  £eben  Dergiftet,  weife  ich  nicht.  3<h 
habe  in  feinem  Bacfelafe  eigentlich  nur  einen  wichtigen 
Brief  berart  gefunben.  (Sr  ntufe  oon  biefer  grau  ge* 
wefen  fein.  (Sin  matter  Brief!  21 ber  smifchen  ben 
3eilen  fonnte  ber  ©ofen  lefen,  wie  unfinnig  ber  Bater 
biefe  grau  geliebt  haben  rnufe. 

3ch  möchte  auch  nicht  mehr  wiffen.  Bian  fennt 
bie  Bienfdjen  nie.  Unb  ich  will  jemanb,  ber  mir 
ftetö  grofe  oorfchwebt,  nicht  flein  fefeen.  — greilid), 
ich  bergeffe  babei  einen  SJioment  in  ieinem  Seben  — unb 
werbe  ihn  bocfe  nie  oergeffen ! — 2lber  ba§  ift  ein  (Me* 
heimniö  jmifcben  Bater  unb  ©ohn.  Unb  e8  ftirbt  mit  mir. 


drittes  Kapitel 


Btein  lieber  ©raf  — e§  ift  griifeling  am  ©arba 
— hüten  ©ie  ficfe!  . . . 2)ie  Suft  fo  meid),  ber  £uft 
fo  würäig.  Bian  blinjelt,  man  träumt,  man  foürt 
ein  fiifee8  ©ebnen  in  allen  ©liebem . . . unb  plöh* 
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lid)  — man  meiß  mirflich  nicht  mie  — ift  man  in 
ben  Sanben  irgenbeineS  järtlidE)  flötenben  ftäfccßenS, 
baS  meber  befonberS  geiftbofl,  nodj  befonberS  fcßon, 
nod)  befonberS  IiebenSroürbig  ift;  aber  fte  lief  uns 
gerabe  im  gefahrlichften  Üftoment  über  ben  2ßeg,  baS 
faprigißfe  Söiegen  ihrer  ©d)roanzfpiße  bezauberte  uns, 
fie  mar  jung,  fte  fcßien  tugenbßaft  — mir  mußten 
jie  haben  um  jeben  SreiS!  Sch  fenne  biefe  Deliriums* 
interbaße,  bie  unfre  ganze  atur  »erfeßren.  2Bir  erhifccn 
unfre  Sßantafie  unmäßig,  mir  feßen  Saßngebilbe, 
mir  mürben  maßrfdjeinlid)  aud)  beS  Teufels  ©roß* 
mutter  zu  ehelichen  münfcßen,  nur  meil  fte  ein  2Beib 
ift.  3d)  habe  fünfzigmal  bie  jmei  beutfdjen  teilen 
bis  ©argnano  burcßraft,  liebeglüßenb,  toll,  blinb  gegen 
bie  ©efaßr,  taub  gegen  bie  Vernunft;  icß  habe  mit 
aßen  Katern  biefeS  oerrudßteu  DrteS  mettgefungen, 
icß  habe  mit  biefen  Sanbiten  mie  ein  Sanbit  gefämpft 
auf  $ieb  unb  Siß,  icß  bin  oon  bent  ßoßen  $acf)e  beS 
SßalafteS  mitten  unter  eine  ©djar  fpielenber  ßinber 
gefaßen,  tßblidj  berfraflt  mit  einem  grauen  Säcfer* 
gefeflen,  ber  mein  Sieben  ebenfo  mutfcßnaubenb  ber* 
langte,  mie  icß  ba§  feine.  Sch  machte  euren  ÜDienfcßen* 
tag  ju  unfrer  Sfafcennadjt,  idß  aß  nicht,  ich  iranf 
nidßt,  ich  mar  offenbar  unheilbar  maßnftnnig.  Unb 
baS  aßeS  megen  eines  fuchsfarbigen  jungen  SBefenS, 
mit  bem  aflerbingS  fdjicfften  ©tufcfcßtbeife  bon  ber 
Seit,  bie  fid)  für  eine  3ftard)efa  auSgab,  unb  bem* 
nad)  biefen  ißalazzo  felbft,  eine  unfdjäßbare  Silber* 
galerie,  einen  fßftlidjen  $arf  unb  fogar  ein  ©tabtßauS  in 
SreScia  befaß,  bie  aber  in  SBahrßeit  nichts  mar  als 
eine  hergelaufene  Sobenfaße,  bie  heimlich  am  ©tranb 
faule  gifcße  fucßte  unb  ftd)  im  ©ommer  regelmäßig 
an  grünen  ©artenfrßfdjen  übernahm.  Unb  maS  baS 
fcßlirnrnfte  — nadjbem  ich  biefe  föocßftaplerin  ein 
ooßeS  Saßr  »erachtet,  bin  id)  reueooß  za  % surücf* 
gefeßrt,  habe  ißr  aßeS  »ergeben,  aßeS  geglaubt;  ich 
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mar  meber  ifjr  erfter  (galan  nodö  »erbe  id)  ihr  lefcter 
fein  — aber  e§  mar  nun  einmal  roieber  Frühling, 
unb  fte  mar  ein  2öeib  ...  3$  bube  and)  in  ©alö 
eine  jßitme  angebetet  — unb  nur  meil  fte,  auf  einem 
3)acboorfprung  ftfcenb,  bie  firfd)rofefte  3unge  Don  ber 
SBelt  fofett  fpielett  liefe  unb  icf)  bie§  anfeben  mufete. 
©ie  mobnte  in  einem  gerabeju  Derrufenett  $au8  am 
SBaffer,  mo  auch  ber  furd)tlofefte  ffäntpe  erft  bie 
JfraUen  befonberS  fcfeärft,  um  nicht  in  bent  ÜNaule 
Don  plumpen  g-leifcherbunben  ober  in  ben  Schürfen* 
bänben  Don  SJienfcben  su  enbett,  bie  meine  foftbare 
?iobe  sunt  öeifpiel  ohne  meitere$  als  gemeine  ©ngabiiter 
ÄafeenfeUbecfe  an  bie  ©d)minbfüd)tigen  im  £>otel 
(garbone  oerfaufeit  mürben.  3cfe  mufete  Don  einem 
glitfdbigen  ©tein  sum  aitbern  fprittgen,  um  nicht  in 
biefett  efclbaften  @ee  su  geraten,  ich  mürbe  mit 
3rlüd)en  unb  ©teinen  bemorfett,  fobalb  mein  Üftinne* 
gefang  auch  nur  anbob,  au8  einer  oerräucfeerten 
S3obenlufe  ergofe  ficb  eine  ©intflut  Don  ©djeufelüfeem 
über  midb.  Unb  nacfebem  icb  ba§  aüeä  ftegreid)  be* 
ftanben,  bereit,  liebeglübettb  in  bie  Slrme  meiner  bell* 
grauen  (geliebten  su  eilen , überfielen  mich  brei 
bäuerifcfee  2Beinberg8fater,  bie  mich  burd)  bie  lieber* 
macht  abroalften,  niebermürgten  unb  bieSmal  toirflid) 
in8  Gaffer  rollten,  fo  bafe  ich  nur  roie  burd)  ein 
äßunber  bent  feuchteften  £obe  entging,  mäljrenb  oben 
gleichseitig  ber  banbfeftefte  biefer  $ifang§  mit  meiner 
milligen  ©cbönen  absog.  ©ie  mar  natürlich  eine 
$irne  — aber  icfe  bin  feine§meg3  ftdjer,  ob  id)  nicfet 
retteooll  auch  su  ihr  surücffebre  . . . Slber  unfer 
äBabnfinn  hört  hoch  menigftenä  immer  auf  — e8  ift 
intermittierenber  äBabnftnn  — , eine  2Bod)e  fpäter 
fühlen  mir  un8  ernüchtert,  beplaciert,  mir  gebenfen 
Poll  @efenfud)t  unfrer  fühlen  SMplomatengemobnbeiten, 
unfrer  tabellofen  fjotels,  mir  hüben  tnt8  raieber,  ber 
£ob  auch  her  treueften  (geliebten  mürbe  un8  jefct  nicht 
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mal  meßr  eine  $rofobil§träne  entlüden,  unb  auä  ben 
©ößnen  unfrer  £etbenfcßaft  erfteßen  regelmäßig  bie 
unbotmäßigen  Stebenbußler  unfer§  2llter8.  So  bin  aucß 
icß  — ber  Dlßmpier,  bet  meitfcßauenbe  Diplomat,  ber 
Ueberfaterl  Slber  glüdlicßermeife  bebentet  in  meinem 
£eben  bie  ßiebe  nur  eine  ffriebermatlung. 

2Bir  bagegen,  mein  lieber  ©raf  gu  SlßßH,  ftnb, 
mie  icß  au8  3ßren  Slufjeicßnungen  erfeße,  leiber  fein 

— Uebermenfd).  2Bir  mögen  ein  tüchtiger  3-orfcßungS» 
reifenbet  fein  unb  Sflanjengeograpß  — bie  angeneßmen 
Salbrianbüfte,  bie  neuließ  an  3ßrem  Herbarium  auf* 
fliegen,  fanben  meine  miffenfcßaftlid)e  Slnerfennung  — , 
aber  mir  ftnb  t»iel  31t  jungspßantaftifcß  in  bejug  auf 
bie  Statur  unb  biel  gu  ernfkroößlerifcß  in  begug  auf 
bie  Üftenfcßen.  25iefe  „Steuen"  ßaben  ntieß  boeß  be* 
leibigt,  nießt  Sie  — unb  gute  formen  müffeti  fonft 
unter  allen  Umftänben  anerfannt  merben.  25er  ®e= 
ßeimeftommiffionSrat  oerfueßte  ntieß  neuließ  ju  ftreicßeln 
unb  rebete  habet  in  einem  ßöeßft  einfd)mcießeluben 
25ialeft  . . . ©ie  füllten  bie  ÜDtenfcßen  unb  bie 
2>inge  ein  menig  leidster  auffaffen,  mein  lieber  ©raf 

— fpielenber,  benn  mit  fcßmerbliitigen  Xröpfen  rnirb 
fonft  gefpieltl  Unb  maä  mir  gar  nießt  gefällt;  ©ie 
ftßen  auffällig  lange  jeßt  in  ber  ©onne  unb  im  freien 
in  jener  Stiüieraluft,  beren  fanft  mouffterenbeä  Sßrideln 
3ßnen  Hießt  befommen  roirb.  ©ie  merben  immer 
galliger  in  3ßren  Slufgeießnuugen.  Stacßßer  fteigen 
©ie  fo  ßoeß  ßinanf  in  bie  Serge,  baß  Sßiten  fein  wer* 
nünftiger  5tater  folgen  fantt,  ©ie  atmen  auf  bei  bem 
unangeneßm  ftßarfen  $ößenminb  unb  moüen  nur  ttoeß 
oon  fd)roffen  ©pißen  unb  fteinigen  SBegen  etroaS 
miffen.  25aS  ift  falfdje  ©dßäßung,  lieber  9iin.  ©ie 
oergeffen  oöllig,  baß  3ßre8gleicßen  allerbing§  im  £oeß* 
gebirge  feine  ©efaßr  broßt,  baß  ©ie  aber  um  fo  leießter 
auf  ben  meidjett  S?ie§megen  unfcrS  Sarfe3  unten 
ftolpern  fönnen,  meil  ©ie  bie  Slugen  überall  ßin,  nur 
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nidjt  auf  3f)re  giifje  rieten.  Unb  bafe  ©ie  auf  ein* 
mal  fo  unnatürlich  t)oi)  fteigen,  faft  bis  in  bie  ©iS* 
luft,  ohne  fangen  au  fammeln,  nur  um  gu  fteigen, 
barin  ließt  ein  ©bmptom,  über  bas  ©ie  Heb  felbft  am 
menigftenS  fiar  finb,  baS  mir  aber  ernftlicbe  ©orge 
macht.  S5a§  geroiffe  ©ebnen  fängt  febon  an.  — 2lber 
mein  lieber  ©raf,  mir  finb  fein  3üngling  mehr,  mir 
bürfen  barum  auf  feinen  ftall  in  SüngiingStorbeiten 
»erfüllen,  ©raf  fein  beiist  äöeltmann  fein!  ÜDtan 
muf}  auf  Reifen  biefer  9lrt  gemanbt  auftreten,  leicht 
ficb  geben,  »erbittblicb  lächeln.  3Jtan  »erpfliebtet  baburdb 
boeb  nicht  etroa  fid),  man  üerpfliebtet  nur  anbre . . . 
SBarunt  bie  3Jiarotte  mit  bem  „9?in"  ? fDtan  hält 
allerbingS  nicht  jebem  fiurgaft  bie  23ifitenfarte  mit 
her  ffteungaefigen  ins  ©eftebt,  aber  man  oerfeugnet  fte 
auch  nicht,  man  läf$t  flug  burdjfcbintmern.  2)amit 
imponiert  man  am  nteiften  ben  SBäbermenfcben,  bie 
immer  unnötig  erhöben  ober  erniebrigen,  roeil  fte  nun 
einmal  flatfcben  müffen,  meil  fte  gern  nach  $aufe 
febreiben,  meii  ihnen  bie  SQkbrbeit  nur  intereffant  ift 
megen  ber  £üge,  bie  fte  barunt  fpintten  fönnen.  — 
®urcbfcbimmern  laffen,  lieber  ©raf!  SJlan  traut 
3bnen  bann  am  ©nbe  einen  heimlichen  gürftenbut 
gu.  — ©age  id)  üielleicbt  bei  jjeber  Sfegriifeung:  ©arlo 
2ftaccbiaüelli,  ber  Slaterbiplomat  aus  bem  ißalaggo 
garnefe?  3cb  begnüge  mid)  mit  bem  fintpeln  ©arlo. 
Silber  jeber,  ber  mich  gmifeben  ben  ftleifcbtöpfen  ber 
Rud)t  berumfteigen  fiebt,  ober  meine  ariftofratijebe 
©elaffenbeit  bei  ber  Sable  b’bote  bemunbert,  bettft 
heimlich:  ,©arlo?‘  dahinter  fteeft  ein  ©ebeintniS, 
minbeftenS  ein  Sfater  »on  ©eblüt,  ein  fßring  roabr= 
fcbeinlid).  Unb  ich  meife  es  gar  nicht  gurücf,  mentt 
man  mich  in  Safcenfreifen  megen  meiner  blauett 
klugen  unb  meiner  gebogenen  9lafe  einer  illegitimen  bour* 
bonifebett  Slbftammung  befdjulbigt.  dürften,  menn  fte 
auch  noch  fo  bumm  finb,  merben  immer  ihre  getreuen 
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SMener,  unb  i^re  Paftarbe,  wenn  fte  auch  noch  fo 
illegitim  finb,  immer  i^re  glühenben  Parteigänger 
finben.  3>ie  §ote!gäfte  fehen  and)  erft  nach  ber  @ti* 
fette,  ehe  fte  ben  SCßein  loben.  S)ie  ^Belt  »erlangt 
nun  einmal  tarnen,  gönnen,  Sleufeerlt^feiten.  llnb 
fo  fyäfjlidj  eS  flingt,  auch  ber  fdjönfte  Sater  bat  feine 
Stoße  auSgefpielt,  fobalb  er  abgejogeit  ift . . . 3d) 
liebe  biefe  „Peuen"  gar  nicht,  aber  ich  habe  mich 
überzeugt , bajj  meine  Meinung  nid^t  burchbringt. 
©elbft  in  ber  Suche  neulich  »erjuchte  ber  Äüdjcncbcf 
ber  Sungfer  ber  ©räfin  Slngern  liebeooH  in  bie  Padfen 
SU  fneifen.  Seute  mit  tarnen,  bie  mahrfcheinlidj 
Ptonate  bleiben,  finb  beftimmte  ©röfsen,  mit  benen 
man  rechnen  mufe.  Ptan  barf  nicht  gegen  fie  loS* 
fahren  mie  ein  tollmütiger  §unb  mit  unberföhnlidhem 
kläffen  ober  gar  gefletfdfjten  3ähnen.  $a§  ift  unflug. 
©eine  mähren  ©efühle  foß  man  nie  bet  ber  SInfunft, 
nur  bei  ber  Slbfahrt  geigen.  — 3)ie  ältere  ©räfin 
locfte  ntidh  mit  einem  etmaS  altbadenen  Safe,  — ich 
nahte  ihr  fchmeidhlerifch,  obgleich  mir  bie  ®atne  ooH* 
fommen  gleichgültig  ift.  81IS  biefer  blöbftnnige  Duebem 
berg  geftern  im@alon  allein  feine  bunifeibenen@trümpfe 
beliebäugelte,  fanb  id)  mich  mie  burch  3ufaß  et«  unb 
beliebäugelte  gleichfalls  bie  fdjottifchen  ©arreauj,  bie 
mahrhaft  menfdhlich  gefdjmacfloS  finb.  3<h  hatte  babei 
bie  Sraßen  nur  fdjeinbar  eingejogen  unb  mar  aujjerbem 
bereit,  einen  gelegentlichen  gujjtritt  mit  einem  gebiegenen 
PÜ3  su  beantmorten.  ®er  junge  Ptann  hat  Diplomat 
merben  moUen  unb  fucht  jefci  mohl  meine  proteftion  — 
leiber  su  fpät ...  wS5ie  gemiffe  junge  2)ame",  bie  baS 
neroöS  madjenbe  „Sfe,  ffe"  nidht  laffen  fann,  smangmich, 
SMenStag  im  ©arten,  eine  ©beltanne  als  SluSftcbtSturm 
SU  benutzen  — nicht  beoor  ich  bem  mibermärtigften  Vertier 
eine  fanfte  Prim  über  bie  Pafe  perfekt  hatte.  ©3  märe 
mir  nun  ein  leichtes  gemefen,  bie  junge  ®ame  felbft  als 
©beltanne  ansufehen  unb  bei  ber  ©elegenheit  ihr  ©eficht 

jut  eß eb e , ®er  Ueberfatev  r 
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mit  ben  ©chmiffen  eines  beuifcbett  Sorpäftubenten  gu  ber* 
gieren.  3<h  tat  es  aber  nicht  I SDiait  hätte  midb  bann  mit 
SRedjt  für  toll  gehalten,  unb  mein  Beben  ^ätte  mabr* 
fcbeinlidj  mie  baS  einer  unbotmäßigen  haremSobatiSfe 
in  einem  ©acf  unb  auf  bem  ©eegrunbe  geenbet. 

3<h  beneöme  nttdj  fo  gemäßigt  feineSmegS  aus 
(Egoismus  altein.  3<h  möchte  bei  ber  ©elegenbeit  auch 
meinen  gräflichen  Srotegö  in  bie  <SefeDtf<haft  intro* 
bugieren.  35enn  ba  ich  irrtümlidberroeife  atS  fein  Sßro* 
tege  gelte,  mätjrenb  er  bod)  ber  meine  ift,  mirb 
man  fid)  oerftänbig  fagen:  mer  einen  fo  moblergogenen 
Jffater  befifct,  muf$  felbft  febr  moblergogen  fein.  Unb 
biefeS  gräfliche  Original  ift  mirflidj  moblergogen!  — 
(ES  ift  mir  fein  Vergnügen,  menn  i<h  bei  meinen 
nächtlichen  grenfterpromenaben  feben  muff,  mie  fid)  bie 
gemiffe  junge  3)ame  über  herrn  9lin  (einfach  9tin) 
luftig  macht,  ihn  ben  mijjoergnügten  Mobile  nennt  unb 
babei  bon  ben  aufmerffamen  Slugen  ber  dichte  unb 
ben  feroilen  ftatfdbereien  beS  Gtebeimen  ftomtniffionS« 
ratS  unterftüfct  mirb,  mäbrenb  bie  ältere  S)ame  ihn  aus 
unbefannten  (Srünben  begönnert.  3>ann  lächert  Queben* 
bergS  taut  auf,  mäbrenb  bie  ffrau  gugteidb  baS  hotelflabier 
in  einer  jeher  Äaßenmufif  bobnfpreebenben  üBeife  mif?* 
banbeit.  — ttttein  ©cf)üfcling  hört  eben  nicht.  3d)  fürchte, 
bafe  er  gu  ben  ©tarrföpfen  gehört,  bie  alle  (Erfahrungen 
unbebingt  felbft  machen  motten.  3$  meifj  noch  nicht,  ob 
bie  Sfomteffe  Stngern  ober  bie  ©räfin  Quebenberg  feine 
35elita  merben  mirb.  — (Eine  mirb  es  gemifj!  35agu 
ift  es  gu  auSgefprochen  Frühling  am  ©arba. 


[iwwü 

Sei  ben  üftenfeben  ift  ber  3M  ber  SBonnemonb 
— in  meinem  Äafcenfalenber  ift  atternä^ftenS  ber 
erfte  ttftai.  (ES  gebt  ein  rounberootteS  Slbnen  burch 
unfer  herg.  $>ie  roilbe  Unruhe  überfommt  uns,  mir 
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üben  un§  in  flagenben  DiitorneliS.  2Bir  fönnen  eS 
gu  §aufe  nic^t  mehr  lange  auShalten.  ©o  fängt’S 
immer  an  — ich  weife  baS.  3<h  gehe  fchrecflichen 
SBmtben , aber  auch  füfeen  £änbeleien  entgegen  . . . 
Vorläufig  regt  fidh  nur  bie  SBanberluft.  3ch  mufe 
bnrchauS  unfre  ©tabt  burdjffreifen,  bie  föftlicfe  engen 
©trafeen  mit  ihrem  anheimelnb  feuchten  SDIoberbuft, 
mit  ben  ©radjtgerüchen  nach  berfaulten  Drangen  unb 
frifchem  gleifcf).  @3  gibt  fo  biel  föftlich  berfchmiegene 
Torbogen  mit  einem  ©lief  auf  bie  poetifch  bröcfelnbe 
£>ofmauer;  ein  bermachfenes  ©tücf  ©emüfegarten  locft. 
Unb  bann  bie  blinben,  geheimniSboflen  fünfter,  bie 
gerbrodjenen,  buntgeflirften  ©djeiben,  bie  bunfeln  Sufen  l 
@3  gibt  fo  Diel  malerifche  2)a<hborfprunge,  fo  biel 
biiftere  SSinfel,  fo  biel  buftige  £rümmerftatten  1 Jfetn 
©artentor  fdjließt,  fein  3aun  hat  gange  Satten.  3Jtan 
baut  prachtboH  neu  im  fonnigen  Stalien,  aber  man 
repariert  grunbfafclich  nie.  Unb  überall  biefeS  Offnen ! 
Sluf  jenen  fchlüpftigen  ^liefen  ift  fidjtbarlid)  eine  bet* 
gauberte  Sfaßenfee  getoanbeit . . . Dber  füllte  eS  am 
©nbe  hoch  ein  gemeiner  männlicher  SDtäufejäger  ge* 
mefett  fein?  — D nein!  — 2luf  fo  gierlidhen  ©ohlen 
manbeln  nur  gierliche  0frauen  . . . 3<h  fd)leid)e  in 
bie  §öfe,  ich  ftelge  auf  bie  ©öben.  ®a  — auf  einmal 
ein  lautlofeS  ©leiten,  ein  unfldjerer  ©chatten  — ich 
horche , ftimme  ein  locfenbes  Siebeslieb  an  . . . Unb 
als  Slntmort  ftarrt  jefct  plßfclich  burdh  bie  ©obenlufe 
ber  grünäugige,  faudjenbe  SJicffdjäbel  eines  fohlfchmargen 
ÄaterS,  bei  bem  es  fdjon  üttai  ift  unb  ber  bereits, 
menn  auch  biel  gemeiner,  biefelben  Sßfabe  manbelt, 
bie  ich  ttächfte  2ßoche  manbeln  roerbe.  2lb  unb  gu 
hufdht  burdh  bie  Dämmerung  ein  traumhaft  fiifeeS 
SBefen,  eine  gragiöfe  ©djmangfpihe  lugt  — fie  ift 
im  Slugenblicf  berfchmunben.  $>ie  tarnen,  bie  uns 
fonft  fo  roenig  auSmeichen,  mie  mir  ihnen,  fdjeinen 
gimperlich  gemorben,  fdjlagen  berfdjämt  bie  Slugen 
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nieber,  sieben  ftdj  jungfräulidj  gurücf.  Ueberaß  nur 
biefe  gottoerbammten  Rater,  bie  finfter  briitenb  über 
bie  ®äcber  fteigen,  fampfbereit  auf  ben  ©cbornfteinen 
ftfeen.  ©onft  ftnb  toir  uns  »ßflig  gleichgültig,  warum 
beargwßbnen  wir  uns  jeßt?  — 2ld>,  bieS  unoerftänb* 
ließe  ©ebnen  beS  §ergen8,  biefeS  bunfle  SBaßen  einer 
halb  fodjenben,  überftrßmenben  Seibenfcbaft.  $er 
fritifcffe  (Seift  oerfd)toinbet  unter  biefen  IBogen  gang . . . 
3$  febe  gum  Peifpiel  faft  teilnabmloS,  tute  eine 
feifte  Matte,  bieS  fßniglidje  3agbtier,  in  einer  SlbfluB- 
rßbre  fdjlempt  unb  fonftatiere  nur  bet  bett  fpißen 
Obren  eine  flüchtige  9lebnlidjfeit  mit  benen  unferS 
(Sebeimen  RomtntfftonSratS ; felbft  gacfernbe  $fibner 
regen  mich  nicht  an;  icb  glaube,  id)  fßnnte  einen 
jener  fittenlofen  ©perlinge  greifen,  ohne  ibm  nur  baS 
33Iut  auSgufaugen.  Unb  immer  gerät  man  in  ©acf* 
gaffen,  fommt  an  oetfcbloffene  Pobentüren.  §eute 
befanb  ich  mich  ahnungslos  plßßlid)  in  einem  ©dju^ 
laben,  roo  gerabe  bie  Perläuferin  ben  feilfdjenben 
beutfdjen  SDamen  bei  aßen  ^eiligen  unfrer  Rircbe  be» 
fdjwor,  baß  fie  bei  Piergebn  Sire  minbeftenS  gwei 
Sire  Perliere,  wäßrenb  ibr  bodj  ber  biimmfte  Teufel 
nadjweifen  fann,  baß  fie  babei  immer  nodj  oier  gewinnt. 
@hte  Raße,  eine  ältere,  nodj  recht  begehrenswerte 
Sungfrau,  faß  auf  bem  Sabentifd)  unb  blingelte  mid) 
gang  eigentümlich  an,  fte  gefiel  mir  nicht  übel  — 
baS  ßftäbcben  bat  offenbar  (Slüdf!  — 3dj  woßte  mich 
nur  oorfteßen,  ein  wenig  fonbieren,  aber  idff  würbe 
unbßfltcb  öermittelft  eines  gang  abgetragenen  Pantoffels 
berauSbefßrbert,  weil  matt  mir  Slbfidfften  auf  gewßbn* 
Iidffe  3Jtaffaroni  im  Mebengintmer  gutraute,  was  einem 
^otelfater  Wohl  redjt  fern  liegt.  — (Sinntal  lief  ich  bireft 
einer  Stalienerin  in  bie  Sinne,  bie  wie  felbft  ber  Slbel 
ßiergulanbe  nodj  am  Madjmittage  fcfjledfft  friftert  unb  mal* 
propre  angegogen  war.  35ie  Seute,  oornebm  wie  gering, 
leben  eben  nur  für  bie  ©traße  ober  baS  Skater. 
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©djabe,  baß  mein  ©raf  fo  tnenfjfjltd^  unbeholfen 
unb  mirflidj  biplomatifcher  ©d)teichmege  fdion  förper* 
lieh  unfähig  ift!  ©r  fömtte  unter  meiner  Seitung 
oiel  lernen.  (Sr  mürbe  bann  ben  echten  3taliener 
fenneit  lernen,  ber  feine  9Jtaffaroni  immer  heißhungrig 
fdjmafcenb  oerfchlingt  unb  üerftänbig  bie  Siebe  oor  ber 
Trauung  abmacht,  um  bann  in  ber  ©he  nur  ber 
Sequemlichfeit  unb  einer  mir  unüerftänblidjen  Kinber* 
liebe  ju  leben.  Kein  OJtäbdjen  ift  fdjön  unb  jung 
genug,  um  nicht  bodj  ben  älteften  reichen  ©reis  gliief* 
lieh  su  ermifchen.  ©ie  finb  echte  ©üblänber,  mie  mir 
Kafcen  eigentlich  auch,  benen  ber  ©iferfudhtSbold)  mohl 
recht  lofe  fifct,  bie  aber  für  emige  Sreue  banfen.  ©ie 
miffen,  baß  bie  3ugenb  fürs  unb  baS  SHlter  lang  ift, 
baß  im  allgemeinen  ©elb  oiel  länger  üorhält  als  Siebe. 
3e  hübf^er  bie  $rau,  befio  häßlicher  ber  ÜJtann,  ober 
umgefehrt  — es  ift  ein  oernünftiger  SluSgleid).  3n 
baS  gemütliche  Souboir  labet  man  ftch  eben  fpäter 
anbre  ©äfte  als  in  baS  falte  5ßrunfgema<h.  ©S  finb 
alles  SBeltmenfchen,  liebenSmürbig  oben,  bienftbefliffen 
unten ; für  groet  ©olbi  läuft  fid)  feber  Senget  fdjein= 
bar  bie  Warfen  ab,  aber  hinter  ber  nädjften  ©de  fefet 
er  fid>  fd>on  auf  bie  SDtauer  3u  bem  serlumpten  Sapa  in 
bie  ©onne.  Siel  reben,  menig  tun  — unb  menn 
man  nicht  gerabe  ©rbarbeiter  auf  bem  ©implon  ober 
©rntefuli  in  Kalabrien  ift  — menigftenS  bem  £err* 
gott  feinen  Sag  fteljlen!  äBarum  ftnb  in  3talien  bie 
Kaufleute  fo  überaus  gefdjäftig,  unb  marurn  oerbienen 
bie  unhöflichen  ©nglänber  bod)  mehr?  3d)  benfe,  baS 
muß  mohl  an  ber  ©onne  liegen,  bie  uns  fo  Oiel  früher 
überrebet,  Stentner  ober  Sagebieb  ober  Settier  su 
merben,  als  irgenbroo  anberS  im  Ofgibent . . . 

3umeilen  behne  ich  meine  Steifen  über  baS  2Beidj* 
bilb  aus,  id)  fifce  bann  träumerifd)  auf  einer  Signen= 
mauer,  mähreitb  bie  ©onne  föftlidj  pridelt,  btingle  baS 
gelbe  Kap  ÜKanerba  an,  bie  bunfle  3fola,  ben  meißen 
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SonteSalbo,  unb  oerfudje  mohl,  an  ben  ^felSborfprüngeit 
unfrer  Shifte  üorbet3ufchielen,  mo  ©argnano  unb  ber 
ftoige  5JJaIaft  Söettoni  liegen.  3dj  frage  mich,  mentt  bie 
fdjönfte  tafce  ber  Seit  in  bem  Sorghefefchloffe  ber 
©arbainfel  fdjmadjtete,  ober  auf  jenem  ©chneebucfel 
ihre  fotette  Toilette  machte,  ob  ich  nicht  bod)  am 
©nbe  burd)  biefen  grufelig  naffen  ©ee  fdjmimmen  ober 
in  eine  fdjauernbe  ©isfpalie  mich  Hemmen  mürbe . . . 
2>er  Sßalasgo  Söcttoni  Iocft  auch  mächtig.  Seit  ift  er 
aßerbingS:  2lber  roenn  ich  bem  fü&en,  golbhaarigen 
Äinbe  bort  unrecht  getan  hätte?  — @3  märe  immer* 
hin  möglich,  unb  eS  täte  mir  furchtbar  leib.  3Me 
größten  Sügen  erroeifen  ftch  fpäter  fo  oft  als  bie  lau* 
terften  Sahrljeiten  . . . Unb  mährenb  ich  fo  träume, 
übertommt  mich  eine  munberbare  Silbe.  3d)  Hebe 
ben  ©ee,  bie  Serge,  bie  Senfdjen,  ich  möchte  bie  ganje 
Seit  in  einem  aßeS  umfaffenben  Siau  an  mein  #erj 
brücfen. 

§eute  merbe  ich  noch  jur  SEabte  b’hote  gehen  — 
aber  morgen? 

Sein  lieber  ©raf  ßthhn*  »erfaßen  ©ie  niemals 
in  foldje  ©timmungen,  bentt  ©ie  tämen  niemals  mieber 
heraus. 


3n  Sabeorten  mirb  man  flätfdjig.  ©3  liegt  mof)I 
in  ber  2uft,  btefer  ju  lauen  fJrühlingSluft,  bie  uns 
umfächelt,  in  uns  ^tneinfriecht  unb,  glaube  id),  in 
fünfter  aus  Sönnern  Seiber  macht.  Sittlich 
arbeiten  tonnen  hier  nur  dichter.  £ie  brauchen  bas 

fiafche,  ©anfte . . . ©onft  mufe  man  entmeber  ftch 
fonnen  unb  fingen  mie  biefe  bei  aflem  Slugenroßen 
unb  Sefferftechen  im  ©runbe  bodj  meibifchen  unb 
äu&erlidjen  3taliener,  ober  aus  ©efunbheitSrücffichten 
faulenden  unb  ftd)  babei  bem  $erbentrieb  hHtgeben 
mie  meine  beutfdjen  SanbSleute,  bie  baS  ßteifemonopol 
für  ben  ©arba  ju  beftfcen  fdjeinen  ...  ©S  blühen 
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aud)  leiber  noch  fo  wenig  intereffante  Sßflaitgen.  $er* 
weilen  tröfte  id)  mich,  bajj  nad)  ©oetlje  ber  Menf<h 
ja  be3  Menfchen  würbtgfteS  ©tubium  fei. 

* 

Sei  ben  „dienen“  ift  eitel  Jßuft  unb  greube. 

2113  geftern  ber  ÜJtachmittagSbampfer  non  SDefen* 
pno  f)ier  anlegte  — e8  ift  mit  ber  aufregenbfte 
Moment  be3  £age§,  p bem  fich  perfönlid)  Viirt, 
Oberfellner,  §au3biener  unb  bie  gelangweilten  ober 
fefjnfüchtigen  ^otelgöfte  einfinben.  (Sin  junger,  eie* 
ganter  £err  ftieg  au3,  bent  man  fofort  ben  preu* 
feifchen  Offizier  anfaf).  (Sine  junge  2)ame  lief  auf 
ihn  p,  eine  altere  rief:  „2ldj,  ba  ift  er  enblidj,  unfer 
fjieter!" 

@3  war  natürlich  ber  fehnfüdjtig  erwartete  Vrau* 
tigam.  $ie  junge  S)ame  befah  ib»  äufeerft  fritifdj, 
ebe  fie  ibn  füfjte:  „$u  ftebft  fanto3  au3  in  Steife* 
äioil!  2Ba3  macht  bie  ,2trmee‘,  Sßeter?" 

„Säfjt  untertänigft  grüfjen  wie  alles.  .guftjama1, 
bein  fiiebling,  ift  noch  immer  ber  gleiche  unqualtfijier* 
bare  Verbrecher,  unb  ,3ofefa‘  refüfiert  vorläufig  ben 
StarlShorfter  ©prung." 

„2lber  fte  muh  bie  ,2lrnteel  gewinnen!  — 3<h 
fage  bir,  Sßeter ..." 

„21  ber  ©djab!" 

S)a5Wif<ben  ber  refpeftoolle  £anbfufc  für  bie  (Sräfin 
2lngern,  bie  öerbinbliche  Verbeugung  für  bie  übrige 
„3nfel",  bie  fi<b  beeilt,  mit  Steferne  p lächeln. 

3efet  ber  Vräutigam:  „Uebrigen3,  ®raf  JDueben* 
berg,  wir  müffen  unSfennen,  unb  jwar  oom  Storps  au3." 

„(Slaube  auch,  oon  Safowib.  Stann  aber 
nur  im  VorforpS  gewefen  fein." 

„ Statürlicf).  3ch  ftoppte  auch  bor  fiidjterfelbe  ab . . . 
Unb  mein  Vetter  Vofentijin  labt  ©ie  beftenS  grüben 
unb  fragen,  ob  ©ie  jebt  etwas  milber  über  ben  Vrief* 
abel  bädjten." 
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„©djerg  . . . 23ofentbing  ftnb  aber  mirflicb  nur 
Brief  abel." 

„97a,  bereiter  ©raf  Duebenberg,  ein  paar  3nbr* 
bunberte  mehr  ober  roeniger  — ba8  ntacbt’8  bocf) 
nicht;  Söofenttjin  bleibt  trofcbent  ein  famofer  Äerl." 

„©elbftoerftänbltcbl" 

3d)  mar  auch  am  Sanbung&fteg  uitb  batte  ättiibe, 
mid)  ber  BorfteEung  unb  Unterhaltung  gu  entgieben. 
SRadjber  mürbe  noch  ein  Begrüjjunggfaffee  auf  ber 
Beranba  feroiert.  ©8  ging  febr  luftig  gu,  unb  big 
gu  meinem  3intmer  brang  ba8  Sachen. 

©eitbem  promeniert  ba$  Brautpaar  eingeärmelt 
unb  felig  auf  ben  $ie$megen  be8  Barfeg.  §übfd)e 
jDtenfdjen ! Vernünftige  3ud>troabl . . . 3)a§  ÜJtcibel 
bat  jefct  ben  febernben  ©ang  ber  jungen  grau,  ba8 
feine  Säbeln  ber  ©rmäblten,  fte  roei&  gang  genau, 
bafs  bie  Slugen  be8  §otel8  auf  ihr  ruben.  Unb  er, 
ber  richtige  ©portgman,  bwnbetnager,  gemanbt,  ein 
fcharfeS,  trocfeneg  ©eftd^t , glatt  raftert  — fjetle 
©olbatettaugen,  bie  bei  einem  fdjlecbt  gepu&ten  ftuopf 
ftch  unroiUförlich  fühl  gufammengieben,  aber  bei  äöein 
unb  grauen  recht  auggetaffen  bliben  fönnen.  lieber* 
baupt  bie  fecfe  BHfdjung  oon  ©taEfnedjt  unb  Sfabalier, 
bie  ben  9iennreiter  macht.  — 3ebt  ftnb  nun  bie 
beiben  allein,  fie  reben  laut,  fte  reben  leife,  fie  feljen 
ftch  an,  fte  feben  ficb  roieber  an;  fie  finb  biefe  feft- 
gefdjloffene  Veit,  au8  ber  fpäter  mieber  eine  Veit 
entftebt.  Ob  fte  nur  ben  Siebe8unftnn  reben?  — 
9J7eiftenteilg  roobl.  — 2lber  menn  fie  ernft  gu  bebat* 
tieren  fcbeitten,  ift  auf  einmal  ber  SJteig  meg,  eg  ftnb 
urplöfelidj  Seute  gemorbett,  bie  nur  gufäEig  per  Slrnt 
geben,  bie  auch  auf  gang  oerfchiebenen  Vegen  manbeln 
fönnten  . . . ©inb  Siebe,  Sugcnb,  Torheit  bie  grojje 
S)reieinigfeit,  au8  ber  fidj  aEein  bie  9Renfd)beit  mieber 
neugebiert? 

SBenn  man  fo  gmei  ^übfc^e,  törichte  junge  SDlenfdjen 
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liebt,  bie  gmifd^en  Blumenrabatten  fd^Ienbern  — unb 
mer  bann  felbft,  inte  ich  gurgelt,  auf  feinem  3i>nnier 
oor  oertrodneten  fßflanjen  boeft,  ben  padt  bodj  ein 
gelinber  3n>eifel  am  SÖert  biefer  toten  äBiffenfcbaft, 
bie  nur  hochmütig  auf  baS  fdjmedenbe  fieben  hinab» 
liebt,  roeil  fte  felbft  eine  bürre  SKurnie  ift.  — SaS 
ßeben  allein  bat  immer  recht!  Sie  tollen  Streiche 
eines  Knaben  ftnb  ber  Sdatur  mehr  mert  als  bie  SBeiS* 
bettsmorte  eines  ©reifes.  SBarum  febaut  bie  3ugenb 
immer  oormärtS,  baS  Stlter  immer  prüd?  . . . Unb 
boeb  mufe  es  auch  ba  Stufen  geben.  SaS,  maS  beit 
beiben  ba  unten  oiedeidjt  fürs  ganje  Seben  frommt, 
baS  frommt  mir  böcbftenS  für  einen  Slugenblid.  3<h 
»erlange  mehr,  oiel  mehr!  — Unb  eine  3ofefa  Fingern 
tonnte  mir  bieS  Üttebr  beim  beften  SBiden  nid)t  geben. 

2tber  ba  icb  ben  üKenfcben  unb  ben  Singen  gern 
gerabe  ins  ©efidjt  lebe,  oor  adern  mir  felbft  — ein 
unoerftänbiger  Sdarr  ift  man  auch.  3$  baße  mich 
teineSioegS  mit  ber  Betrachtung  biefer  beiben  ©lüd» 
liehen  begnügt.  3<h  ertappte  mich  auf  einmal,  mie  icb 
im  3intmer  auf  unb  ab  ging,  bann  oor  bem  Sdjranf* 
fpiegel  ftefjen  blieb  unb  mid)  auf  baS  genauefte  be» 
obaebtete  mie  ber  fabefte  Sanbp.  3<h  bin  febr  0ut  ge» 
roaebfen.  9Keine  Berbeugung  ift  fteif,  aber  nicht  edig. 
Unb  icb  habe  einen  Scbäbel,  über  beit  man  nicht  ein* 
fach  pr  SageSorbnung  übergebt . . . 

3d)  habe  im  Seben  noch  adeS  erreicht,  maS  ich 
ernftlid)  modte,  marum  fodte  ich  nicht  auch  einmal 
ein  ernftlidjer  Sor  fein?  ©S  gibt  bod)  auf  ber  2Belt 
nicht  nur  3ofefett,  eS  gibt  auch  grauen,  bie  etmaS 
mehr  oom  Spanne  oerlangen  als  nur  bie  „§oppe* 
gartener  Slrmee". 

* 

dftan  muh  erft  an  ben  ©arba  geben,  um  ftcb  felbft 
p entbeden!  — 3<b  bin  ffteibbammel  — unb  3loar 
fcblimmfter  Sorte.  Sie  armen  Sdjminbfüdbtigen  im 
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#oteI  (Sarbone  tun  mir  herglid)  leib,  aber  bie  beiben 
©lüdlidjen  bi«  erregen  fortgefefet  meine  (Stoße.  ilnb 
biefe  mifegiinftigen  Regungen  eines  alten  3unggefellen 
ilbertündje  id)  p^artfäifd»  mit  allerlei  fittlidjen  äJetrad)* 
tungen : . . . , $>ie  beiben  fennen  fid)  nidjt . . . aber 
roenn  fte  fid)  erft  fennen  — 2Bo  alles  fo  oortrefflid) 
petnanber  pafet,  ba  pafet’S  fchon  gang  gcroifj  nicht  — 
Sie  füllten  nid^t  gu  früh  heiraten,  bie  beiben!*  SIS 
wenn  mir  baS  Seelenheil  biefer  ßeute  roirflid)  am 
ftergen  läge!  — SIS  roenn  id)  nidjt  lieber  beim* 
tiidifd)  itadj  bem  rounben  fünfte  fuibte,  ber  natürlich 
ejiftiert,  roeil  fte  Stenfdjen  ftnb  — als  roenn  eS  mir 
nidjt  febc  fbmpatbifcb  wäre,  roenn  id)  ibn  plöfclid)  ent* 
bedte!  3dj  merfe,  roie  bünfelbaft  unb  pebantifcb  id) 
bin,  roie  ich  graoitätifd)  nach  Srt  ber  SKarabuS  am 
Sßeifeen  fftil  berutnftolgiere  unb  immer  recht  behalten 
möchte  als  echter  SilbungSpljilifler.  — Sber  mich 
änbern?  — Suchen! 

* 

25ie  w3nfel*  bat’S  alfo  glücflich  gur  heiligen  3ahl 
gebracht.  $>aS  fehlte  gerabe  noch  gur  abfoluten  SBoll* 
fommenheit.  SDe r gute  Sßeter  ßaforoifc  ftfct  feiner  Sn* 
gebeteten  gegenüber,  unb  id)  ha&e  baS  SSergnügen, 
feine  gärtlidjen  SÖIicfe  mit  aufpfangen  unb  feine  Sport* 
anefboten  mit  anpljören.  2)ie  ©räfin  Sngern,  bie 
mir  babei  roohl  eine  freunbliche  SnftanbSlehre  erteilen 
roollte,  ftellte  ihn  mir  bei  ber  £able  b’hote  oor.  2to* 
bei  gab’S  oon  ber  Sodjter  einen  oerrounberten  S9lid, 
ein  innerliches  Schfelpden:  ,2Bogu  eigentlich?*  — 
roorüber  auch  er  mit  einer  etroaS  flüchtigen  93er* 
beugung  quittierte.  2>er  Sann  ift  feineSroegS  uneben. 
Sed,  frifch,  mit  einem  fritifchen  Sugenblingeln,  baS 
roeber  $ferb  noch  Senfdi  jemals  überlagert.  @r  er* 
gäljlt  leicht,  roifcig,  er  ift  gang  geroifj  fein  geiftiger 
3roiflingSbruber  oon  bem  braoen  Ouebenberg.  Sber 
er  ergäbt  eigentlich  nur  oon  üßferben.  Seine  3ofefa 
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roünfcfjt  ba§  gerabe.  ©ie  ift  eine  io  leibenfchaftlidhe 
Siennreiterin,  bafe  fte  einen  ®aul  höcfjft  eigenhänbig 
burdb$  3iel  pettfdhen  mürbe,  fofte  es,  mas  eS  motte. 
35a  wirb  gefantert,  gepacet,  ba  fpringt  ber  „(Shamant* 
foljn"  mit  bet  gührung  Dom  Start,  ba  fchiefjt  ein 
oerlorener  Dutftber  in  Srront:  ei«  fompletteS  hippo* 
logifdjeS  Sßörterbud),  baS  bie  ehrgeigige  ifomteffe  aus* 
menbig  fann.  Unb  baS  Seitmotio:  „,3ofefa‘  fann 
unb  mufj  bie  ,2lrmee‘  gemimten!" 

„2Birb  ftc  auch,  Schafe  — fc|on  »eil  fte  nach 
bir  getauft  ift." 

68  ift  mir  eine  frembe  SBelt  ber  Sntereffen,  be8 
®htgeige8.  ©ie  mirb  auch  ihr  Siecht  haben,  obgleich 
ich  nicht  Perftehe,  mie  man  gang  brin  aufgehen  fann. 
3<h  fah  toohl  kennen,  idh  Perftanb  bie  Aufregung  ber 
Sßettenben,  aber  ba8  begeifterte  §urra  für  bett 
feudhenben  ©ieger  unb  ba8  harte  ©reifengcftcht  feine§ 
auSgebörrten  3Biberriftjocfei8  fchien  mir  nur  ber  ®e* 
fühlSauSbrudj  be8  2lrenapöbel8.  3<h  halte  es  mit 
bem  ©djah  non  Sßerfien,  ber  grnar  feöcblidbft  intereffiert 
gufchaute,  mie  man  einen,  ber  ein  Attentat  auf  ©eine 
©onnenmajeftät  begangen,  langfam  totpfählte,  aber  Don 
kennen  mit  orientalifcher  ®elaffenheit  urteilte,  bafj  fte 
ihn  falt  Iaffen  mürben,  meil  Don  gehn  Sßferben  bodh  roahr* 
fdjeinlicf)  ein8  guerft  anfommen  mürbe . . . Unb  babei 
ift  biefe  ©Portunterhaltung  laut,  ber  gange  SCifcf)  fann, 
roenn  er  miß,  baoon  profitieren.  Unb  er  profitiert 
auch!  ©elbft  bem  grofeen  ©atirifer  blieb  neulich  ber 
3Runb  offen.  3ofefa  münfcht  gu  glängen,  fte  mitt  ihr 
junges  ®lücf  unb  ihre  junge  SBtffenfchaft  geigen,  bie 
©piefjbürger  foßen  ehrfürchtig  benfen:  ,3Ba8  für  ein 
£aufenbfaffa  bodh  nädhften  3uni  bie  „2lrmee“  geminnen 
mirb!  — Unb  menn  er  ftch  ba8  ®enidf  bricht  — für 
rneldb  bübhübfdhe  ®röfin  hat  er  ftcb’8  bodh  gebrochen!1. .. 
3nt  übrigen  ftnb  mir  ber  jungen  35ame  höflifcf)  gleich* 
gültig,  mir  ftehen  tief  unter  ihr,  ftnb  bödjftenS  5Uu* 
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blifum,  baä  allenfattS  SeifaH  flatfchen  barf.  2>ie 
®räfin*3)iutter  jteht  öoH  (Slücf  ihre  beiben  gtiicflidjen 
ftinber.  3$  aber  judte  aud)  nicht  mit  ber  Sßimper. 
Unb  baS  ift  Weber  fiöflidj  nodj  wahr. 

* 

©einem  ©djicffal  entfielt  man  bod)  nicht. 

$>a§  fam  nämlich  fo:  @r  erzählt,  wie  gefagt,  gut, 
unb  bie  Singen  einer  Sraut  eleftrifteren.  ®S  fjanbelt 
fid)  nm  bie  Dorjährige  „Slrrnee". 

„. . . Unb  an  ber  lebten  Jpürbe  — ber  fßrinj, 
mit  jmei  guten  Sängen  bor,  fam  allein  nod)  in 
$rage  — * unb  ba  fefce  ich  ein.  ,3ofefa‘  noch  gans 
frifc^.  3dj/  ohne  überhaupt  bie  §änbe  ju  rühren, 
©prung  für  ©prung  ju  bem  Sraunen  auf.  Stnappe 
halbe  Sänge  noch  — ber  fßrinj  muß  fchon  hööiidj 
reiten ...  3d)  habe  baä  kennen  mit  ungejählten 
Sängen  in  ber  Xafdje.  S)a  reitet  ben  Serl  ber  3)euwel, 
miß  in  bie  $lad)babn  abbiegen.  3<h  rufe  nod>: 
„Roheit,  ©ie  reiten  falfdjl*  3)a8  mar  rein  inftinftio, 
baS  kennen  fonnte  er  fomiefo  nicht  mehr  machen. 
— Unb  ba  reifet  er  im  lefeten  Slugenblicf  ben  ©djinber 
nodj  halb  ’rum  — , ich  pariere,  bamit  er  meiner 
©tute  nicht  bie  Sorberfjanb  abreitet  — unb  liege  auf 
bem  grünen  9tafen." 

,,3d)  hätte  nicht  pariert,  $eter,  ich  feätt’S  risfiert!" 

„Stein,  liebe  Sofefa,  bafür  mar  mir  bodt)  bie 
,3ofefa‘  su  Diel  mert ...  3dj  habe  mich  natürlich 
furchtbar  geärgert,  als  ber  fßrinj  Dor  einem  ganj  un= 
placierten  treibe  als  erfter  einfam.  $>ie  S?erlS  auf 
bem  gmeiten  Sßlah,  bie  auf  meine  ©tute  gewettet 
hatten,  befchimpften  mich  noch  gröblich,  als  wenn  ich 
wie  ein  ©aunerjodei  mit  Slbfidjt  ’runtergefallen  märe... 
Slerger  hat  man  überhaupt  haufcnlDeife.  Slber  ber 
einzig  mähte  ©port  bleibt’8  bodjl  3)a  wirb  ein 
ganzer  Seil  berlangt.  ®a  mufe  man  noch  Diel  mehr 
mit  bem  Sopf  als  mit  ben  Seinen  reiten,  benn  es 
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gibt  Ueberraßhungen  unb  Ueberrumpelungen  jeher 
©orte.  fDtan  muß  eben  auf  alles  gefaxt  fein.  Unb 
her  Training  — namentlich  für  jemanb,  her  Anlage 
bat,  bief  gu  merben!  3cß  habe  biefe  Slnlage  nicht, 
aber  ich  fomme  auch  immer  oberfcßlapp  ans  bent 
2>ampfbabe . . . 3)aS  anftrengenbfte  Sttetier  bleibt’S . . . 
2>ie  meiften  Seute  hoben,  glaube  ich,  feinen  blaffen 
©dhimmer,  maS  fo  ein  SRennreiter  für  poßtioe  2ln* 
ftrengungen  unb  ©trapagen  burchmachen  muß.  3»nt 
35eifpiel  bie  Slfrifaner,  bie  ich  oon  einem  grühfehoppen 
bei  Sgfcfjorr  oberflächlich  fenne,  behaupten,  baS  fei  gar 
nichts,  unb  fte  hatten  gang  anbreS  hunbertmal  burdh* 
halten  müffen.  S)abei  trinft  jeher  oon  ben  ftcrls 
’ne  glaßhe  Sfognaf  allein  aus.  3dj  glaube  auch, 
»enn  bie  bann  fo  IoSlegen  mit  ihren  ©rlebniffen,  baS 
ift  alles  maßlos  übertrieben.  3)a  ftnb  fte  ba  Per* 
hungert  unb  ba  Perburftet,  unb  bann  flapperten  fie 
oor  lieber  unb  waren  gu  allem  unfähig  — unb 
haben’S  mit  einer  rafenben  (Energie  enblicß  hoch  noch 
gefeßafft.  Uftumpiß  größtenteils!  — ©S  mag  ja  wohl 
anftrengenb  fein,  unb  fo  ’n  £ageSritt  in  her  Tropen* 
glut  gehört  Wahrfcheinlidh  nicht  gu  ben  Slnnehmlich* 
feiten . . . Slber  bafür  hohen  fie  auf  Slntilopen  ge* 
pürfdjt  ober  ’n  Söwen  gejdjoffen,  unb  wenn  ße 
morgens  abreiten,  wirb  noch  fcbnell  etmaS  SDtorphium 
gefprißt,  bamit  bie  gute  ßautte  für  ben  £ag  anhält. 
SSon  bem  eigentlichen  3Durft  unb  bent  eigentlichen  junger, 
ba  merben  roahrfcbeinlicl)  bie  armen  Präger  weit  mehr 
ergäßlen  fönnen,  bie  gleich  halbtot  gepeitfeht  merben, 
menn  ße  mal  hinter  bem  SRücfen  eine  Heine  Anleihe 
bei  her  ftognafflafeße  beS  ©EpebitionSfüßrerS  machen. 
37iir  lügen,  mie  gejagt,  bie  iferlS,  bie  Slfrifaner,  gu 
haarfträubenb.  Unb  ich  glaube,  mir  hoben  genau  fo 
öiel  ©eifteSgegenmart  unb  ©nergie  nötig  mie  ße.  9tur 
baß  ße  mehr  Sllfohol  trinfen  unb  bei  ihren  Segenbett 
Piel  weniger  fontroHierbar  ßnb." 
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„2>aS  glaube  ich  and),  Sjieler." 

3ch  muh  bei  ber  SBenbung  mobl  ein  redfjt  ge* 
JniffeneS  ©efidjt  gemalt  haben.  5>enn  §err  Don  ßafo* 
mife  fab  müh  auf  einmal  mit  einem  berlegen  ftedjenben 
SBlicf  an  unb  brach  bie  Unterhaltung  fofort  ab.  — 
Unb  ich  mar  tatfachlich  geärgert  l — 2BaS  man  uns 
Slfrifanern  auch  nadjfagen  mag,  mir  übertreiben 
pieHeidjt  unmitlfüilich,  mir  legen  ba  hunbert  Kilometer 
gu,  mo  mir  fte  beffer  abgiehen  füllten,  aber  bie  ©rnft* 
haften  öon  uns  haben  mährenb  einer  ©rpebition  bod) 
mehr  auf  ben  Schultern,  als  fidj  fo  ein  junger  $ad) 8 
überhaupt  träumen  läht. 

©inen  Moment  gögerte  i(h  noch  — unb  ©chroeigen 
märe  unbebingt  baS  Richtige  gemefen.  $>och  mo  man 
an  unfre  liebe  (Sitelfeit  tippt,  ba  ftnb  mir  toll. 

3<h  fragte  erft  eiftg  : „33ergeihett  Sie, 
#err  bon  ßafomih,  haben  Sie  jemals  roirflich  ge* 
burftet?" 

„Ob!  3um  S3eifpiel  im  3ftanöoer." 

„3<h  meine  fo,  bah  fich  3hnen  baS  £erg  bon 
adjtjig  auf  biergig  Schlage  rebugierte,  bah  3htten 
aßeS  bor  ben  Slugen  fchmamm,  bah  Sie  bie  SBahn* 
borfteHungen  Jommen  fühlten  — unb  bah  biefe  SBahn* 
Dorfteßungen  tatfäd^lidh  fanten?* 

„flieht.  2lber  haben  Sie  baS  burdjgemacht?" 

„2lßerbingS  — unb  §mar  in  Slfrifa." 

„5>ann  munbere  ich  mich,  bafe  ich  überhaupt  noch 
ben  SBorgug  habe,  £err  9iin  . . ." 

„Unb  ich  fageShneu:  eStnarfo!  $ier  fifct  3hnen 
gufüßig  mal  ein  fSfrifaner  gegenüber,  ber  nicht  über* 
treibt...  2lber  geftatten  Sie  meiterl...  Unb  menn 
Sie  in  biefem  3uftanb  enblich  ben  erfehnien  S3runnen 
erreichen,  unb  biefer  33runnen  epiftiert  nicht  mehr? . . . 
3hre  Saramane  ift  begimiert,  ber  ©jpebitionSführer 
ringt  mit  bem  £obe  unb  gählt  alfo  nicht  mehr.  SSom 
meichlidhen  Subanneger  bis  gum  burftgemohnten  £eba 
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ftnb  fte  atte  fertig,  ber  eine  tobfüdjtig,  ber  anbre 
fturnpf ; bie  Sitten  pocfen  ftcb  betenb  nieber  int  ©anb, 
um  menigftenS  in  ihrem  ©tauben  gu  fterben.  3b« 
beften  Gamete  ftnb  fcbon  Dor  SBochen  frepiert,  unb 
ma8  noch  übrig,  ftebt  fetbft  mie  ein  äBabngebilbe  aus. 
SDie  UngtücfSfcbatten  liegen  ober  fielen  herum,  au8* 
gemergelt,  23erf<bmacbtenbe  — unb  bie  bummen,  grofeeit, 
traurigen  Sametaugen  merben  immer  trüber,  brechen  . . . 
Unb  oon  biefer  tobgetoeibten  ©efettfdjaft,  bie  bietleidbt 
abficbtticb  irregefübrt  mürbe  Don  bent  5Eubu,  ber  geftern 
befertierte,  ftnb  ©ie  ber  einzige,  ber  noch  einigermaßen 
bernünftig  benfen  fann,  meit  er  muß.  35enn  er  bängt 
auf  bem  testen  9tennfamet  ber  £uareg8,  ba8  bisher 
auSgebatten  bat.  ©8  ift  freilich  ein  trofttofer  ©ehernen, 
ber  ftcb  gleich  ben  SDieitfcben  niebertun  möchte  gum 
SSerenben,  unb  ber  nur  unter  ben  unmenfcblicbften 
Sättigungen  raeiterfrieebt.  Unb  ba  fteben  ©ie  an 
biefem  Derfchütteten  törunnen  unb  miffen  gang  genau, 
baß  ba8  ©cbtcffal  alter  beftegelt  ift,  menn  ©ie  nicht 
auf  biefem  Derenbcnben  Hantel  boef)  noch  bie  näd^fte 
Dafe  ober  bie  näc^ftett  Sebuinengette  erreichen,  ©ie 
mosten  Dietteicbt  audb  lieber  ftcb  in  ben  SBüftenfanb 
einmübten  unb  ba  ruhig  fterben.  Stber  ©ie  bürfen 
e8  nicht!  35er  Ießte  ber  beiben  ©uropäer,  bie  über* 
baupt  bei  biefer  ©ppebition  maren,  bni  mehr  gu  tun 
als  nur  gu  berfdjmachten  ...  ©8  ift  mabrijaftig  nicht 
ber  miffenfdjaftlicbe  ©brgeig  altein,  bie  furcht,  baß  bie 
2tu8beute  Don  Sabren  b«r  unter  SBüftenbünen  lang* 
fant  begraben  roirb,  e8  ift  oietmebr  bie  ©mpfinbung, 
baß  man  ba§,  maS  man  einmal  angefangen,  auch 
burdjfübren  muß  um  jeben  Sßrei8  ..." 

„Unb  haben  ©ie’S  benn  menigftenS  glüdftich  bureb* 
gefeßt?" 

„SttterbingS  . . . Slber  ich  münfdjte  3b«en  folcben 
teßten  9iitt  nie . . . 3113  idb  gur  Beftnnung  fant,  mar 
mein  tarnet  tot.  Stber  ber  £uaregfcbeicb,  bem  id)  mich 
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bod)  moßl  Dorier  Dcrftänblic^  gemacßt  ßaben  muß, 
rettete  menigftenS  einen  Srucßteil  unfrer  Karawane." 

2Benn  ßeute,  bie  fonft  nießt  überjTüfftg  reben,  auf 
einmal  loslegen,  tagt’S  meiftenS  fürdjterlicß.  3<ß  weiß 
noeß  jeßt  2Bort  für  2öort.  ma8  icß  fagte,  unb  icß 
log  waßrßafttg  nießt.  8Iber  als  bie  ßeute  an  ber 
£able  b’ßote  feferlicß  oerfiummten  unb  aße  Stopfe  fteß 
naeß  mir  breßten,  mürbe  icß  oernünftig  unb  börte  auf. 
3<ß  mar  bureß  alles  3ntereffe  ber  „SReuen*  nießt  gu 
weiteren  ©rgäßhmgen  gu  bewegen.  3<ß  fpraeß  für 
mieß,  nießt  für  bie  £abte  b’bote . . . 2118  mir  auf* 
ftanben,  merfte  idj  an  ber  33erbeuguttg,  baß  bie  uage 
fftuß  gmifeßen  traten  unb  ©iS  git  einer  pofttioen  3aßl 
geworben  mar.  S)a8  ärgert  mid)  noeß  jeßt.  SHcnom* 
mieten  liegt  nießt  in  meiner  2trt  — unb  baS  mar 
Sftenommage.  3dj  ärgere  mid)  überhaupt  über  bie 
gange  @adje.  3)en  ßeuten  bin  id)  mit  einem  6cßtage 
gu  bem  intereffanten  SJiann  geworben,  ber  maßr* 
fcßeinlicß  noeß  öiel  munberbarere  Singe  gu  ergäßten 
ßat.  — Sie  „fReuen"  münfdjen  mieß  bureßaus  gu  ben 
3ßren  gu  gäßlen , menigftenS  für  biefe  Saifon. 
©raf  Quebenberg  fteßte  fieß  naeß  Sifcß  mir  oor,  unb 
icß  mußte  anftanbsßalber  für  mieß  ein  gleicßeS  bei 
feiner  ©emaßlin  erbitten.  Ser  ©eßeime  StommiffionS* 
rat  fagte  mieberßolentlidj  üoü  feroiler  SSemunberung : 
„3a,  ja,  bie  Herren  SXfrifaner ! — SaS  mar  mirflicß 
ßöcßft  intereffant ..."  3cf>  rounbere  mieß  nießt,  wenn 
er  mir  näcßftenS  einen  befonberS  etßifeßen  ©ebanfen* 
fptitter  Perfeßt.  Sie  ßeute  werben  mieß  natürlich  im 
Sionöerfation8*ße):ifon  naeßfeßtagen , unb  ba  fte  mi(ß 
bort  teineSfaßS  roeber  unter  ben  berüßmten  jfteifenben 
nod)  fonftmo  finben,  werben  fte  menigftenS  über  mieß 
pßantafieren  fßnnen  . . . 3fß  ßaffe  Stomöbien  — nun 
bin  icß  felbft  als  Stomöbiant  enttarnt.  @8  war  gang 
unnötig:  Weber  bie  Stomöbie  beS  ©eßweigenS  noeß 
bie  SemaSfierung  in  biefem  fRenommiftenton. 
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Unb  ba  haben  mir  ben  Salat  1 — 3$  bin  nämlich 
gum  Dteunuhrtee  eingelaben.  9Mdjt  etma  gu  jenem  ge* 
meinen  %tt  im  Speifefaal,  ben  ftd&  fchliefjlidj  jebet 
für  fein  (Selb  feroieren  laffen  fann,  fonbern  gu  bem 
intimen  £ee  im  2tngernfdfjen  Salon,  ber  bem  gangen 
$otel  als  baS  ©EflufiDfte  beS  ©pflufiDen  gilt,  bet  ftcf) 
aflabenblich,  aber  nur  SluSermählten  öffnet,  unb  Don 
bem  auch  ich  neulich,  als  ber  ©eljeime  SfomntifiionS* 
rat  auf  3«heu  ^inetnging,  bie  ©mpfinbung  batte,  bajj 
fidj  ba  alles  mögliche  befonberS  S3ornehme  ereignen 
muffe.  2)ie  ©täfln  Ungern  ftellte  mich  felbft  auf  bem 
Slorribor. 

„Slber  gnäbigfte  (Sräfin  ..." 

„O,  fein  Slber!  Sie  muffen  einfach  fommen.  3Bir 
fifeen  gnfammen,  mir  geböten  gufammen.  Unb  bann 
ftnb  mir  alle  furchtbar  neugierig.  Sie  merben  fo  Diel 
3ntereffante8  gu  ergäblen  haben,  unb  Sie  merben  eS 
hoffentlich  ergäblen." 

„3$  ergäble  febr  ungern,  grau  (Sräfin." 

„0,  menn  Sie  baDor  Slngft  haben,  §err  9tiit  — 
ich  oerfprecbe  3hnen,  bafj  auch  nicht  baS  3ßort  Slfrifa 
Don  mir  ober  meiner  Mochtet  ermahnt  merben  mirb  . . . 
@8  ift  atlerbingS  febr  fdpabe,  aber  fommen  muffen 
Siel...  Unb  ba  Sie  mijjtrauifcf)  gu  fein  fcheinen, 
fo  fanti  ich  3hnen  für  meine  Sßerfon  nur  mieberholen, 
bafj  ich  Sie  noch  immer  für  einen  gang  alten  S5e= 
fannten  Don  mir  anfehe  unb  ja  auch  immer  fo  gu 
3bnen  gefprochen  habe.  2ftan  bittet  nicht  etma  ben 
berühmten  fReifettben,  man  bittet  §errn  9tin,  uns  biefen 
'ilbenb  gu  fchenfen.  Sie  fiitb  ftdjer  auch  3b«r  ©e* 
funbheit  megen  hier,  unb  unfre  letzte  ©efedigfeit  mirb 
3hren  Heroen  beffer  tun  als  gtüblerifdje  ©infamfeit." 
— J)ie  3)ame  fagt  bieS  mie  alles  mit  einer  jugenb* 
liehen  SiebenSmürbigfeit,  ber  mau  ferner  miberfteht  unb 
bie  boch  mahl  nicht  leere  fjorm  allein  ift. 

3ch  moUte  nicht  ja  fagen  — unb  ich  mufjte  boch  l 

jur  TOtgfbe,  ®ft  Urirrfciter  g 
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— mer  bie  ©Eflufioität  bclädEjelt,  barf  boc^  nicht  felbft 
erflufto  fein. 

Unb  es  mar  mirttidj  eilt  netter  Slbenbl  35er  Salon 
felbft  öoH  23lumeu  unb  ftleinigfeiten,  aus  benen  grauen 
int  Untfeljen  ein  fahles  ^otelgimmer  su  einem  gemüt* 
litten  $eim  machen.  Sir  ftanben  erft  nnfd)Iftffig 
untrer  unb  befaßen  unb  befafeten  hinter  bem  dürfen 
ber  Hausfrau  bie  niebltdjen  9^ippeä.  S)er  gute  Oueben* 
berg  mürbe  magifdj  öon  einem  Sriefbefdjmerer  an* 
gesogen,  ber  ben  ©arbebuforpS*§elm  beS  öerftorbenen 
©rufen  Slttgcrn  en  miniature  barfteUt.  ®r  lächelte 
babei  etrnaS  mehmütig:  „Seilt  ^Regiment,  §err  fRin, 
famofeS  ^Regiment!"  — 3)er  ©efjeime  ftommifjtonSrat 
lobte  befonberS  bie  OnpEpenbuIe  auf  bem  ftamin  unb 
erging  fid)  in  fädjfetnben  Siraben.  @r  tnu&  mobl 
eine  llbrenfabrif  ober  fo  maS  SlebnlidjeS  gehabt  buben, 
obgleich  er  immer  bon  oornebmen  SBefannten,  aber 
niemals  oon  ber  3nbuftrie,  bie  ibn  reich  machte,  fonft 
rebet.  3Ri<h  feffelte  am  meiften  ein  Heines  alt* 
mobifcheS  ©laSmebaillott  an  ber  Sanb,  ein  gemaltes 
Sappen:  ber  geraunbene  blaue  glufi  im  roten  gelb. 
©S  ift  mein  Sappen,  uttb  ich  roufcte  nicht,  baff  auch 
noch  eine  anbre  gantilie  es  führt.  Slber  als  id)  mich 
oorfichtig  bei  bem  Bräutigam  banad)  erfunbigte,  nannte 
er  beutlidj  einett  fremben  tarnen.  — Sappen  mieber* 
holen  fid)  oft,  merben  fo  gern  angema&t,  namentlich  menn 
fie  uralt  finb,  toie  bas  meine.  Unb  ich  müfefe  aud)  nicht, 
roarum  fich  gerabe  mein  Sappen  hier  hinter  ®laS  unb 
SRabmett  oorfinben  follte,  benn  unter  ben  tarnen  aus 
SSaterS  gugenbersäbiungen,  bie  mir  noch  fe^r  erinnerlich 
finb,  befanben  ftdj  Weber  Slngern  noch  ©unbingen  (bie 
©räfin  Slngern  ift  eine  geborene  ©räfin  ©unbingen). 

Slber  trofebem  — baS  Sappen  gab  mir  eine  2lrt 
£eimatSgefüf)l , id)  fühlte  mich  nicht  mehr  fo  fremb 
unter  biefen  fremben  2Renfd)en. 

Nachher  gruppierten  mir  uttS  jmangloS,  tranfen 
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See  unb  afgen  Konfitüren.  Sie  leiste  Salonunter* 
haltung  flatterte.  2tber  fie  mar  nicht  aufbringlicfj,  fie 
pafete  in  biefe  Umgebung.  Unb  man  mar  fehr  höflich 
gegen  mich,  oerfuchte  gemiffermafgen  frühere  Kalenber* 
tage  burchguftreidjen  . . . SaS  ,§otel,  ber  See,  unb 
roie  man  jefct  in  Seutfdjlanb  bei  Sdjneegeftöbcr  beit 
guten  Kachelofen  preifen  mürbe,  mäbrenb  hier  int 
Kamin  bie  Dlioenfcbeite  nur  aus  inalerifchen  ©rünbeu 
p lobern  fdjienen.  — SaS  befdjäfligte  uns  in  ber 
$auptfadje,  bis  ber  Sräutigam  plöfclich  fagte:  „Su, 
3ofefa,  üflittmoch  bot  bein  Sßatenfinb  in  £oppegartcit 
einen  tabellofen  Kanter  abfolbiert." 

„Veter,  maS  bobe  ich  bir  gefagt?  — Su  follteft 
nie  ntebr  ..." 

„Sich  fo ! Sitte  um  Vergebung." 

Sie  ©räfin  Slngern  lächelte  mir  babei  liebenSroürbig 
gu.  2Bir  oerftanbeit  uns  nicht  gang.  Söarum  ift  jefct 
auf  einmal  jebe  Sportunterbaltung  ein  Verbrechen  V 

Sie  Sraut  felbft  begann  roieber  mit  ihrem  9tiiig 
gu  fpielen.  „gang,  ^eter,  fang!"  rief  fie  luftig. 

Unb  ber  Bräutigam  fing  auch  galant.  Hber  als 
er  beit  ©olbreif  gurüefgeben  mollte,  rollte  ber  auf  beu 
Seppidj.  2Bir  büeften  uns.  3dj  hoffte  ihn. 

„Sanfe."  Unb  fte  fpielte  nicht  mehr. 

Sie  junge  Same  fcfjeint  überhaupt  bie  eingige,  bie 
ftd)  mit  meiner  oeränberten  Vofttion  noch  nicht  aus* 
geföhnt  hot.  Sie  ift  unbebingt  UebenSmürbig  gu  mir, 
aber  mit  aujgerorbentlidj  fühlen , hellbraunen  Stugen. 

Später  mürbe  für  uns  Herren  noch  Spatenbräu 
feroiert.  Unten  im  £oteloeftibül  fongertierte  bermeileit 
eine  italienifche  Üftufifbanbe.  Sie  fpielteit  beutfehe 
Söalger.  grembe  Klänge  bennocfi!  Sie  fchnteichelnbe 
üftanboline,  bie  bumpfe  ©itarre  unb  ber  fofette,  füb* 
liehe  $auch  über  bem  beutfehen  Sang.  2Bir  horsten 
auf,  unb  bie  ftrauenföpfe  bemegten  fidf  leifc  im  Saft. 

„O  ÜJiarna,  ich  ntujj  mit  s$eter  mal  iangen!" 
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„Slber,  3ofefa,  ihr  fömit  boc§  unmöglich  ’runter* 
gehen  ..." 

„Sraudjen  mir  aud}  nicht,  fDtama.  — $)er  Seltner 
nimmt  einfach  ben  Teppich  roeg,  mir  machen  bie  £üt 
ein  menig  auf . . ." 

„3a  nteinetroegen,  Sinb!  äöenn  bu  burchauS 
roillft . . ." 

SCBä^retib  ber  Stanjfaal  präpariert  mürbe,  ftanben 
mir  Herren  in  ben  @cfen  ’rum.  2)er  SommiffionSrat 
fam  su  mir  unb  flagte  über  feinen  iDtagen:  3ein, 
.£>err  9tin,  menn  nic^t  biefe  roirflidj  gans  famofe  ©e* 
jeUfcfiaft  märe,  id)  bliebe  feinen  £ag  länger.  SDiefe 
Oelfiiche  unb  mein  2ftagenl  5Die  ©räfin  Ouebenberg 
bat  fid»  üon  ben  ?Jletf(f)paftetc^en  geftern  audb  noch 
nic^t  erbolt . . . Slber  nicht  roapr,  bie  ©efellfchaft  einjig, 
einfach  einjig  ?"  Unb  er  begeifterte  ftdj  roieber  unnötig.— 
Sind)  ber  Bräutigam  fpradb  bei  biefer  (Gelegenheit 
allein  mit  mir:  „kannten  Sie  Quebenberg  auch  fc^ott 
per  Renommee  ? — @r  ift  ein  Schaf,  aber  ein  gut* 
mutiges.  Unb  menn  fie  ihm  mal  Körner  auffefcen 
foffte,  fo  fdjabet  baS  meiter  nichts.  @r  merft’S  ja 
bodj  nid^t . . . Slber  fie  ift  ein  famofeS  2öeib , nicht 
mabr?  3a,  bie  bümmften  Säuern  ba&en  eben  bie 
größten  Sartoffeln.  3<h  gehöre  übrigens  auch  ba$u  . . . 
Sagen  Sie  mal,  rote  reitet  fih’S  auf  fo  ’nem  Samel? 
£i)l)e  See?"  — Unb  roie  grauen  immer  merfen,  menn 
man  fich  über  fie  ober  über  ihre  ÜJiänner  unterhält, 
interoierote  nti<h  auch  tjleic^  barauf  bie  (Gräfin  Queben* 
becg  felbft.  Sie  fpradj  mit  mir  über  Slfrifa,  unb  roie 
gern  fie  einmal  nach  Algier  gegangen  märe.  „@S 
mujj  fehr  intereffant  fein,  unb  übet  bie  Sforpioite 
graffiereti  roohl  nur  gabeln  ..."  Sie  fprach  geroanbt 
unb  liebensroürbig,  bie  blauen  Slugen  hatten  babei  ben 
eigentümlich  ftarren  (Glans  ber  f lugen,  fühlen,  un* 
befriebigten  grau,  Sie  ift  ihrem  (Grafen  fdjon  treu, 
aber  nur  aus  Ueberlegung.  Unb  menn  biefer  Sopf 
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fid)  einmal  auf  ba8  §erg  befinnen  fällte,  bann  müfete 
e8  minbefteng  ein  berühmter  Sann  fein. 

Sag  junge  5i?aar  trat  gum  Sange  an. 

„2lber  nur  einmal  ’rum,  Sßeter  — unb  nur  mit 
bir!"  SBeim  gmeiten  lßa8  Derftummte  unten  bie  üJluftf. 
„2lber  idj  »ill  taugen!"  Sie  fab  fid)  unfchlüffig  tm 
Greife  um:  „®raf  Duebenberg,  Sie  pfeifen  ja  mie 
ein  Virtuos,  pfeifen  Sie  un§  einmal  bie  S33af£)ingtoit= 
poft!  — ©§  ift  grnar  ein  in  ©nglattb  perpönter  Sang, 
aber  icfe  bin  feine  ©nglänberin,  unb  ich  habe  gerabe 
mal  Suft." 

Ser  ©raf  pfiff.  ©r  pfiff  mirfltd)  mie  ein  Sir» 
tuog.  Sa8  Sßaar  taugte.  Sir  täfelten  — ba8 
Säbdjeit  tangt  munberbiibfcb.  San  abnt  bocb  gar 
nicht,  melcb  febernbe  Kraft  in  folcb  jungen  grauen* 
förpern  fcfelummert!  ©in  ©eigenftricfe,  ein  ÜJ^fiff  nur  — 
unb  fie  ift  entfeffelt. 

Sie  langten  gmeimal,  breimal.  ©8  mar  mirflicfe 
ein  ©enufe,  bag  ÜJiabdjen  taugen  gu  feben.  3d)  fab 
ernftbaft  fpöttifcb  gu.  2U8  fte  roieber  uorüberfamen, 
fabelt  ba8  -Säbdjen  unb  icfe  uitg  mie  auf  SSerabrebung 
an.  ©8  liegt  ein  tiefer  ©ruft  im  finb’fcbeit  Spiel.  — 
Sa  liefe  fie  ihren  Sänger  log.  „®enug,  SJJeter!" 

Unten  begann  bie  Suftf  mieber.  Siegmal  ein 
gegierter  Dpernfingfang.  Sie  auggefungeue  Stimme 
ber  3talienerin,  bie  ba8  Samburin  fdjlug  uttb  bagu 
fang,  flang  unangenehm  ftferitl. 

Sir  blieben  big  gegen  Sitternacfet.  Sie  genfter 
mürben  geöffnet,  mir  burften  rauchen.  Sie  Sreibbaug* 
geriicfee  beg  Sübeng  gogen  aug  betn  .fjotelparf  herein. 
Sraufeen  mar  eg  minbftifl,  lau.  3<fe  fab  Don  meinem 
Sßlafc  aug  einen  Streifen  See  mit  bent  flimtnernbeu, 
locfenben,  gefeeimnigpollen  Slufleudjten,  mettn  ber  Seu* 
monb  iiberg  Saffer  fcbleicbt.  Saneben  bie  ©beltannett 
beg  ©arteng,  eigentümlich  fahl,  mie  mit  Schnee  befireut. 
lieber  ihnen  im  ^intergrunb  fiarrte  ein  fcfearfer,  bunfler 
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gfelägrat.  — Sogar  mein  »eifeer  Stater  erjcfeicn  ur* 
ptöfclich  mit  einem  Sprung  auf  bem  grenfterbrett,  »er* 
fth»anb  aber  fofort  »ieber.  ®r  hat  überhaupt  feit 
einiger  3«t  fo  »aS  2BilbeS,  UnfteteS.  S)ie  £errier, 
bie  im  9?ebengimmer  auf  ihrem  Setteppich  gefränft 
feufgten,  »eit  fte  3urücffefeung  uub  lange  ©efeüfcfeaften 
nicht  lieben,  fuhren  natürlich  »ie  rafenb  burd)  ben 
Sürfpalt  gu  un§  herein.  $ie  junge  5)ame  rief  ihnen 
ein  feerrifdjeS:  „Down!“  $>a  trollten  fte  roieber  gurücf. 

GuebenbergS  fid)  bebeutungSOott  anfahen,  »ar 
eS  aud)  für  mich  3eit.  <58  gab  ein  freunbfdjaftlidjeS 
föänbebrüden  für  alle  unb  für  mich  bie  befonbere  Ser» 
ftcfeerung,  bafe  id)  §u  jebem  Xeeabenb  »itlfommeit  fei. 
3ofefa  begleitete  uns  bis  att  bie  £ür,  »ährenb  ÜJiutter 
unb  Sräutigam  guriicfblieben.  $er  lefete,  oon  bem 
fte  fid)  ohne  Sjättbebrucf  oerabfcfeiebete,  »ar  ich.  £abei 
jagte  fte:  „UebrigenS  fo  oberflächlich,  »ie  Sie  annehmen, 
ftnb  »ir  grauen  nicht." 

„§lber  ich  halte  Sie  fpegiell  gar  nicht  für  ober» 
ftäd)lich,  Gräfin." 

„£),  ich  ijab’S  uorhiu  gang  genau  gemerft  beim 
langen  l" 

„3)ann  haben  Sie  eben  (Sefpenfter  gefehen." 

„Staunt,  ©efpenfter  gibt’S  nicht . . . Später  jage 
ich  Shnen  oieüeicht  noch  mal  mehr." 

„äöarum  nidht  jefct?" 

„äBeit  ich  noch  leineSmegS  roeife,  §err  9tin,  ob 
icf)’8  Shnen  jemals  fagen  »erbe ..." 

®aS  junge  2Jtäbd)en  irrt  fich.  3d)  hatte  fie  »eber 
für  oberflächlich  noch  tief,  ich  halte  fie  nur  für  bie 
Tochter  ihrer  Sflutter.  Slber  ihre  Stimme  liebe  idj, 
»eil  fte  SöietaÜ  hat.  3<h  mufe  noch  jefct  baran  benfen, 
»ie  »unberhübfd)  fte  hoch  tangte.  ®aS  Silb  fch»ebt 
mir  immerfort  öor  — biefe  fnofpenbe  Sugenb,  btefc 
fpielenbe  Straft.  SBarunt  oerpuffen  eigentlich  fjrauen 
immer  ihr  SefteS  in  nichts? 
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£eute  ift  groffe  Trauer.  Der  Bräutigam  tft  burdb 
ein  Delegrantm  abberufen  morben.  ©ein  Sufpefteur 
fommt  eine  2Bo<he  früher,  — 2Rir  liegt  nichts  SBe= 
fonbereS  an  bent  3Ramt.  Sch  märe  mobl  auch  sunt 
Slbfdbieb  an  ber  ßanbungSbriicfe  gemcfen,  menn  idf  ntid) 
nicht  gufälltg  beim  23otanifieren  oerfpätet  hätte.  Stuf 
meinem  3intmer  fanb  ich  bann  feine  23ifltenfarte.  Die 
ift  mir  eigentlich  lieber  als  ber  ÜRann. 


Viertes  Kapitel 


•JReine  Balfonpromenabe  neulich  mar  eigentlich 
ein  3ufaß.  Sch  war  einen  Stugenblidf  im  ©arten, 
fah  baS  offene  fünfter,  baS  ßicfjt,  unb  moßte  mich 
blofe  überseugen,  marum  e§  sur  felben  3eit  bei  biefent 
fRin  bunfel  mar  . . . 3<h  freue  mich  nur  rnäfeig,  baff 
er  meinen  fRat  bodh  befolgt.  Vorige  SBodhe  hätte 
biefer  ©rfolg  meiner  Diplomatie  mir  mirflich  ge* 
f^meidhett. 

Stber  heute?  2Ba8  Reifet  eigentlich  Diplomatie? 
2Ba§  gehen  mich  int  ©runbe  ÜRenfdjen  an?  ©8  ift 
aße8  Unftnn  ...  3$  hübe  mein  Dagebudb  in  ben 
bunfelften  SBinfel  be8  23oben8  gefdhleppt,  idh  baffe  e§, 
idh  beradhte  eS.  3<h  hätte  eg  am  liebften  mit  biefen 
meinen  braßen  gerfefet : beim  eg  ift  falt^ergige  ßiige, 
baummoßene  5)8hrafe!  Sch  fefce  biefe  Slufgetdhnuttgen 
nur  fort,  um  bamit  bie  oorherigen  §u  annußieren. 
&ier  fifce  ich  unb  miß  ein  $unb  fein,  metttt  ich  meine 
Slufidbten  je  änbern  foß:  @8  gibt  feine  ©taatsmeisbeit, 
es  gibt  feine  Diplomatenfchlicbe,  eS  gibt  feinen  Sßalagso 
Srarnefe  — es  gibt  auf  biefer  gattgen  SBelt  nur  noch 
©argnano  unb  ben  Ißalasjo  Settoni ! . . . 23et  aßen 
©eifieru  ber  Untermelt ! 28er  ftreitet  bagegen?  fDieine 
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gebet  fnirfdjt.  333er  wagt  eS  p behaupten,  bafe  bie 
purpurblonbe  gfolbe  bi  ©argnano  feine  ec^te  ßltarchefa 
ift,  bafs  fie  jemals  auch  nur  mit  einem  Jpaar  ihres 
göttlichen  ©chmanseS  einem  anbern  Sfater  sugelächelt 
bat?  3dp  nicht  mehr  ©arlo,  tch  Reifee  Sriftanl 
3cf)  habe  ben  3aubertranf  auf  einen  3ug  geleert,  ben 
fte  mir  mit  fanfter  5ßfote  reichte.  3«fe  »erbe  Sfolbe 
beftpen,  ich  »erbe  Wahllos  treu  fein,  fte  wirb  emig  in 
meinem  fersen  leben ...  2118  menn  biefer  ©ottfrieb 
üon  ©trafeburg  nicht  ein  fch»a<hbersiger  33erleumber 
mare,  als  wenn  ich  mich  ie  Don  btefem  ©ngelsbilb 
wenben  fönnte,  als  menn  ich  wie  fein  Xriftan  sunt 
©dhtujj  mit  einer  ungeliebten,  meifjpfotigen  3foIbe  ab* 
Sieben  fönnte  l . . . 3n  meiner  (Seele  glüht  ein  Sßulfan. 
3$  fühle/  Wie  feine  gunfen  mir  aus  ben  2lugen 
fprühen,  wie  feine  glammen  mir  bie  3unge  Der* 
borren  ...  §al  fte  faßen  fommeri,  biefe  Terrier! 
Unb  ich  werbe  ihnen  beiben  sugleich  mit  einem  einigen 
©ap  auf  bem  3üidfen  ftpen  unb  fte  fo  fchneß  ab* 
würgen,  als  hätten  fie  nie  gelebt  1...  2Benn  biefer 
9tin  Sfolbe  jemals  su  ©eficpt  befontmen  foßte  unb 
babei  über  ihren  märchenhaften  ©tupfchweif  wipeln  — 
ich  serriffe  fein  Tagebuch,  ich  3erriffe  iljn  felbft!  3dh 
bin  für  gemeine  menfdjliche  greunbfcpaften  nicht  mehr 
SU  haben.  Unb  mernt  er  ein  ßftann  ift  unb  fein 
Schwächling,  fo  nimmt  er  fich  bie  blonbe  ©räfin  ober 
bie  braune  flomteffe  unb  fchert  fich  ben  Teufel  um 
ben  ©atten  ber  einen  ober  um  ben  Bräutigam  ber 
anbern.  @8  gibt  nichts  ©innbetörenbereS,  als  fich  dm 
einer  25elila  bie  ©dhurrljaare  abfdhmeidheln  su  laffen. 
$5ie  Siebe  ift  eine  ©ötHn,  bie  auf  roftgen  äöolfen 
fchwebt,  bie  ßftoral  ein  altes  SBeib,  baS  auf  Sfrüdfen 
feucht. 

«eh,  Sfolbe,  purpurblonbe,  föftlidhel  ajfeine  ©eele 
Serfdhmilst  in  Weichheit,  bie  geber  entftnft  mir,  ich 
hauche  SiebeSfeufser  ...  Unb  bu  bift  fo  weit  öon 
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hier,  hörfi  mich  nicht,  fannft  mich  nicht  fiören!  Slber 
bu  meifct,  mer  bidj  liebt,  mer  für  bid)  fterben  rotH; 
bu  fannft  unmöglich  einen  anbern  erhören,  nadf)bent 
bu  bie  Siefen  meiner  Siebe  gefdjaut  ^aft . . . 9?id)t 
mahr,  ©eliebte,  bu  fetmft  biefeS  £erg,  bu  allein? 
3<h  möchte  gu  bir  eilen,  bid)  befdjirmen,  tröften.  3fh 
möchte  bid)  erftiden  in  Siebesgluten . . . Slber  ich 
fann  nicht ! fftur  biefe  97arf)t  noch  gebulbe  bid) . . . 
Striftan  mu&  erft  feine  SBunben  heilriG  bie  ihm  ein 
unebenbürtiger  t^einb  fdjlug.  Unb  menn  er  mieber 
bor  bir  fteht,  fteht  er  als  «Sieger. 

D,  biefer  bemühte,  graue  23äcfergefe£le , ber  mit 
bem  alten  Sfönig  SJtarfe  nichts  gemein  hot  als  bas 
©reifenhaar,  mit  feinen  gemeinen  ijilebejerljieben,  feinen 
müften  Slttadfen,  bie  jeber  ritterlichen  gechtfunft  fpotten ! 
. . . Slber  morgen,  morgen ! §a,  Schürfe,  bann  be» 
gnüge  ich  mich  nid^t  mit  beiner  fdjmerfien  SHeberlage, 
bann  miß  ich  bein  Hergblut  fließen  fehen ! . , . Sich, 
morgen,  morgen  l ♦ . ♦ 

Unb  ich  mu{3  hier  fiöen  — bie  $fote  berrenft, 
baS  Dlpmpierfleib  befubeit  — 3cf)  fdjreibe  biefeS  Sage* 
buch,  toeil  ich  etmaS  tun  muh,  toett  ich  mich  nach 
Säten  fehne,  bie  ich  heute  nicht  tun  fann.  2BenigftenS 
biefe«  elenbe  Rapier  foll  bon  bem  römlfd)en  (Seift 
meiner  Slhnen  ergählen,  jenes  Hochgefühl  toiberfpiegeln, 
baS  fie  einft  gu  bett  Horatierfampfen  begeifterte.  Unb 
menn  tnidh  bielleidht  bod)  baS  S3lad)felb  morgen  becft, 
menn  ich  fdjon  heute  meinen  SBunben  erliege  — 
3folbe  foll  eS  miffen,  mie  id)  fte  geliebt  höbe,  lieben 
toerbe  auch  in  föatermalhaH  . . . Sie  toirb  ben  Soleier 
nehmen,  fid)  ihre  3ungfräulid)feit  gu  bemahren,  ihre 
Seelenreinheit  . . . 

Slber  menn  fie  am  @nbe  gerabe  bann  bicfen 
IBädergefellen  ehelichte,  menn  fte,  ein  ahnungSlofeS 
ftinb,  einen  Söanbiten  erhörte?  Senn  feltfamermeife 
finben  gerabe  Sfinber  an  öanbiten  fo  großes  ©e* 
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fallen  ...  @8  famt  nicht  fein , es  barf  nicht  fein ! 
Srifian  lebt. 

Unb  mäljrenb  ich  biefe  büfteren  fßhantapen  nieber* 
fcbreibe,  unb  babei  beS  göttlichen  StugenleudjtenS  SfoIbenS 
gebenfe,  baS  unfern  Sfampf  begleitete  unb  baS  Piel* 
leidjt  biefem  Söäcfergefellen  mitgegolten  bat  — gerabe 
oornehme  Samen,  felbft  föniglicbeS  S3lut  liebt  es  in 
3talien,  pd)  mit  Stallfnechten  gu  mifdjeti  — , fcfjaue 
idb  non  ber  SBobenlufe  oott  $eit  gu  3eit  biifter  auf 
ben  ©arba.  Sie  bunlle  3fala  grüfft  herüber  . . . 
2lcp,  wenn  boch  3foIbe  babin  gehoben  märe,  weil  fte 
mie  Penelope  inmitten  ber  freier  ihren  UlpffeS  nicht 
öetgeffen  fann  — mentt  fie  bocb  ba  märe!  3<h 
fdjroämme  hinüber,  ba»  feuchte  Blaff  fühlte  meine 
äöunbeit.  3ch  fehe  Pc  int  Bttonbenfchein  auf  einem 
gelsoorfprung  träumenb  pffen.  Sie  ahnt  nicht».  3d) 
fteige  lautlos  gu  ihr  hinauf,  achte  bie  ftacbeligeu 
Slgaoen  nicht,  unter  benen  ich  blute,  ©in  Sprung 
— ich  umarme  pe  glübetib,  fie  fcffmiegt  p<b  gärtlich 
an  mich  . . . Ober  roenn  pe  auf  bem  bleichen  Bttonte 
23albo*9lücfen  brühen  thronte,  ber  fo  leichenhaft  ftumm 
ins  Bftonblicht  ftarrt  — adf,  menn  pe  boch  bort  thronte! 
Schnee  fühlt  moljl  BBunben,  aber  er  löpht  bie  Siebe 
nimmer  aus. 

3folbe,  3folbe ! . . . 3<h  fühle,  toie  mir  bie  Btafe 
brennt,  mie  bas  g-ieberbelirium  beranfchleicht.  3<h 
fann  nicht  mehr  feufgen,  ich  muß  Böten,  fingen  ba§ 
milbefte  Siebeslieb,  ba§  bis  ©argnatto  bringt. 

Unb  ba  höre  ich  und)  fcfjoit,  mie  biefe  ftumpf* 
uüftrigen  ^otelgäfte  ihre  genfter  öffnen,  mie  pe  in* 
grimmig  Buchen,  biefe  Barbaren;  ich  glaube,  biefcr 
falfche  ©raf,  biefer  9tin  ffud)t  aud). 

Unb  es  ift  etmaS  BBunberbareS  um  ben  Slampf, 
bie  ©efabr! ...  SMS  gum  nädfften  Blachmittage  hielt 
id)  aus,  — bann  muffte  id)  fort!  ÜJtetn  2Mut  fiebete, 
baS  Sluge  fah  rot.  3d)  muffte  gur  ©eliebteu,  gum 
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ftampf.  #a,  gum  Stampf ! llnb  mic  ich  mid)  banadj 
feljnte,  wie  fldj  bie  SNuSfeln  ftrafften,  wie  meine 
Serben  oibrierten!  ®iefer  graue  Värfergefelle  ftirbi 
noch  beute  — ich  fdbwöre  eSl 

Nteine  SBunben  finb  nod)  nidjt  gebeilt,  ber  2>urdj* 
gieljer  über  ber  5Hafe  flafft,  mein  Hermelin  ftebt  aus, 
als  wenn  id)  tnerunbgmansig  Stunbeit  nnauSgefefct 
burcb  £ornbecfen  gefrodben  wäre ; aud)  mein  Slugenlib 
Seigt  eine  fcbwere  Vleffur.  S33aS  tut’S?  äöeg  mit 
biefen  nichtigen  Sleuherlicbfeiten , bem  eitlen  £anb! 
Stebenbe  grauen  möchten  nur  bie  grojje  Seele  feben . . . 

3e  mehr  $elmfebern  bem  Xurnierritter  gefnicft 
finb,  je  bunller  baS  SBIut  burcb  ben  JpalSberg  ftderf, 
je  gerfefcter  ber  Sieger  aus  bem  Sattel  fteigt  gunt 
$)amenbanf  — um  fo  beifeer  blifeen  audj  bie  Slugeu 
ber  Schönen,  um  fo  leibenfcbaftlidjer  fliegen  ihm  bie 
§ergen  gu.  Vor  bem  £joft  verlangen  bie  grauen 
bie  gleifeenbe  Lüftung,  baS  gierlid)  furbettierenbe 
Vferb,  bie  waöenbe  Sdjabracfe,  aber  im  Hatnpf  felbft 
wollen  fie  äöunben  feben,  tiefe  SBunben,  als  ©ernähr, 
bah  ber  Nitter  audb  für  fie  gu  fterben  bereit  war. 
Vielleicht  liegt  barin  eine  reigenbe  ©raufamfeit,  eine 
Stimulans  ber  Sinne,  bie  hoch  nur  größere  greubeu 
in  ihren  Sinnen  nachher  prop^ejeit.  — ©teidböiel,  fte 
wollen  alle  ben  $ampf  feben.  3)ie  fdjweren  Sangen 
miiffen  fplittern,  bie  ^elmbänber  berften,  bie  3art* 
füblenbfte  würbe  es  nie  »ergeben,  wenn  ber  ©elicbte 
für  fein  Seben  auch  nur  einen  Schritt  gurürfweicht. 
Sie  b«if<bfn  SJtänner,  Sieger,  eS  gilt  ihnen  gang 
gleich,  welch  gehauener  ffämpe  Por  ihnen  nieberfniet, 
eS  mufe  nur  ber  Sieger  fein.  S5ie  Siebe  ift  ein 
$ampf,  weiter  nichts  als  ein  $?ampf  — eS  ift  gut 
fo.  S)afür,  bah  grauen  lächeln  bürfen,  müffen 
Vtänner  bluten. 

«TIS  ich  ntich  am  Nachmittage  guni  furniere  auf* 
machte,  bebte  id)  auf  ben  ©ntfdjetbungSfanipf.  $er 
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antife  Witter  mar  in  mir  Diel  mädjtiger  als  ber 
probensalifdje  Bttnnefänger.  §ie  ©olonna,  Ijie  Crftni ! — 
@o  ftürmte  ich  fort  bie  g-elsftra&e,  bie  nad)  ©argnatio 
führt.  Natürlich  eilte  ich  etmaS  oberhalb  ber  ©tra&e 
felbft  burd)  bie  BiHengärten,  auf  ben  Bignenntauern, 
an  ben  Dlioenhängen  über  baS  braune  ©erßll,  roo 
bie  ftadjligen  Slgaben  ftd)  fo  breift  eingeniftet  haben  — 
bod)  ich  fannte  feine  biplomatifchen  Umroege,  bie  ich 
»erachte.  3<h  folgte  immer  ber  bireften  ©tra&e,  bie 
in  biefer  unheimlich  fultioierten  Bioiera  fich  burch  fo 
oiel  biühenbe  Drtfcfjaften  roinbet,  an  fo  Diel  unnötigen 
tfrelSoorfprüngen  borüberftreid)t,  unb  bei  jeber  neuen 
Biegung  gaufeite  mir  bie  DorauSeilenbe  Bhantafte 
©argnano  unb  feinen  Bettonipalaft  oor.  Sch  mar 
nur  nodh  fahrenber  Bitter!  — HSenn  auf  ber  ©trafee 
unten  ein  italienifcher  Bengel,  ber  feiner  ©ibedjfe  ein 
Bohrloch  burdh  ben  ©dhroattj  gesogen  hat  unb  bann 
an  einem  ©trief  baS  unfehntaefhafte  Sier  freunblich 
auf  ber  Uferbrüftung  fpasieren  führt,  auch  nur  auffah, 
fauchte  ich  miitenb;  — als  ein  Maultiertreiber  mit 
ber  Beitfdje  fnaHte,  fühlte  icf)  bie  größte  Berfuchung, 
ihm  inS  ©eftd)t  gu  fpringen,  unb  als  ein  beutfdjer 
£ourift  mich  mit  ©teinen  bemarf,  fuhr  ich  mit  fo 
milbem  ©ehret  an  ihm  Dorüber,  bafs  er  mir  fopf* 
fdjüttelnb  nadjfah.  6ie  foüen  einen  Stater  auch  nur 
fdjeel  anjufehen  magen,  biefe  ©djurfen!  — ©ine 
BSeinbergmauS,  bie  meinen  Bfab  freugte,  erftarrte 
fofort  unter  meinem  Blicf,  3d)  nahm  fie  nicht,  fte 
mirb  auch  fo  bor  ©djrecfen  geftorben  fein. 

©nblich  Bettoni  — ber  Hiefeitpalaft  mit  feinem 
flachen  ®ad),  feinen  Sßafferfpeiern,  babor  ber  gepflegte 
Barf  mit  feinen  ^erraffen,  feinen  gefdjorenen  Reefen  — 
3foIbe,  Sfolbel  — 3efct  ftob  ich  bireft  burd)  baS 
Heft,  benn  eS  fonnte  ©efaljr  im  Berguge  fein,  ber 
graue  Brigant  hotte  bielleicht  fdjon  geftegt  ober  ein 
anbrer  Hüter  empfing  ben  Minnelohn , meil  bie 
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$erolbe  (einen  neuen  ftämpen  mehr  auSriefen.  3$ 
fletterte  in  ben  munberbar  berfaßenen  ©arten  am 
©ingang  ber  eigentlichen  Stabt,  ber  als  Sournierplaö 
erflärt  morben  ift,  metl  er  neutral,  weil  in  ihm 
bie  bun(elften  3hbwffen,  ble  bermorfcbteften  Dliben, 
bie  geheimniSboUften  Schutthaufen  gleichmäßig  jum 
Kampfe  mie  pr  ßiebe  Iocfen.  — 3$  fab  fcbon  im 
©eifte  hier  alle  ®ater  ber  Vielt  aufgeregt  mit  glühen* 
ben  Vugen  fampfgemappnet  in  ber  Dämmerung  fifcen. 
@8  mar  mirflicb  etrnaS  bantmerig  gemorben.  ®ocb 
nur  jrnei  alte  Vufdjflepper  trieben  fi<b  fc^eu  herum, 
ein  junger  Kaferoeis  retirierte  auf  einen  Vaurn.  3dj 
mar  enttäufcbt.  3$  wollte  Vlut  feben,  ^erjblut,  aber 
nicht  baS  bon  ©reifen  ober  Knaben.  — 35a  — Sieg  1 
— ftieg  ber  graue  Väcfergefelle  gerabe  ahnungslos 
burcb  bie  berrofteten  ©ifenftäbe  ber  Klaueröffnung  . . . 
©eftern  batten  mir  uns  mit  Sefunbanten  gefcbfagen, 
unb  biefe  engherzigen  ßofalpatrioten  oon  ©argnano 
erCtärten,  baß  bie  Keiterhiebe  beS  ©rauen  fomment* 
mäßig,  baß  man  überhaupt  im  $ampf  auf  $ieb  unb 
Vtß  ben  Vorteil  nehmen  müffe,  roo  man  tbn  finbe . . ♦ 
Sehr  ridjtig,  meine  Herren!  3<h  werbe  3br  Kejept 
fofort  befolgen.  — 3$  brauche  feinen  Komment,  feine 
Sefunbanten,  idb  bin  ein  freier  Kitter,  ber  feinen 
eignen  £ourniergefefcen  folgt.  Unb  im  Slugenblicf  faß 
ich  fcbon  bem  ©rauen  an  ber  ©urget.  @r  mar  böHig 
überragt,  überliftet  burcb  meine  blifefdhnelle  Slttacfe, 
er  fdjlug  einen  jämmerlichen  ßuftbieb.  2)ann  rollten 
mir  un8.  3ch  «ahnt  meinen  Vorteil  mabr,  zerbiß  ben 
Verbrecher  aufs  ©rbarmungSlofefte,  er  rang  ber* 
geblicb  nach  ßuft,  unb  ich  Hatte  ihm  ganj  fidjer  ben 
©arauS  gemacht,  menn  biefer  ehrlofe  Schürfe  nicht 
auf  einmal  angefangen  hätte,  mit  feinen  Vädferfrallen 
nach  meinem  bleffierten  Vein  p halfen.  3)aS  mar 
mir  ju  gemein;  ich  liefe  ihn  halbtot  liegen,  ©er  nach 
einer  folchen  Kieberlage  noch  p leben  bermag  — 
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wohl  ihm!  3ch  hätte  ben  qualoollften  lob  biefer 
fchimpflichen  ©nabe  borgegogen. 

@o  ftonb  idf,  blutig  unb  groß,  neben  ber  bunfelften 
3hpreffe.  3d)  fuc^te  oergebenS  nach  Sfolbeu,  flehte 
um  ben  Üttinnelohn.  Unb  mahrenb  id)  noch  fang, 
fam  3foIbe  wirflich  oon  berfelben  39P^effc  herab* 
geglitten,  an  ber  ich  ftanb,  fchüchtern,  beinahe  fd^ulb= 
bewufjt,  als  wenn  fie  eigentlich  bem  äädtergefetten  ben 
Sieg  gewünfcht  hätte.  Sie  ift  eben  ein  ahnungSlofeS 
SJinb,  baS  leicht  auf  bie  plumpeften  Schliche  hinein* 
fällt.  Sie  warf  auch  nur  einen  halben  üölicf  nach 
bem  ©lenben,  ber  ftch  gerabe  oon  feiner  Ohnmacht 
erholt  hatte  unb  oon  bannen  fchlid).  $)ann  fleht  fie 
mich  an  mit  Slugen  fo  märchenhaft  leudftenb,  wie  ber 
Sdjmelg  ber  föftlichften  perlen,  ein  einjigeS  3JHau, 
burch  ba£  eine  Söelt  üoit  Seibenfchaft  gittert  — fie 
ift  mein,  mein  für  ewig! 

0 Wonnige,  unüergefeüdje  Stacht  — ich  toerbe  nie* 
mal«  ben  Schleier  oon  ben  ÜRpfterien  ber  Siebe  lüften! 
StiemalS ! 3ch  fchreibe  nur  noch  mein  Tagebuch  uitb 
fehre  bann  hier  gurüd. 

P.  S.  3folbe  fchmiegt  ftch  an  mich-  3d)  bin  nur 
noch  Siebe. 

©egeben  Sßalaggo  S3ettoni  am  1.  2ftärg. 


Unb  nun  ftnb  wir  gtiidlich  mitten  brin  im  S3abe* 
leben  unb  unter  ben  SBabemenfchen,  beren  brei  Sehens* 
fragen  heifeen:  2BaS  wirb  morgen  für  SBetter  fein? 
2Ba8  werben  wir  angiehen?  SBaS  für  eine  Sßartie 
werben  wir  machen?  . . . Das  Schlimtnfte,  was 
ber  §intntel  fchiden  fönnte,  wäre  eine  SRegenwoche. 
'JBir  beten  barum  atfabenblidj  um  helle  Sonne,  blauen 
Fimmel,  neue  Spagiergänge.  3d)  bereue  feineSwegS. 
3d)  gehöre  überhaupt  nicht  gu  ben  SRenfdjen,  bie  be* 
reuen.  2)aS  überlaffe  ich  ben  grauen,  bie  am  gafdjing 
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fo  beiß  fünbigen  unb  am  Slfdjermittroodj  fo  gerfnirfcßt 
büßen.  2Bir  2Ränner  ßanbeln  unb  tragen  bie  fton* 
fequeng.  333a?  mären  bie  ^Religionen  ohne  bie  ©ünben 
ber  fßiänner  unb  bie  23uße  ber  grauen? 

Unb  mir  „SReuen"  ftnb  feine8roeg$  fdßlecßt!  2Bir 
finb  gut  ergogen,  noch  Deffer  angegogen,  unb  eine  ßäß= 
ließe  SBaßrljeit  mürbe  uns  meit  unangenehmer  fein, 
als  bie  fd^önfte  £üge.  2Bir  unterhalten  uns  gang 
natürlich,  mir  Iadßen  frei,  aber  mir  fennen  fehr  genau 
bie  ©renge,  über  bie  unfre  SRoral  fpielenb  hinweg* 
fommt,  bie  unfer  Slnftanb  jebod)  unbebingt  refpeffiert. 
SOßie  bie  Hoteliers  mit  ber  ©auce  piquante  aud)  bie 
©djuhfoble  fcßmacfbaft  machen,  fo  gießen  mir  eine  meiße 
©auce  über  alles,  ©uteS  unb  23öfeS,  Vornehmes  unb 
©enteineS.  3n  biefer  ©auce  manbcln  mir,  unb  nientaub 
fragt,  ob  bermeilen  unfre  güße  auf  ehrlich  feftem 
©runbe  ftehen  ober  burch  ben  groeifelßafteften  ©chlamm 
roaten:  bie  meiße  ©auce  becft  alles.  2Bir  ftnb  baruut 
meber  bümmer,  noch  »erlogener,  noch  füßler  als  anbre, 
mir  ftnb  nur  gleichmäßigere  Stomöbianten.  3«  beffere 
ober  fcßlecßtere  tomöbianten  feßieb  fich  hoch  feit  21  n* 
beginn  bie  SBelt . . . 2Bir  mürben  uns  bie  fapitolinifdje 
23enuS  bei  einem  ©aleriegang  mit  Samen  recht  genau 
anfehen,  aber  fcheittbar  gerftreut  mit  einer  umroölften 
©tim,  mir  mürben  baS  flaffifdje  fßrofil  bemunbern, 
aber  niemals  bei  einer  naeften  ©öttln  über  ben  gol* 
benen  ©chnitt  biSputieren.  'Sie  SUIebS  flößt  fich  bei 
folcßen  ©elegenheitcn  heimlich  an,  fidßert,  Preßt  baS 
3Rarntorbilb  nach  aßen  ©eiten.  SaS  lebte  mürben 
mir  auch  tun,  boeß  erft,  naeßbem  mir  uns  mehrmals 
überzeugt  haben,  baß  mir  allein  ftnb  mit  bem  formen* 
froßen  ©riedßentume.  — 3<b  meine  boeß,  in  ber 
©cßranfe,  bie  ficß  bie  ©efettfeßaft  gießt,  liegt  auch  eine 
geroiffe  ©emäßr,  baß  man  fie  nießt  überflettert. 

3n  folcßer  ©emeinfdßaft  ßält  man  gut  einen  URonat 
aus,  bann  finbet  man  entmeber  ©eiftesoermanbte. 
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mit  benen  man  fic^  abfentiert,  ober  man  manbelt 
allein  auf  eignen  äBegen.  2>enn  mir  ftitb  mahrfdiein* 
lid)  alle  ©igenarten,  mögen  uns  nur  nic^t  bamit  luftig 
faßen.  @3  liegt  ein  Neig  brin,  bei  einer  ißrtuSrunbe 
nieberjufifeen,  bie  bett  §elmfturg  immer  nur  fdjeiubar 
lüftet.  ©8  ntüffen  boc|  auch  Ntenfchen  fein,  bergen, 
bie  fcfjlagen!  — Slber  maS  für  bergen? 

Norläufig  f>abe  ich  feinen  ©ruitb  gut  ©fepftS. 
2Barum  aud)?  — Söer  in  @ommerfrifd)en  geht,  »iß 
©ommerfrifdjler  fettnen  lernen  . . . Unb  fdjliefjlich 
— ber  Quebenberg  ift  nid^t  bummer  als  bie  Ißoligei 
erlaubt,  feine  ftrau  nid&t  füllet,  als  eine  SBernunftehe 
befiehlt,  ber  SommiffionSrat  mit  feinen  ©ebanfen* 
fplittern  unb  feinen  9Jiagenfdjtnergen  nicht  aufbring» 
lieber  als  ein  feßr  bornehtner  Uhrenfabrifant  a.  2). 
es  nötig  bat;  feine  Nichte  mit  ber  etmaS  unterfeeten 
3unogeftalt,  ben  mei&en  3ähnen  treibt  feinen  Ntifj* 
braud)  mit  ihren  gutbürgerltcben  £ugenben.  — Unb 
SlngernS?  — 3a,  über  bieS  ©eure  bin  ich  mir  aßer* 
bingS  nod}  nicht  gang  flar.  2)ie  BiebenSrourbigfeit  ber 
SRutter  ift  fo  natürlich,  bie  feefe  Strt  ber  Xodjter  fo 
graziös,  bafj  ich  mir  fagen  ntujj:  bie  tragen  feine 
NiaSfe,  bie  finb  bont  ©runbe  ihres  $ergenS  fo  . . . 
216er  ftnb  baS  eigentlich  jemals  Ntenfdjen,  fönnen  fte 
es  überhaupt  fein?  §at  nicht  auch  baS  offenfte  £erg 
einen  geheimen  Söinfel,  in  ben  es  fidfj  bon  3eit  8U 
Seit  jurüdfjieht  unb  ^o^nläc^elnb  benft:  2Benn  ihr 
ahntet,  melcheS  Heiligtum  ich  hi«  hüte,  ober  bor 
melcher  ßeidje  idh  hier  fnie!  — SBenn  baS  bilbhübfehe 
Nläbdjen,  bie  3ofefa,  an  mir  nachmittags  borüber* 
geht  mit  bem  täglichen  SBrief  beS  33rautigamS  in  ber 
$anb  — fie  bermijjt  ihren  freier  gang  ftcher  unb 
fagt  baS  auch;  ober  menn  fte  fo  fdjmeigfam  bei  unferm 
Nachmittags faffee  ftfet  — bie  äugen  haben  bann  ettoaS 
roarm  NerfdjleierteS ; unb  menn  fte  auf  einmal  furg  auf* 
ladjt  unb' bie  heßbrauneit  Slugett  geigen  gumeilen  ein  recht 
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ungutmütiges  glimmern:  bann  frage  ich  mich  bod), 
wann  eigentlich  foldje  grauen  bie  ÜÜtaSfe  tragen. 
SBenn  ftc  fd^toeigen  ober  menn  fte  lachen  ? 

* 

SMefeS  heße  2luflac^eit  hat  übrigens  feinen  fpegiellett 
®runb. 

2Bir  bebattierten  nämlid)  an  befagtem  tfaffeetifd) 
ernfthaft,  ob  man  ben  SBeruf  ben  2ftenfdjen  unbebingt 
anfehen  müffe!  — 3dj  erflärte:  baS  fei  bei  au&er* 
gewöhnlichen  ÜDtenfchen  fcljwer,  weil  ihre  ©genart  im 
allgemeinen  unabhängig  fei  bon  bem,  was  fte  gerabe 
treiben;  baff  aber  ber  55urcf)fchnitt  fid&  unwiHfürlid) 
affimiliere,  weil  er  nun  einmal  baS  Sßrobuft  ooit 
SSerhältniffen  unb  Umgebung  fei,  unb  baff  ber  länger 
geübte  Jöeruf  faft  jebem  bon  ihnen  auf  ber  Stirn 
gefchrieben  ftehe.  $>aher  bie  gang  thpifdjen  &anbwerf§* 
gefixter : ber  fipfige  Sdjneiber,  ber  weibifdje  grifeur, 
ber  brutale  gleifdfer  ...  Ob  man  ben  SBolfSfchullehrer 
nicht  immer  an  ber  halbgebilbeten  Selbftgefälligfeit, 
ben  Subalternbeamten  am  pebantifdjen  Vrißenfife,  ben 
SJSrofeffor  an  feiner  Verbohrtheit  erfennen  fönne? 
Unb  nun  gar  ber  ißianift  mit  feiner  ftaarfrifurl  2)ie 
SDtufif  wirft  überhaupt  meiner  2lnfidht  nadj  aujfer* 
orbentlich  förbernb  auf  ben  £aarwud)S  . . . SBaS  fidj 
über  baS  ftanbrnerfSntäffige  bes  VerufS  irgenbwie  er* 
hebe,  habe  auch  nicht  mehr  baS  ^anbwerfSgeficht,  bie 
£anbmerfSart!  — 3dj  fagte  baS  alles  natürlich  nur 
fdferghaft  unb  flaffifigierte  mit  ?lbfid)t  grob.  Slber 
iatfädjlid)  hflüen  fogar  bie  oerfd)iebenen  Seiten  ihre 
oerfchiebenen  ®efld)ter;  was  fte  hauptfädjlich  bewegt, 
ift  ihnen  aufgebrücft.  2)ie  ©efichter  paffen  beinahe 
gum  SDtöbelftit  ihrer  ©pochen.  3)ian  fann  ftch  bie 
fühl  wollüftigen  Vorgiaphhftognomien  fdjwer  in  ber 
fteif  fpielenben  Unnatur  eines  SttofofofalonS  oorfteüen; 
auf  einem  fchwerett  Dtenatffancefeffel  würbe  bie  ge* 
fchnürte  Schönheit  ber  SJubarrp  gur  gefchminften  $uppe. 

jur  tDt c g e b e , $tt  Uetwrfattr  7 
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216er  baS  wüft  geniale  ^ocfcngefldöt  SDiirabeauS  paßt 
ebenfo  gut  unb  ebenfo  fcßfecht  in  bie  ©piegelgalerie 
oon  JBerfaifleS  wie  gu  ber  blutbefubelten  5Sanf  einer 
58orftabtfneipe  oon©t.  2lutoine.  @r  trug  ben  ©alanterie» 
begen  an  ber  ©eite,  bie  3afobinermüfce  auf  bem  Stopfe, 
unb  auch  ber  2luSbrucf  feines  ©efichteS  gehörte  gwei 
3eitaltern.  SaS  Ijaben  bie  großen  itebergangSmenfcßen 
fo  an  fleh,  baß  ftch  bei  ihnen  auch  äußerlich  bie  58er* 
gangenheit  unb  bie  3ufunft  wiberfpiegelt . . . SBenn 
wir  bie  ©efd^ic^te  etwas  naturtoiffenfdjaftlicfjer  be* 
trösteten,  Wörben  wir  bie  großen  fragen  ber  3eit 
breiter,  Oerfchwommener  beßanbeln,  wie  fte’S  ja  auch 
in  ber  Sat  finb  — bie  großen  SDtänner  aber  fdjärfer 
erfaffen,  weil  fie  aßein  bie  ragenben  ©ntfevnungS* 
marfen  auf  ben  langen  äBegen  ber  äKenfdjhett  ftnb. 
$Bir  würben  bann  fehett,  wie  bie  neue  3bee  beS 
einseinen  gang  natürlich  gu  ben  neuen  formen  ber 
2lügemeinheit  fortfdjreitet.  Sie  Stinber  in  ber  ©djule 
foßten  weniger  öon  ben  ©djladjten  beS  ÜJtittelalterS, 
aber  mehr  oon  bem  ißenbelüerfuch  ©alileiS  wiffen. 
SBir  beljanbeln  ben  fleinen  Sjßeloponneflfc^en  Strieg  aufs 
umftänbltchfie:  baß  ber  große  ißerifleS  an  ber  5ßeft  ftarb, 
wirb  nur  gang  nebenbei  erwähnt . . . SaS  §anbwerfS* 
geftdjt  unfrer  ©rgießer  gucft  ba  unoerfennbar  burcf) . . . 

©o  weit  ging  idj  natürlich  bei  ber  Debatte  nicht, 
fonft  hätten  fie  mich  am  <5nbe  felbft  für  einen  ©chul* 
lehrer  gehalten. 

„Unb  für  was  haben  ©ie  uns  gehalten?"  fragte 
barauf  oernunftig  bie  ©räfin  Quebenberg. 

*3rür  baS,  was  ©ie  ftnb,  meine  #errf<haften. " 

Sa  fah  bie  33raut  oon  ihrem  58rief  auf,  ben  fte 
fcheinbar  fehr  eifrig  ftubiert  hatte.  „2llfo  auch  für 
Surchfchnitt?  — SaS  tft  ja  fehr  fdjmeichelbaft!" 

Sie  fßtutter  begütigte  fofort:  „Slber  3ofefa,  baS 
ftnb  wir  hoch  auch  unb  woßen  auch  gar  nichts  anbreS 
fein  als  Surdjfchnitt  im  beften  ©inne." 
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„2>a§  meiß  ich  aber  noch  gar  nicht,  3ftama,  ob 
ich  ba§  fein  miß!"  — Stuf  einmal  fing  fie  an  su 
lachen.  „Unb  miffen  ©ie  bemt,  für  ma§  mir  ©ie 
gehalten  haben,  #err  9tin?" 

$>ie  £errfd)aften  faßen  ftcß  babei  jiemlich  Der* 
legen  an.  3)ie  junge  3)ame  aber  fuhr  triumphieren!)  fort : 
„ßiner  hat  ©ie  für  einen  nerböfen  SlmtSricßter  gehalten, 
einer  für  einen  berbiffenen  lothringer,  einer  fogar 
für  einen  grangofen,  ber  aHe§  2>eutfche  haßt  — feiner 
hat  ©ie  erfannt.  S)a8  märe  ja  nach  Sßrett  Theorien 
auch  nicht  möglich  gemefen  . . . 3d)  aber  fagte  fofort: 
3)a8  ift  ber  mißbergnügte  Mobile,  mie  er  im  S3ucß 
fteht!  — Unb,  §err  9iin,  menn  ©ie  gang  ehrlich 
finb  ...  im  ©runbe  3h*e8  §erjen8  ftnb  ©ie  eigentlich 
fchredflich  hochmütig  unb  fehen  niemanb  al8  3hre^s 
gleichen  an."  — 

S5a  ift  aHerbingS  ein  Hörnchen  äBahrßeit  brin. 
3)er  Snfel  ift  biefe  2lu8einanberfef}ung  fehr  pläfierlidt). 

3<h  fann  aber  auch  höflich  fein.  „Unb  nun  miH 
ich  3h«en  etmaS  fagen,  ©räfin:  Sch  habe  bon  fämt= 
ließen  ^errfcßaften  hier  fofort  eine  beftimmte  Sor* 
ftellung  gehabt,  menn  ich  ba8  aber  bon  3ßnen  auch 
jagen  foHte,  müßte  ich  fügen  — heut  nodj." 

©ie  faß  mich  barauf  fühl  fpöttifch  an.  „Sllfo 
auf  beutfdh:  ich  bin  noch  nicht  fertig?  Sch  fann 
noch  etroaä  gans  anbreS  roerben,  al8  ich  bin?. . . Sch 
glaube,  £err  fRin,  ba  irren  ©ie  ficß  bodj.  ©o  mie 
ich  bin,  bin  ich  mir  gerabe  recht,  niemanb  pliebe, 
niemanb  juleibe.  3ttir  mär’8  ein  fdjrecflicher  ©e= 
banfe,  menn  ich  mich  mit  meinen  jmeiunbsmangig 
Saßren  nodh  mirflich  anbertt  foUte . . . SDenn  fehr  biel 
beffer  merben?  — 3<b  glaube,  jur  ^eiligen  habe  id) 
feine  Anlage...  Ober  fehr  biel  fcßlecßter?  — 3)a§ 
möchte  ich  menigftenS  auf  feinen  galt . . . ©otange 
ich  jung  bin,  merbe  ich  leben,  unb  menn  id)  alt  bin, 
merbe  ich  anbre  für  mich  leben  laffen.  ©o  ungefähr 
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meiff  ich  bocb  meine  Sitfunft,  unb  roaS  anberS  fommt, 
baS  trägt  man  eben.* 

„(Sä  fommt  manches  anberS,  liebes  ftinb,"  fagte 
bie  Sltutter. 

„3a,  ja,  $rau  ©räfin,"  echote  ber  ftomutiffions* 
rat  im  beften  ©ädjfifd).  „SBemt  man  babei  nur  nicht 
ben  innerlichen  §alt  oerliere." 

2)ie  ©räfin  Duebenberg  jurfte  bie  Stchfeln.  3)ie 
älteren  ^errfcbaflen  füllten  barauf  bie  Steigung,  noch 
im  £otelgarten  auf  unb  ab  au  geben,  and)  ber  ©raf 
abfentierte  fid)  mit  einer  3i9fli-ette. 

211S  mir  allein  mären,  fagte  bie  Quebenberg  ruhig: 
„3a,  ^err  Stin,  mir  ftnb  tatfädjltdi  Surdjfdjnitt,  nur 
3)ur<bfd)nitt.  Stber  que  faire?" 

Sofefa  ftritt  bagegen:  „$>aS  möcbt’  id)  ntdjt!  $urd)* 
fd)nitt,  ganj  gemeiner  S)urd)fd)nitt?  — 35aS  miß  id) 
erft  abmarten.  Stiebt  au  meit  reditS,  nicht  a«  Weit 
linfS,  aber  nicht  gerabe  bireft  auf  ber  ßanbftrafje . . . 
SBenn  fßeter  auch  nicht  ©eneralftäbler  mirb,  auf  Steit* 
fcbule  ntufj  er  unbebiugt!" 

S5ie  Ouebenberg  fdjmieg.  3<b  fenne  ben  gemiffen 
3Jlicf  bei  grauen,  ber  auf  einmal  fo  fiibl  über  irgenb* 
einen  beftimmten  SJtenfchen  binmeggleitet.  $>er  ©raf 
mar  eben  mieber  in  bie  SSeranbatür  getreten,  ©eine 
©emablin  mochte  benfen:  fei  nur  erft  oerbeiratet, 
liebes  fttnb,  bann  mirft  bu  fchon  ben  3>urdf)fd^nitt 
feniten  lernen,  ben  gana  gemeinen  $)urd)fd)nttt.  ©ie 
ftanb  auf  unb  lädjelte  recht  fremtblich : „ Stomnt,  grip, 
mir  inüffen  noch  unfer  fßromcnabenpenfum  bis  ©arbone 
abfoloieren!"  Sßenn  mobleraogene  grauen  einmal  mit 
ben  Singen  eine  SBabrbeit  fagen,  müffen  fie  auch  gleich 
eine  £üge  ber  Sippen  brauffefeen. 

Unfer  Sfaffeetifch  löfte  fidj  bamit  in  SBoijlgefatlen 
auf.  3ofefa,  bie  nach  beut  Siaffee  immer  ihren  SBraut* 
brief  febreibt,  fagte  im  S3orbeigeben  au  mir : „S)amit 
©ie  audb  über  neulich  orientiert  finb,  ,§err  Stin: 
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3dj  fjabe  mich  über  Sie  geärgert  urtb  habe  baS  auch 
fofort  3ftanta  gesagt...  SGBarum  blieben  Sie  eigentlich 
nidjt  ber  »nifcbergnügte  Mobile  ? 9tun  muff  ich  um* 
ftubieren.  Unb  baS  tue  idj  fdjrecflich  ungern." 

„3a,  ©räfin,  idf  rnujj  bei  3hnen  btefleid)t  gleidj* 
faß?  umftubieren.* 

„3dj  hoffe  feinenfaßS  . . . 2lber  »Darum  ich  mich 
neulich  geärgert  höbe,  baS  fönnen  Sie  bod)  nicht  ber* 
ftehen." 

„Unb  wenn  ich  eS  nun  gufäßig  bodj  perftänbe?" 

„®ann  berftänben  Sie’S  erft  recht  nicht!" 

2)a8  Stäbchen  ift  ein  eigentümlich  wiberfprudjS* 
boßeS  ©efdjöpf,  aber  Weber  bumm  noch  flad).  Sießeidjt 
gehört  fie  ju  ben  grauen,  bie  erft  gewecft  ioerbeu 
müffen,  um  fidh  auf  fich  felbft  31t  befinuen...  Sofjnt’S? 
— 3<h  glaube  hoch  nicht. 

* 

Stuf  bie  Serge  fteigen  mir  auch.  ©3  liegt  jenes 
pricfelnbe  Stouffeuj;  in  ber  weichen  flaren  Suft,  baS 
entmeber  hinaus  auf  ben  blauen  See  jieht  ober  hinauf 
auf  bie  blauen  Serge. 

3dj  madje  mit.  2Barum  foßte  id)  nicht?  — SCBir 
benehmen  uns  ja  auch  fo  gefittet. 

@rft  geljt’S  bie  Sanbftrajje  »tadj  ©arbone  mit  beut 
aufgefdjütteten  Sromenabentoeg,  ben  Suhebättfen  ber 
Stazione  climatica.  2lm  Steilhang  Heine  3»)preffeit, 
raie  aus  einer  Spieljeugfdjadjtel  auffteigenb,  in  ben 
Sißengärten  bie  fanft  plätfdjernbe  Fontäne,  bie  fo 
iounberooß  31t  ben  helleud)tenben  fftafenboSfettS , ben 
bunfefn,  glänsenben,  immergrünen  Slattgewächfen  beS 
SübenS  ftimmt.  $5er  Sßarf  bon  SerfaißeS  hat  für 
mich  immer  etwas  Schwermütiges,  ©eroefeneS  — er 
ift  bodj  norbifch,  tro&  feiner  fünftlidjen  Sradjt,  troh 
ber  prunfenben  Sdßofefront,  bie  ihn  fo  fouoerän  bc* 
herrfcht,  wie  ber  Sonnettfönig  granfreidj.  ©r  ift 
eben  nur  nod)  ©ef«f>id)te.  — öier  aber  wirft  aud) 
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baS  Sünftlidje  natürlich,  unb  ber  {übliche  ©uft  erjagt 
nur  bon  ©egenmart.  ©aS  nagelneue  ßanbhauS  eines 
italienifdjen  ©beln  paßt  fich  nterfroürbig  gut  ben 
btttnpfigett  Steingetnäuern  an  ber  Straße  au  — in 
biefem  ßanb  ber  äEBiberfpritche , bie  bie  Sonne  bocf) 
berfößnt . . . Unb  baju  blaut  ein  Stücf  See  herauf, 
fo  aufbringlid)  leucßtenb  mie  ein  ^arbenbrucf , unb 
bodj  fo  munberbar  ed)t  tote  biefer  gange  lacßenbe 
Sitben  in  feinem  tiefernften  ©ebirgSrahmen.  ©aS 
ift  eben  ber  Unterfcßieb  groifchen  Sunft  unb  9tatur, 
baß  bie  eine  nur  ahnen  laffen  barf,  toaS  bie  anbre 
frei  Perfünbet. 

hinter  ©arbone,  am  §otel,  biegen  mir  gemöhnlidj 
ab.  fftach  ber  ßanbftraße  heraus  liegen  bie  ftücßen* 
räume  be§  SchminbfuchtSbotelS,  ba§  ftd)  hier  fcßntucfloS 
ftrecft  mie  eine  enblofe  ßitnonentnauer.  ©aS  ©elfer* 
flirren,  bie  ©ßgertidje,  bie  roeiße  Mäße  beS  ftochS  — 
man  benft  an  bie  ©abie  b’hote,  aber  nicht  attS  Sterben. 
Unb  feine  3eßn  Schritt  baoott,  jenfeits  ber  ßattbjiraße, 
in  bem  fanft  anfteigenben  ©arten  bie  Shanfen  in 
ihren  ßicgeftiihlen,  bie  Bermelften,  Sllten,  bie  auf* 
gefcßminft  Suttgen  — bie  gegeichtteten  ©eficßter.  3«= 
roeilen  fdßleicht  ein  SRefoubaleSgent  borüöer,  unb  matt 
ficht  eS  ben  Slugett  an,  mie  gierig  bie  ßungen  bie  ntilbe 
ßuft  trinfen,  ober  im  halblauten  ©efpräth  geht  ein 
Baar  bom  £otel  guttt  Berggarten  hinüber:  bie  fDiutter 
in  Sdjmarg,  mcil  fie  bor  Saßren  bett  Sohn  hier  berlor, 
bie  ©od)ter  in  SBeiß,  meil  fie  gtücfliche  Braut  ift  unb 
fo  gern  heiraten  möchte.  Slber  bie  gehn  Bfunb  mehr, 
bie  ber  2trgt  gur  Bebingung  macht,  mollett  nicht 
fommett  troß  aßen  SRuhettS,  aßen  BtilcßtrinfenS.  — 
llttb  mir  feßen  baS  aßeS  unb  fehen’S  aud)  nicht,  unb 
unfer  ßftitieib  berßücßtigt  fuß  in  bem  ©roft,  baß  mir, 
©ott  fei  ©ant,  noch  feßr  gefunbe  ßungen  h«beit. 

Bis  gur  ftireße  bon  ©arbone  bi  fopta,  bie  auf 
halber  $öße  fo  ntalerifch  ttttb  fo  bequem  liegt,  gehen 
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mir  unter  ben  üblichen  ©efprächen  gemeinfam  int 
£rupp,  unb  iebcr  lann  bie  £ugenb  beS  anbertt  genau 
fonftatieren.  Slber  bann  motten  bie  ©räfin  2lngeru 
unb  ber  StommiffeonSrat  gemächlich  bie  2luSfedht  ge* 
niefeen,  unb  bie  ©räfin  Öuebenberg,  bie  bie  Statur 
nur  fdheinbar  liebt,  fcfeliefet  fedfe  an.  Sfofcfa  aber  toirb 
regelmäfetg  ungebutbig.  3e  höher  fee  fteigt,  befto 
märrner  merben  bie  Slugen,  befto  rafcfeer  atmet  fee. 
Unb  fee  feat  ihren  befonberen  greunb,  su  bem  es  fee 
brängt,  ben  Sorbeermeg,  ber  fed)  etmaS  feöfeer  hinauf 
fanft  fdjlängelnb  bis  hinüber  nacfe  gafano  bl  fopra 
Sieht.  ®a  geht’S  fech  fo  bequem.  ÜJtan  fann  ben 
©ee  unten  blauen  fehen,  unb  bie  ©dhneefuppen  oben 
fdfjlmmern,  mäljrenb  man  fetbft  unter  beritabetn  ßorbeer* 
bäumen  manbelt.  S)a  macht  eS  fecfe,  bafe  mir  ben 
anbern  immer  meit  ooran  fenb.  Unb  anftatt  uns 
ber  ßanbfehaft  gu  freuen,  hecheln  mir  unfre  greunbe 
burdfj. 

„$>er  ffommiffeonSrat?"  antmortet  fee  fdbnippifcfe 
auf  meine  grage.  „3<h  fönnte  ihn  entbehren.  2t  ber 
bie  dichte  ift  mirftidh  ein  nettes  ÜÖtäbchen ...  3fe  er 
3fenen  auch  fo  läftig?" 

„3dfe  höre  nid)t  hin,  ©räfin." 

*2lber  bie  ©ebanfenfplitter!  S5enen  fönnen  ©ie 
bodh  nicht  entgehen  . . . UebrigenS  bin  ich  unbanfbar. 
©erabe  bie  ©ebanfenfplitter  fenb  manchmal  furchtbar 
amüfant  Unb  menn  er  etmaS  gang  SieffinnigeS  aus 
bem  Safeeimfatenber  ober  fo  roofeer  gitiert  hat,  mufe 
er  eS  mir  immer  noch  ein  gmeiteS  2Jtat  genau  mieber* 
holen.  3dh  berichte  bann  nämlich  mortgetreu  an  Sßeter. 
@r  lacht  fidb,  gtaube  ich,  tot.  Unb  er  täfet  auch  immer 
ben  SfommifponSrat  befonberS  herglich  flrüfeen,  unb  ber 
2lrme  hat  feine  2lhnung,  marum  er  uns  eigentlich  fo 
fbmpatfeifd)  ift . . . ©r  ift  jebenfatlS  ein  echter  Sßaroenä, 
obmohl  baS  27tama  in  ihrer  ©üte  nicht  mahrhaben 
möchte.  ®enn  mer  menigftens  fo  Diel  ©rafen  unb 
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dürften  SU  intimen  ftreunben  haben  mill,  lote  ich 
ungefähr  üttenfcben  bis  iefet  gefeben  habe  im  Seben 
— bet  bat  entioeber  mal  hinter  bem  fiabentifcbe  eines 
3umelengefcbäftS  geftanben  unb  baber  bie  Sefannt* 
fdbaften,  ober  er  fcfjläft  Jebe  9tad)t  mit  einem  2llma* 
nach  be  (Sotba  unter  bem  Stopf  fiffen." 

„3cb  §abe  3b*  gutes  $ers  bis  jefet  mihfannt, 
(Sräfitt." 

„Sieb  fo,  toeit  ich  bösartig  bin! ...  3<h  bebanble 
boeb  ben  guten  SRann  febr  freunblich,  unb  wenn  er 
mich  langtoeilt,  ift  eS  mein  gutes  Siecht,  midi  über 
ibn  p mofteren.  Slnftänbige  iftanieren  bat  er.  ®aS 
ift  aber  auch  alles." 

„Unb  toenn  teb  no<b  beute  bingebe  unb  ibm  baS 
alles  mortgetreu  beriete?" 

„Sitte!  2tber  ftürjen  Bit  fidj  lieber  nit^t  in  Un* 
gelegenbeiten,  benn  er  glaubt’S  3b«en  fa  bo<h  nitbt . . . 
Sleiben  Bit  übrigens  mal  einen  Slugenblicf  fteben!" 
@ie  mtfjt  mich  mit  einem  fdfarfen,  fcbneUeit  Slicfe: 
„Sletn,  ©ie  pefcen  nicht!" 

@S  macht  mir  eigentlich  @p ah,  mie  fich  allmählich 
baS  äöabngebilbe  oon  ber  feft  gefügten  „3nfet"  »er* 
flücbtigt.  5Die  fieute  halten  nur  äußerlich  fo  feft  p* 
famrnen,  toeit  fie  fich  innerlich  fo  menig  engagieren . . . 
Unb  eine  (Eigenart  ift  baS  üftäbdjen  bodj.  333er  ihr 
in  bie  Ringer  gerat,  ber  fann  fich  gratulieren. 

Ueber  DuebenbergS  äußerte  fie  ftch  ähnlich. 

„Sie  ift  flug,  unb  idb  mag  fte  riefig  gern,  Siur 
ihr  Stlaüierfpiel  gefällt  mir  nicht.  3<b  bin  allerbingS 
unntufifalifch.  Slber  menn  jemanb  fo  glänjenb  fpielt, 
müfete  er  teibenfchaftlicher  fpielen.  3<h  fann  ihr  auch 
unrecht  tun.  — 3)och  maS  ich  mirflidb  bemunbere,  ift, 
bah  he  eS  überhaupt  fo  meit  gebracht  bat.  3cb  fltaube, 
fie  finb  gattg  arm,  ihre  @ltem,  preufjifdje  OffisierS* 
familie,  hoch  feljr  guter  Stbel.  Unb  menn  fie  fich  nicht 
oerheiratet  hätte,  bann  mürbe  fie  fich  pr  Sianiftin 
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ober  fo  etwas  auSgebilbet  haben.  $>ie  ©nergie  bagu 
hat  fie.  3<h  benfe  auch,  e§  »äre  bielleicht  beffer  ge* 
toefen.  @8  muh  ia  fcljon  fdjrecflfdh  fein,  für  Selb  oor 
Seuten  pi  fpielen  — unb  ich  brachte  es  nie  fertig!  — 
aber  einen  Duebenberg  fönnte  ich  erft  recht  nicht  hei* 
raten,  gür  meinen  ©efdjmacf  fchlimmer  als  ber  £ob. 
— ©in  Wann  muh  hoch  etwas  im  Sehen  fein  ober 
es  wenigftenS  merben  wollen!  Slber  nichts  weiter  als 
Sacffdjuhe,  feibene  Strümpfe  unb  ben  3tiefenbrtHanten 
auf  bem  ffeinen  ginger  wie  biefer  Duebenberg  . . . 
Wenn  ich  jemals  ®ott  auf  ben  ®nien  gebanft  habe,  bah 
mir  mohlhabenb  finb,  nein,  bah  mir  fogar  reich  finb, 
feljr  reich,  bah  i<h  nicht  gu  märten  brauche,  bis  mich 
einer  nimmt ..." 

„Slber  ©räfin,  bie  beiben  Seute  finb  wafjrfcheinlicb 
gang  gufrieben  miteinanber  ..." 

„Wabrfdjeinlidj!" 

„SUuge  Wenigen  finben  fid)  überrafd£>eub  fdjncH 
in  neue  Situationen.  Unb  ma§  noch  wichtiger  ift:  fie 
halten  bar  in  aus." 

„üftun,  ich  hielte  nicht  barin  aus!"  5Dann  bleibt 
fie  einen  2lugenblicf  nadjbenflicf)  fielen.  „©8  ift  mir 
alierbingS  aufgefallen,  wie  merfmürbig  ftreng  3eanette 
Duebenberg  über  bie  ©he  bentt.  3d)  benfe  natürlich 
auch  ftreng  über  bie  ©he  unb  fattn  mir  gar  nicht 
Dorftellen,  wie  man  neben  feinem  Wann  jemals  noch 
einen  anbern  Wann  gern  haben  fönnte . . . Slber  in 
foldjer  ©he  märe  baS  ja  bie  einzige  Rettung." 

„$)ann,  ©räfin,  ift  bie  Duebenbergfche  ©he  eben 
eine  ßüge,  wie  fo  Diele  ©ben." 

„$)a§  fotl  fie  aber  nie  fein! . . . 3«b  glaube  übrU 
genS  nicht,  bah  3e«nette  alles  auSfpricht,  WaS  fte  benft. 
©S  finb  eben  nicht  alle  fo  offene  33ücber,  Wie  ich." 

„ Offene  23üd)er?" 

„3u  3hnen  natürlich  nicht,  £err  3iin  1 Slber  ich 
fann  wohl  fagen,  bah  ich  Dor  meiner  Wutter  auch 
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nicht  ba§  fleinfte  ©ebeimntä  habe,  obgleich  mir  un8 
manchmal  nidjt  oerfteben.  — ©ie  ift  fo  engelsgut,  unb 
fdjlieplicb  behält  fte  aud)  immer  recht." 

„Unb  meinen  ©ie,  ©räptt,  bap  ba&  einig  fo 
bleiben  mirb?" 

„3 a.  — 3<b  tuüpte  menigftenS  nichts  auf  ber 
Söelt,  ma8  mid)  non  meiner  SDlutter  trennen  fönnte." 

S)amit  batte  fte  genug  üDioral  geprebtgt.  Blöfclicb 
blieb  fte  fteben  unb  inanbte  ftcb  um.  2)er  9?eft  ber 
©efeUfcpaft  folgte  in  großen  Slbftänben.  „®raf  Dueben* 
berg  — Jperr  ©ebeimrat ! . . . SBir  loarten  fdjon  fo 
lange  auf  ©ie.“  ©ie  rief  ba8  febr  natürlich. 

„Slber  fönnen  ©ie  lögen,  Stomteffe!"  brobe  idb 
fepergbaft  mit  bem  Ringer. 

„©emtp.  Unb  e?  macht  mir  ©pap,  bap  bie 
beiben  guten  fieute  ba8  gar  nicht  abnen.  SBarum  foH 
man  nicht  ©djafen  gelegentlicb  ba3  $ell  trauen?  — 
3d)  lüge,  tnenn  mir’8  gerabe  papt,  meil  icb  tntU  — 
aber  niemals,  toeil  icb  mup."  Unb  babei  haben  bie 
hellbraunen  äfugen  roieber  ben  faltfpöttifdjen  ©lang. 

3cb  meip  jebenfaHS  nur,  bap  bieS  fcfjöne  ©efepöpf 
munberbar  jung  unb  frifcb  ift,  unb  bap  pe  öteleS  un* 
geftraft  tun  ober  fagen  bürfte,  ma8  anbre  nicht  bärfen. 

ÜRadj  bem  Sorbeertnege  tnanbeln  mir  mieber  pübfcb 
gemeinfdjaftlich  burep  baS  reigenbe  Bergneft  grafano  bi 
fopra,  um  bann  nad)  gafano  binabgufteigen  unb  auf 
ber  ^erraffe  oon  ©igola  unfern  Kaffee  gu  trinfen. 
2)em  bübfepen  Räbchen  ftebt  bann  niemanb  an,  mie 
Pe  lügt,  menn  pe  lächelt.  3)ie  £üge  gehört  nun  ein* 
mal  gur  ©efeKfdjaft,  unb  id)  lüge  bei  allen  £ugenben 
auch.  $>ie  SRücftour  gebt  bann  febr  fcbnell.  3ofefa 
mup  noch  ihrem  Bräutigam  fepreiben  unb  brängt  nach 
§aufe. 

3<b  möchte  lieber  nicht  miffen,  melcbe  Stoße  ich  in 
biefen  Briefen  fpiele. 

* 
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3<h  fürchte,  bajj  baS  Sßetter  abflaut. 

Unb  »ir  haben  baburch  auf  einmal  ben  SBagemut 
öoit  Souriften  befommen,  ble  bem  ®e»itter  noch 
fd&leunigft  entreißen  möchten,  »a8  fie  an  fluten  Sagen 
bequem  gu  nehmen  unterlaffen  haben.  Sie  2Jienfdjen 
ftnb  nun  einmal  fo.  Srgetibmo  muß  baS  Sdjicffat 
mit  gehobenem  Singer  ins  Seben  hiueinfchauen,  ehe  fte 
fidj  beftnnen.  Sann  tun  fte’S  — unb  gemöhnlich 
gu  fpät. 

Sie  heutige  Partie  nach  ©aino  gefchah  unter  biefem 
Srucf.  Ser  2Binb  fächelt  einen  halb  Don  rechts,  halb 
oon  linfS  um  bie  Dlafe,  gu  guter  fiefet  fchläft  er 
gänglidj  ein.  Sie  langen,  grauen,  öligen  Streifen,  bie 
fich  quer  über  ben  See  giehen,  haben  auch  fo  et»aS 
2lfmungSboIIe8.  Ser  ÜBlonte  Salbo  fchaut  mehmütig. 
2lber  fie  haben  fdjon  ihren  3leig,  biefe  »eichen,  fich 
oerfchleiernben  ftüftenlinien. 

©aino  ift  »eit.  ®ut  anberthalb  Stunben,  2öagen* 
fahrt  über  ©arbone,  attaberno,  SoScolano,  immer  burch 
biefe  üppige  Dtioiera,  »o  ftdh  eigentlich  Ortfdjaft  an 
Ortfchaft  fchliefet.  ^eute  erfdjeinen  mir  bie  eingeftreuten 
aJHlIionärSDiKen  et»a3  aufbringlich  mit  ihren  auf* 
lädierten  Saffaben.  2lber  ohne  tuliffe  geht’S  nun 
einmal  nicht  in  biefem  ßanbe.  3dj  hätte  bie  Sahrt 
»abrfdjeiniich  mitgemacht,  »enit  audh  auf  bem  pggo* 
colo  gerabe  bie  feltenfte  Sölurne  geblüht  hätte,  llnb 
eS  ift  auch  eine  fchöne  Safjrt,  immer  bie  ßüfte  entlang. 
Ser  bumpfige  ©erudj  ber  engen,  langen  Sorfftrafcen 
hat  et»aS  SlnheimelnbcS,  gerabe  »eil  burd)  jebeS 
Seitengäftchen  ein  Stücfdjen  blauer  See  lugt,  ein 
Schneeblifc  botn  »eifeen  -äJionte  S3albo  bricht.  3n 
SoScolano,  baS  fidf  »irflich  enbloS  lang  ftrecft,  liefeeit 
toir  bie  2ßagen  »arten,  um  noch  nach  ber  ffirche  am 
Söaffer  hinabgugehen.  Sie  ©räfin*93lutter  hat  nun  ein* 
mal  eine  $affton  für  SHrdjen.  Sie  anbern  Samen 
badjten  »ohl  mehr  an  bie  Seibenfabrif  fchräg  gegen* 
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über,  tDo  bic  SEoScolaneriitnen  ihre  ßopftüdjer  faufen. 
5)ie  Stirere  roch  nad)  SBeihraud),  aber  ber  SJlicf  bon  ber 
Xerraffe  babor  mar  rounberhübfd).  3)te  einfcf)Iummernbe 
2Bafferbläue,  ber  matt  unb  matter  blinfenbe  Schnee* 
berg  — e3  mar  mie  ein  Slbfdjieb.  Unb  mehmütig 
faßen  mir  auch  auf  ben  Stircßenplafc,  mo  bie  93occia= 
fugel  roßte.  35ann  fuhren  mir  meiter  gmifc^en  hohe» 
2?ignenmauern  bnrd),  an  grauen  Dlibenßängen  borüber 
— bie  bfaugriine  2lloe  ftarrt,  ein  iiberqueUenber 
33IÜtenbufdj  roinft.  S5a8  ©ebirge  tritt  bann  naße  an 
ben  See.  beiben  fd^längclt  fieß  bie  ein« 

gefprengte  fianbftraße  — jäher  Äbfaß  oben  unb  unten. 
s-8i§  ©argnano  fc^eiut  bann  bie  SegetationSfraft  ber 
ittibiera  unter  einem  bönnen  Dlioettfchleier  ju  fdblummern. 

§ier  gmetgt  ber  2Beg  nach  ©aino  ab.  2Btr  haben 
3ett.  ©8  ift  faurn  brei  Uhr.  S)ie  ©räfin  Slngern, 
ber  bie  SftietSpferbe  leib  tun,  ber  SfommifftonSrat, 
ber  bem  abfeßüffigen  ©elänbe  nicht  traut,  ftimmen  für 
ben  $ußmeg.  Stein  ntüßfamer  2lufftieg  etma,  auch 
feine  großartigen  gernblitfe  unterroegS!  ?lber  fc^on 
baS  ®efüf)l,  mie  langfam  aßes  Heiner  mirb,  nieber* 
taucht,  öerftnft,  bis  ber  Söerg  bireft  aus  ber  glut  auf* 
jutaudßen  feßeint  unb  nur  ber  fpiße  Kirchturm  oon 
SoScoIano  auf  grünem  SSorfprung  mie  bon  einer  Snfel 
hinaufgrüßt.  9ttan  roädjft  unmißfürltdj  beim  Steigen, 
mirb  freier,  unb  bie  2Belt  unten  Heiner,  gebunbener. 
3)a§  junge  -ÜMbcßen  neben  mir  hat  too^I  eine  äßn* 
liehe  ©mpfinbung.  Sie  ift  immer  ooran  unb  märtet 
nie  an  ben  Sßegbiegungen.  2>a§  madjt  nicht  etma 
bie  Stirdße  bon  ©aino,  bie  halb  ßerborlugt,  halb  fieß 
berftedt  im  ©rün,  au<ß  nicht  etma  bie  SSegetation, 
biefer  etmaS  bürre  Dübenmalb,  ber  mit  bem  ©eftein 
fäntpft;  eS  ift  bielmcfjr  ber  äBunfcß,  höher  0u  fommen, 
freier  ju  fdjauen.  3Kan  ift  jung  unb  frifch,  unb  liebt 
bie  SBelt  bon  ben  §ößen.  Später  fommen  bie  £älcr* 
münfeße,  bie  befcheibene  $reube  am  kleinen,  3ntimen. 
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3)aS  2llter  meife,  bajj  alles  begrenjt  ift,  begrenzt  fein 
ntufj  int  Sehen,  es  befdbeibet  ftdb  unb  liebt  f<blief$licb 
int  £al  bie  malerifcben  Sinien,  bie  feine  ©efängntS* 
mauer  mattieren,  am  meiften.  2)ie  Sugenb  meint 
gläubig,  bafj  alles  grenjeHloS  fei,  grenzenlos  fein 
müffe,  unb  baf?  nirgenbS  fid&  bie  Unenblicbfeit  beffer 
begreifen  laffe,  als  auf  ben  Wölfen.  ®aS  ift  eben  ber 
Straft*,  ber  SebenSinftinft,  ber  uns  binauftreibt.  2Bir 
flammen  non  ber  ©onne,  barum  moßen  mir  nadj  ber 
©onne! 

3db  mar  noch  nie  in  ©aino.  2>ie  fötaler  reben 
Diel  baoon.  Unb  id)  mag  eigentlich  nicht  bie  Orte, 
bon  benen  biel  gerebet  mirb.  Slber  fdbön  mar’S! 
©erabe  beute  in  ber  bcrfdbleierten  ©timmung.  S)cr 
©ee  grau,  bleiern,  fo  ruhig,  bafj  fidb  bie  Stielmelle  beS 
flehten  Kämpfers  überhaupt  nicht  Perlor  — bie  paar 
minjigen  gifcberboote  mie  eingefcblafen.  2)ie  ganze 
Stüfte  bis  S)ejenfano  zu  — meicb,  ftumm,  mie  umflort 
bie  fdjarfen  ©ebirgSliniett.  S)ie  rieftge  £otentnaSfe 
©oetbeS  bei  Stap  SDtanerba,  bie  traumhaft  fern  oor= 
fpringenbe  .§albinfel  ©irmione,  ber  fcfjlanfe  Sturm 
bon  ©an  fötartino,  alles  berfdhlafeu,  berfdhmommen,  ber 
§audb  bon  fünfter  3Jtelancf)olie,  ber  gletcbmä&ig  bie 
blaue  ftlut,  bie  fdjroffen  Uferberge  überfcbattet.  $>ie 
Sfola  bi  ©arba  fcbmimntenb  mie  ein  langes  bunfleS 
ffrioft.  Stur  ber  SDtonte  29albo  roeifj,  mädbtig,  aber 
auch  mie  im  ©cblumntergemanb.  drüben  bei  ©an 
SSigilio  foH  JBödflin  feine  SEoteninfel  gefunben  ba&en. 
Sßon  hier  ift’S  nur  ein  gelber,  minziger  23orfprung. 
2lber  £oteninfeln  gibt’S  bei  foldfjer  ©timmung  genug 
am  ©arba. 

SDie  £errfcbaften  befaben  bie  Stirdbe,  befaben  bie 
SluSftdbt.  Ob  fie  eigentlidb  bie  grofee,  fdblummernbe 
Statur  berftehen?  3$  meifj  es  nicht.  3<b  b«&e  her* 
fönlirf)  nur  bie  ©mpfittbung,  als  mettn  mir  unS  gegen* 
fettig  unmitlfürlicb  anftiefjen.  Unter  ficb  ift’S  bei  benen 
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toof)I  anberg.  @8  ift  auch  ba  mahrfdjeinlich  ba8 
höfliche  Slneinanberboriiberglelten,  Slnpaffen.  9lur  um 
©otteg  mißen  nichts  tun  ober  fehen,  mag  attbre  nicht 
fd&on  lärtflft  getan  ober  gefehen  haben  1 

Sofefa  feparierte  jldj  auch  ^ter.  ©ie  ftanb  hinter 
ber  Sfircße  an  einem  (teilen  §ang  unb  hatte  eigentlich 
nur  2lugen  für  ben  SÖlonte  Salbo  unb  mag  ftch  an 
Sergen  hinter  ihm  ahnen  läfst.  2)a  blieb  fre  (ehr 
lange,  ©pater  fam  jle  su  mir:  „©agen  ©ie,  §err 
9iin,  rnte  mag  eg  eigentlich  fontmeit,  baß  mir  ber  ©ee 
bon  hier  oben  gar  feinen  fo  übermültigenben  (Sinbrucf 
macht?  @r  liegt  (o  bumpf,  fo  eingefdjloffen,  ich  gönne 
eg  ihm  orbentltch,  baß  er  (ich  ba  hinten  enblich  ing 
lombarbifdje  $ügellanb  berliert.  Sch  frage  mich  biel* 
mehr:  2Ba8  mag  ba  alleg  hinter  bem  breiten  üDlonie 
Satbo*Sucfel  liegen,  im  ©cßnee  begraben  unb  ei8* 
falt...?  2)aßin  möchte  ich!  2Benn  ich  einen 
fiuftbaßon  hätte,  ich  gonbeite  iefet  auf  ber  ©teile.  @g 
mürbe  (ich  maßrfcßeinltcb  biel  meniger  großartig  au8 
(olcher  Sogelperfpeftibe  machen,  aber  man  märe  min* 
befteng  bort  gemefen,  hätte  mag  anbreg  gefehen,  als 
äße  Beute  (eben  . . . SBiffen  ©ie , ich  habe  jefct  (o 
oft  benfen  müffen:  SBarum  locft  eine  Sergfpifce  ganj 
hinten,  bie  faum  ’raugragt,  eigentlich  immer  mehr  al8 
ber  gan§e  große  Sergriefe  babor  ? . . . SBag  fann 
bag  pm  Selfpiel  ba  linfg  am  3Jionte  Salbo  borbei 
für  ein  3infen  fein,  ber  Jefet  eben  auf  leuchtet,  unb 
bon  bem  ich  nicht  mal  unterfcheiben  fann,  ob  eg 
S’irnfchnee  ift,  ber  fo  glünjt,  ober  nur  fahler  $elg?... 
Natürlich  miffen  ©ie  eg  aud)  nicht  1 . . . 2lber  ich 
möchte  hi« , gleich  hin  . . . Db’g  furchtbar  meit  fein 
mag?" 

„$)ag  läßt  ftch  gar  nicht  tarieren,“  antmortete  ich 
nüchtern. 

Slber  biefer  £on  ärgert  fie.  „2ldj,  ©ie  ftnb  immer 
fo  abfprechenb,  ©ie  flnb  überhaupt  ein  edhter üßlann!... 
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SBarum  füllen  grauen  eigentlich  geitlebenS  grofee  Sfinber 
bleiben,  bie  Dummheiten  tun  ober  fpredEjen,  folange 
nicht  ein  SDtann  für  fie  benft?“ 

„2Bie  fomrnen  ©ie  barauf,  ©räfht?" 
w2BeiI  uns  bet  jeber  ©elegenfeeit  toieber  unb  immer 
mieber  gefagt  mirb:  ,DaS  tut  man  nicht,  3ofefa, 
baS  fagt  man  nicht.  Dagu  ftnb  grauen  nicht  ba. 
SDu  mußt  bidj  anpaffen  lernen,  mein  S?inb!‘  — Stber 
ich  bin  nun  einmal,  mie  ich  bin.  Unb  menn’S  auch 
noch  fo  töricht  ift,  idh  faflc  3h«en,  mie  ich  fo  jefet 
auf  Sferen  ©arba  gefefeen  habe,  habe  idh  eigentlich  Pott 
ber  ganzen  SluSfidjt  nichts  gehabt,  meil  mich  jefet  erft 
bie  Serge  ärgern , auf  bie  idh  nicht  fann  ...  ©ie 
hätten  mich  nicht  nach  ©aino  bringen  foHen ! 3dh  liebe 
ben  ©ee  oon  unten  leibenfdhaftlidh , aber  nicht  oon 
oben,  ©r  liegt  fo  tot,  fo  ftumm.  ©r  ift  grofe  unb 
tief,  unb  fann  ftdh  bodh  nicht  aus  feinen  Sergen  rühren. 
Denn  er  ift  ein  ©efangener  unb  noch  bagu  ein  er* 
gebener,  mie  idh  fie  gar  nicht  mag.  Sin  feiner  ©teile 
mürbe  idh’S  mit  haushohen  SBeUen  üerfucfjen,  gmifctjen 
biefen  Sergen  ’rauSgufommen."  Unb  babei  fdhlägt  fie 
fo  energifdh  mit  bem  fleinen,  eleganten  Danbpftöcfdhen 
auf  ben  Soben,  bafe  ber  filberne  ©riff  mit  ber  Sßib* 
mung  oon  „Seter*  mirflid)  plöfelicfe  abbricht,  ©ie 
fleht’ S ohne  Sebauern.  „6r  mar  lange  lofe.  3dh 
hätte  ihn  reparieren  laffett  füllen,  fcfeon  oorige  SCBocfee. 
Slber  mann  merbe  ich  utal  fo  gefdheit  mie  meine 
anbern  greunbinnen,  benen  bas  nie  paffteren  fönnte? 
3<h  tue  eben  alles  erft,  menn’S  gu  fpät  ift.  Unb 
bann  tut  mir’S  nicht  mal  leib." 

darauf  geht  fte  gu  ihrer  3Jlutter  in  bie  Stirche. 
©ie  hat  roohl  aud)  bie  Uebergeugung,  bafe  bie  bumpfe 
£uft  ba  brinnen  größere  SBunber  tun  fönnte  als  ber 
frifdhe  ©ebirgSfeauch  hi«  braufeen. 

©päter  gingen  mir  nach  bem  Dorfe  ©aino  felbft, 
baS  einen  Kilometer  tiefer  ins  ©ebirge  hinein  liegt. 
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©in  muffiges  ©teinneft,  in  bem  man  unmißfürlid) 
Sriganten  roittert.  2Bir  tranfen  bort  in  einer  fefjr 
reinlichen  Cfteria  fpottbifligen  3Bein.  35aS  Slupfer* 
flefcftttr  an  ber  Söanb  glänste.  35ie  SBirtin  fpülte 
felbft  bie  ©Iäfer  aus.  Sor  bem  Äamin  ftanb  ber 
SJkbrone,  ber  eben  heimgefommen  mar,  eilt  alter  ©rau* 
fopf  mit  bem  serlumpteften  kantet,  bem  öermegenften 
$?ut  öon  ber  Söelt.  2Bie  er  fo  ftanb  unb  auf  bie 
fofelenben  $olsfcf)eite  ftarrte  mit  feinen  erlogenen 
Säugen,  nahm  er  fidj  aus  mie  ein  alter  SRäuber,  bem 
hier  bie  Sugenberinnerungen  perglimmen.  Unb  mir 
rnobifd)  angeäogenen  £eute  im  Greife  ba  ’rurn:  eS  mar 
mie  eine  ©sene  aus  Sra  35ia»oIo.  2)er  KonuniffionSrat 
belehrte  unS  auch  gleich  flüftcrnb,  bafe  bie  ©egenb 
feineSmegS  geheuer  fei,  unb  . . . babei  mürbe  feine 
©timme  jum  £aucfe,  meil  er  ben  alten  Sriganten  nicht 
fränfen  rooßte . . ♦ bafe  neulich  in  £remoftne  jentanb 
beinahe  überfaßeti  morben  fei  . . . 5Me  S5amen  fahen 
ftch  mohl  auch  fchon  im  ©eifte  gefangen  in  bie  Serge 
abgeführt.  Sofefa  nahm’S  meniger  tragifch. 

„2lber,  Üftama,  fo  fehen  fie  bod)  aße  ^icrjulanbc 
aus!  5>er  alte  2Rann  hat  fo  metiig  föienfdjenleben  auf 
bem  ©emiffen  mie  bu." 

$er  SommiffionSrat  machte  barauf  eine  Diel* 
fagenbe  §anbbemeguitg,  bie  baS  Ungeheuerlichfte  per* 
muten  liefe. 

$>ie  föerrfcfeaften  lachten,  aber  fie  sogen  es  boch  oor, 
SU  gehen.  Uttb  bei  bem  Sentüfeen,  möglichft  fcfeneß  aus 
bent  unheimlichen  Ort  su  fomnten,  paffierte  eS,  bafe 
fie  fid)  »erliefen  unb  auf  einmal  am  ©nbe  eines 
©äfecfeenS  ftanbcn  mit  einem  föftlich  milben  SluSblicf 
auf  bie  überhängenbe  ©cfeneefpifce  beS  SßtäSacolo  unb 
bie  büftere  ©ruftphramibe  beS  ©afteßo;  basmifcfeen, 
tief  unten,  bie  mächtig  eingeriffene  ioScolanerfchlucfjt, 
finfter  unb  eng,  als  fönne  man  fie  überfpringen. 

w2Bir  fönnten  auch  hier  Sur  -Jlot  hinunter,"  fage  ich* 
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Slber  es  würbe  aßerfeiiS  beftenS  getanft.  ©ie 
woßten  beit  bequemen  SBeg  geben,  ben  fie  gefontmen. 
9hir3ofefa  toar  anbrer  Meinung.  „9hm  haben  ©ie  uns 
ben  9Runb  mäfferig  gemalt,  $err  ftomtniffionSrat,  matt 
f ßnnte  üießeid)t  ein  Abenteuer  erleben,  ©ie  aber  gönnend 
einem  nicht.  3<h  möchte  gerabe  benSBeg  geben!"  ©8 
mürbe  febbaft  bin  unb  ber  bebattiert,  bis  enbtich  ein  ger* 
lumpter  Senget  für  einen  ©otbo  gunt  ©djiebSrichter  er* 
flärt  mürbe.  danach  mar  ber  Sieg  fteil,  aber  ftdjer. 

Unb  jefet  fommt  ba§  SEßunber.  „9?un,  wenn  nie* 
manb  miß,  fo  geben  mir  eben  aßein,  §err  9tin," 
erhärte  Sofefa. 

Unb  mir  ftnb  auch  gegangen,  mir  beibe.  2öa8 
ba8  SDiäbet  miß,  ba8  fept  fte  burd).  SBieberfeben  in 
£o8cotano.  — ®ie  ©tunbe,  bie  ©ie  un§  geben,  bürfte 
etroaS  lang  fein,  $rau  ©räfin! 

2lber  nad)  bnnbert  ©(brüten  märe  bie  eigenftnnige 
junge  3)ame  beinahe  umgefebrt.  — 

„Seter  fommt  aber  um  feinen  Srief!" 

„2)aran  möchte  id)  aßerbingS  nicht  gern  fdjulb 
feilt,  ©räfin." 

„3<h  auch  nicht  — aber  fd)Iiejjlid}  — eine  £ob* 
fünbe  ift’S  auch  nicht...  9tun  gerabe!  ©r  risfiert 
bei  jebem  kennen  ben  £aI8,  unb  i<b  ntujj  mich  um 
ibn  ängftigen  mit  ©runb,  mag  er  ftcb  auch  mal  oier* 
unbgmangig  ©tunben  um  mich  ängftigen  ohne  ©ruttb 
. . . 3<b  tiermöbne  ibn  überhaupt  gu  febr." 

„3Da8  fdjeint  fo." 

„£aben  ©ie  eigentlich  Sßeter  gern?"  fragte  fte 
unbemittelt. 

„3dj  fenne  ihn  nicht,  ©räfin." 

„3ch  fenne  ihn  nicht!  ©o  urteilen  nur  getreu. 
2Bir  mögen  auf  beit  erfteit  Sticf  jemanb,  ober  mögen 
ihn  nicht,  ©onft  b«ifet’S  gleichgültig.  Unb  baS  ift 
entmeber  eine  grofse  fiiige  ober  eine  bittere  SBabrbeit. 
2Bir  urteilen  inftinftio  unb  fommen,  glaube  ich,  genau 

jur  2J1 1 ßf b f , Itt  Uebfrfotft  g 
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fo  meit  wie  ©ie.  Senn  erft  mirflidj  fcnnen  lernen ! 

— äöer  fennt  ftd)  überhaupt?  ...  3ch  fenne  fpeter 
eigentlich  aud)  nicht . . . 9J?an  fteht  ftdji,  man  gefällt 
fidj,  man  oerlobt  fid).  3d)  lernte  meinen  Sräutigam 
hörigen  2luguft  in  23aben»S3aben  fennen,  nachbem  ich 
fchon  gahllofe  ßörbe  auSgeteilt  hotte.  2)ie  Herren 
benfen  guroeilen:  feben  unb  ftegen  mühte  immer  eins 
fein.  (SS  ift  aber  nicht  ein«!  mar  auf  bern 
fRemtplafc,  mo  ich  ihn  äuerft  fprad).  <Sr  ritt  nicht 
felbft,  aber  Sßferbe  bon  ihm  liefen.  Unb  ba  mir  nur 
noch  act)t  Sage  bleiben  mollten,  beeilte  er  ftd)  natürlich 
fehr.  3ch  liebe  Sßferbe  unb  alles,  maS  irgenbmie 
bamit  gufammenhangt,  Icibenfdjaftlich.  3ch  bin  auch 
nicht  ängftlid)  unb  höbe  fogar  mit  eignen  klugen  ge= 
feben , mie  $eter  mit  feinem  Sßferbe  am  ftoppelricf 
fopfiiber  ging.  fDtir  mürbe  ganj  grün  bor  ben  Slugen 

— unb  ich  hotte  ihn  furchtbar  lieb ! . . . 2lber  bah 
ich  gerabe  fagen  fönnte,  ich  fenne  ihn  genau  — nein. 
SBenn  Herren  berliebt  ftnb,  reben  fie  einen  fabelhaften 
Unfinn  gufammen,  unb  mir  hören’S  fabelhaft  gern. 
Unb  maS  man  fich  täglich  fdjreibt  — es  ftnb  ja 
eigentlich  oud)  nur  2tHtagli<hfeiten,  über  bie  man  fein 
§erj  auSfchüttet.  9Jian  berftchert  mit  hnnbert  SBorten 
hunbertmal  baSfelbe.  Slbcr  roaS  roirflid)  SSernünftige* 
fteht  nie  brin.  S>a  ift  junt  33eifpiel  mein  erfter,  ben 
er  immer  bei  ftd)  trägt.  3d)  höbe  ihn,  als  $eter 
neulich  ba  mar,  mieber  gelefen,  unb  ich  muhte  erft 
fniefätlig  gebeten  merbett,  bah  id)  Um  nirf>t  gerrih,  fo 
unglaublich  töricht  mar  er.  — Srofcbem,  bie  Sorbeit 
ift  boch  ba§  Sefte  an  ber  ganjen  SBrautjeit!  Üftan 
mit!  ja  gar  nicht  gur  Vernunft  fomnten.  Die  S8er= 
nunft  fomtnt  fchon  bon  felbft  in  ber  @h e unb  früh 
genug  . . . Unb  ift  benn  bie  ®he  eigentlich  unter 
allen  Umftänben  fo  maS  furchtbar  ©rnfteS?  — sJta> 
türlich  ift  fie’S!  — 21  ber  miffen?  — Sßiffen  tu’  idj’S 
mahrhaftig  nicht!" 
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3<h  erfunbigte  mich  barauf,  mo  iljr  Bräutigam 
fiept,  nach  bem  Regiment  uttb  5)ingen,  bie  mir  foitft 
ferniiegcn. 

„@r  ift  Sfüraffier,  mie  Bapa,  aber  Sittie.  Uttb 
benfen  ©ie  mal,  an  feiner  munberhübfdjeit  Uniform 
habe  ich  mich  beinahe  geftoffen.  @8  mar  finbifcfj!  . . . 
2lber  idj  habe  Bapa  bo cp  eigentlich  gar  nicht  gefannt, 
id)  mürbe  geboren,  nadjbem  meine  @Itern  gehn  3af)re 
unb  mehr  finberloS,  unb,  glaube  ich,  fe^r  troft!o8 
barüber  gemefen  roaren,  namentlich  Btama  — unb 
SJiarna  hat  immer  gefagt,  baff  Ulanen  für  ihren 
(Sefcfjmacf  bie  hübfchefte  SBaffe  feien.  3efet  fann  fte 
ftch  abfolut  nicht  mehr  baran  erinnern.  Slber  ich  er* 
innere  mich  genau!  Unb  td)  habe  mich  fo  in  biefen 
Sinbermapn  eingelebt,  baff  ich  nodf  Beter  neulich 
Überreben  rooßte,  ftd)  boc£)  gu  ben  ®arbe=Ulanen  Der* 
fefcen  gu  laffen.  ®ie  £fd)apfa  ift  unb  bleibt  hoch 
bie  hübfcfjefte  S?opfbebecfung." 

Boch  ift’8  ein  fchmaler,  aber  fanft  abfteigenber 
2Beg,  auf  bem  mir  nebeneinanber  gehen  — gmifcpen 
berfdjnittenen  Bebftöien  unb  minbfchiefett  Olioen  führt 
er  abmedjfelnb.  Sfein  rutfcpeitbeg  ®eröQ,  fein  2lb= 
grunb,  feine  ülbfturggefahr  1 ®er  2Beg  genau  fo  an* 
genehm,  mie  fte  ftch  ben  SebenSpfab  oorftellt.  Unb 
ich  benfe  babei  fepr  ernfthaft  über  bie  merfroürbigen 
®cgenfäfce  in  biefem  gfrauencparafter  na,j).  @te  DenCt 
flug,  fie  benft  frei,  fte  hätte  ba§  3eug,  trofc  aller 
Jfinberei  in  roirflicfie  liefen  hiaabjufteigen , mie  fie 
auf  mirflidje  §öben  fteigen  möchte.  21ber  Klippen  barf’8 
nicht  geben!  Bor  Klippen  fehrt  man  um,  ohne  ben 
Berfttch  gu  machen,  barüber  binmeggufomnten  — eben 
meil’8  Älippen  finb.  Unb  fcblieffttcb  entfdjeibet  in 
folchem  ßeben  gu  guter  Seht  hoch  nur  bie  Dagfte 
Beufeer  lieh  feit.  3um  gangen  ©lücf  fehlt  nur,  baff  ihr 
Beter  Ulan  märe  mie  mein  Bater.  Bießeicfjt  roirb 
ihr  auch  noch  ber  £ergen8munf<h  erfüllt.  Unb  babet 
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ertappte  ftch  ber  fluge  §err  Stiit  babei,  bah  er  felbft 
an  2leuf$erlicf)feiien  flebt  wie  eine  SHettel  3)a8  bilb* 
f)äbfd>e  3JKibd)en  neben  mir,  ba§  fo  graziös  unb  fo 
wenig  pimperlich  fd>reitct , hält  beSßalb  meine  ©inne 
gefangen.  5)ie  fcßlanfen,  biegfamen  formen  biefer 
hohen  ©eftalt  ftnb  mir  weit  wichtiger  als  ber  3nhalt 
ihrer  Siebe.  3<h  fönnte  bießeicßt  für  einen  roarmen 
Söltcf  aus  biefen  fühlen  Slugett  eine  Torheit  begehen. 
Sßteßeicht!  — @8  ift  ja  auch  nicht  bie  ©eele,  es  ftnb  bie 
Sippen  eines  fchönen  StinbeS,  bie  mir  gern  füffen  möchten 
. . . ©och  ich  benfe,  bei  mir  hat  baS  feine  ©efahr. 

©er  SBeg  ift  abfdjüfftg  geworben,  bie  flehten 
Stiefel  roßen,  wir  müffen  oernünftigerweife  hinter* 
einanber  gehen.  2lm  fcßarfen,  furpgraftgen  gelsljang 
entlang  gleitet  ber  SÖIicf  in  bie  fchwintmenbe  ©iefe. 
ÜDiir  macht’S  nichts.  Slber  wer  fennt  bie  Sternen  per* 
wöhnter  SJienfcßettfinber?  — 3<h  ntecfjfelte  barum  ben 
ißlafc  äuleht,  ging  am  äufcerften  Staub  neben  ihr,  um 
bie  gefaljrlofe  3nnenfeite  freipuljalten  für  meinen 
Schübling.  ©a8  behagte  ihr  fdjeinbar  nicht.  ©ann 
aber  merfte  ich,  ntie  ihr  bie  Slugen  beim  Schauen  in 
bie  ©iefe  leer  würben.  3<h  fenne  ben  Wehen  Steip 
ber  Stopfneroen  nicht,  betten  ber  übrige  Störper  fofort 
pittrig  nachäfft,  hoch  fte  lernte  ihn  jefct  fentten.  Sie 
fagte  auch  haftig:  ,,2.?erpeiheit  Sie  — Wir  ftnb  fonft 
im  ©ommer  auf  unferm  ®ut,  unb  ba  gibt’S  nur 
|nigel.  2ln  einem  wirtlichen  Slbgrunb  entlang  gehe 
ich  ^eute  bießeicht  baS  erftemal  in  meinem  Sehen  . . . 
©8  ift  ungemütlich!"  ©ann  ging  fte  nur  noch  utiih* 
fam  Schritt  für  ©chrift  unb  mit  aufeinanbergebtffenen 
Sippen. 

3ch  beruhigte  fte  natürlich  unb  erflärte  ihr,  bafe 
bieS  überhaupt  fein  Slbgrunb  wäre,  fonbern  nur  ein 
Slbhang,  ben  ich  pr  Slot  noch  hinabflimmen  föttne, 
freilich  nicht  fte.  „galten  Sie  fleh  nur  bießt  an  mich 
unb  fehen  ©ie  gerabeattS!" 


Digitlzed  by  Gaogl 


117 


Sie  gehorchte,  aber  offenbar  nur  ungern.  Sie 
befielt  lieber  felbft. 

2118  mir  enblidj  öorbei  mären,  auf  eine  fanfte 
$albe  abgebogen,  blieb  fie  aufatmenb  fielen.  „@8 

toar  fdjeujjlichl  3<h  habe  gegittert,  reell  gegittert. 
Slllein  märe  ich  freier  umgelehrt ...  @8  toar  gu 

bumm  . . ."  Unb  fie  geht  ein  SBeile  eigenfinnig 
ftumm.  Sie  fann  mir’8  nicht  »ergeben,  baff  id)  fie 
fdjtoach  gefehen. 

ißlöhlich  fragt  fie:  „Urajeln  Sie  eigentlich  non 
3ugenb  auf  gern?" 

„3<h  bin  gtoifchen  Schneebergen  grofe  getoorben 
— unb  mein  Söeruf  bringt’8  mit  fich  ♦ • ♦ 3dj  bin 
auch  fonft  gang  refpeltabel  geflettert,  uttb  in  Süb» 
amerifa  mollten  bie  ©ingeborenen  nicht  mehr  mit,  weil 
fie  bergfran!  mürben." 

Sie  fieht  jefct  in  bie  Schlucht  hinunter,  aber  ohne 
©rauen,  mo  im  au8gemühlten  23ett  ber  gilufj  gmifd^ert 
großen  Steinen  burc^fd^äumt. 

„äßarum  haben  Sie  eigentlich  fold?  fonberbaren 
Jöeruf  gerodhlt?" 

„2Beil’8  mir  Spafj  machte." 

„SBarurn  finb  Sie  nicht  Offizier  geroorben?  — 
3ch  lernte  gurn  Seifpiel  groei  fehr  nette  gelbartilte= 
riften  au8  SBieSbaben." 

$agu  lann  ich  nur  lächeln.  „$e8  3)ienfte8  emig 
gleich  gefteHte  Uhr,  ©räfin?  — $5agu  taugeich  nicht." 

„Siber  Sie  hätten  hoch  Offizier  merben  foHen!" 
beharrte  fie  eigenftnnig. 

3d)  erllärte  ihr  barauf,  baff  e8  ber  birelte  SBunfch 
meines  SBaterS  gemefen  fei,  baff  ich  nicht  2kruf8folbat 
mürbe. 

„Sich  fß/  id)  oergafj  — Sie  finb  ja  Sdjmeiger!" 

„Stein.  Stur  meine  Sltutter  mar  ©enferin,  mein 
SSater  bagegen  fogar  lurge  3eit  preufjifcher  Dfflgier." 

„Unb  ba8  fagen  Sie  mir  erft  jefct?" 
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„3Rein  S3oter  legte  auf  biefe  £atfad)e  nie  befon« 
bereS  ©emidjt,  unb  id)  tue  eg  auch  nicht." 

darauf  inquiriert  fie  in  fomifdjem  3Rif)traueu 
weitet:  „Sagen  Sie  mal,  fieifeen  Sie  benn  nun  über* 
haupt  fRinV  — 33ei  Sbnen  bin  ich  nächftenS  auf  bie 
mutiberbarfien  Ueberrafchungen  gefafjt . . . UebrigenS, 
id)  habe  Sie  audj  noch  »an  einem  ©rafen  Söloomc 
gu  griijjen.  ©8  ift  ein  guter  iBefannier  Don  SJSeter 
in  ber  Scfiufciruppe,  ber  gerabe  auf  Urlaub  ift  unb 
einem  taieraben  gufällig  ergäbt  bat,  bafj  er  mit 
3bnen  InSEBinbljuf  mehrere  £age  gufammen  gemefenfei." 

23on  ba  ab  mürbe  mir  bie  Snquifition  peinlich. 
5)iefer  Söloonte  mar  ein  netter  SRenfcfj,  unb  id)  erinnere 
mich  feiner  genau,  aber  ich  habe  bie  bunlle  ©mpfiu* 
bung,  baff  id)  ihm  in  einer  Seftnadjt  mehr  uon  mit 
unb  meinen  gamilienüerbältniffen  crjä^It  habe,  als 
es  fonft  meine  2lri  ift.  Unb  mie  gefagt,  hier  möchte 
ich  nicht  ©raf  SRbbn  fein.  mar  ein  Unftnn,  ben 
Seuten,  bie  auf  tarnen  fo  uiel  geben,  nicht  gleich 
meinen  wirtlichen  tarnen  gu  nennen  unb  hingugufügen, 
baß  mir  biefer  fRame  gleichgültig  fei.  Slber  ich  habe 
nun  einmal  Äomöbie  gefpielt,  unb  ich  tuill  fie  Weiter 
fpielen. 

Schließlich  fliegen  mir  als  gute  greunbe  hinab 
in  bie  Schlucht.  ©8  ift  roirflich  eine  milbe,  fcböne 
Sdjlucht,  bie  nur  leiber  burch  eine  SRenge  häßlicher 
gabrifanlagett  entftellt  roirb.  ©8  ift  gmar,  glaube  ich, 
baS  eleftrifdje  Sicht  unferS  eignen  Rotels,  baS  mir 
Don  hier  begießen,  aber  ich  ßäb’S  gern  brum,  meint 
ber  fjluß  fich  einmal  gut  Schneefchmelge  ermannte, 
fein  ganges,  tiefes  33ett  ausfüllte  unb  biefe  gange 
Kultur  megfdjmemmte  in  ben  ©arba.  S)attn  mar’S 
bie  ÜRatur,  bie  ich  liebe.  Slber  ich  fürchte,  er  tut  mir 
ben  ©efallen  nicht. 
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fünftes  Kapitel 


3<h  habe  befdßoffen,  bod)  einen  2lbfted)er  nad) 
meinem  §oteI  gu  machen.  3Jfeine  (geliebte  erfdjeini 
mir  gwar  immer  nod)  red^t  begehrengwert , aber  bag 
£ergblut  beg  grauen  93ätfergefeßen  gehört  nicht  mehr 
gu  meinen  fdfönften  träumen.  2Benn  er  feinen  2Bun* 
ben  erliegen  foßte  — , werbe  id)  eg  ertragen.  ©onft 
mag  er  feine  Sörote  baden,  wo  er  miß,  in  ©argnano 
ober  ©alö  — mir  ift’g  böQig  gleichgültig.  ßfteine 
©eliebte  — 3foIbe  ift  bod)  gu  romantifd),  unb  mit 
ber  priefterlidjen  ©anftion  unfrer  ©efühle  bat  eg  and) 
feine  befonbere  ©ile  — wiß  im  5ßalaggo  SBettoni 
bleiben,  obgleich  ich  eine  oafante  ^augfafeenfteße 
in  meinem  0rt  borfdjlug.  3Jtan  fönnte  fich  ba  fehen, 
fo  oft  man  woßte,  unb  wäre  fich  anberfeitg  aud)  nie 
im  SBege.  Denn  bie  tägliche  ©hauffeewanberung  big 
©argnano?  — Slud)  bie  Siebe  mufe  ihre  oernünftigen 
©rengen  haben.  Dajj  bie  oiefleidit  etwag  gu  purpur* 
blonbe  ©dböne  fo  febr  an  ihrem  &aug  unb  ihrem 
©argnano  hangt,  ift  ja  bag  3^d)en  einer  finnigen 
©emütgart,  aber  in  ber  Diplomatie  liebt  man  nun 
einmal  feine  güdjtigen  &augfrauen,  man  oerlangt  bie 
grofse  Dame,  bie  beim  33otfd)aftgbiner  präfibiert,  elegant 
caufiert,  unb  grofje  Damen  haben  fein  fleineg  fteimatg* 
gefühl.  3dj  weife  überhaupt  nicht,  ob  mein  ©ntfd&lufe, 
hierher  übergufiebeln,  nicht  ein  wenig  ooreilig  war.  SDteine 
SJtarchefa  hat  bod)  feltfameöewoljnheiten.  @g  begoutierte 
mich  bireft,  alg  fie  neulich  bor  meinen  Slugen  eine  grofee 
©ibechfe  nicht  nur  gemanbt  fing,  fonberit  fogar  gierig  oer* 
fchlang.  21ud)  für  rohe  ftrofchfchenfel  fcfewärmt  fie. 

lleberhaupt  läfet  Sßalaggo  Settoni  aßeg  gu  wünfchen 
übrig.  Der  ÜJtardhefe  felbft  weilt  noch  in  SBregcia, 
afle  tjenfterläben  finb  gefchloffen,  unb  wenn  id)  biefem 
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fcbmubigen  Sßortier  auch  nur  in  bcn  $olentatopf  gude, 
fnurrt  er.  3dj  oermiffe  meinen  Söetteppid» , meine 
ragouts  fins.  SDie  ßiebe  fann  bodj  unmöglich  Der* 
langen,  bah  id)  ibretmegen  sunt  SDiäufefänger  rnerbe. 
•JJJäufe  gibt’S  ja  aßerbingS  genug,  aber  fte  ejriftieren 
für  unfereinen  bod)  nur  su  3agbjmeden.  kleine  ®e* 
liebte  Derfpeift  fte  mit  $aut  unb  $aar.  3Ba8  mir 
anfang«  als  reijenbe  3Jiarquifenlaune  erfdjien,  fteßt  ficb 
jefct  als  ganj  gemeiner  junger  heraus  . . . SBenn 
eS  meiner  greunbin  einfatlen  foflte,  nach  ber  3fola 
bi  ©arba  überjuftebeln,  id)  fcbmämme  ibr  jebenfaflS 
nicht  fofort  nad).  3<h  mufc  fo  wie  fo  mit  meinen 
Kräften  rechnen  ...  2118  ich  neulich  an  einem  ©teb* 
fpiegel  oorüberftrid),  fanb  ich  meine  Seroegungen  etroaS 
ju  Derbeiratet  edig.  teilte  greunbin  jtnbet  mich  nur 
mürbig.  3$  bube  aber  fchon  früher  bie  Ueberjeuguttg 
gehabt,  baf?  bie  2Biirbigfeit  beS  2llterS  bauptjäcblid) 
in  ber  Steifheit  feiner  Seine  beftebt.  3)a8  roiberftrebt 
mir.  Staßepranb  binfte  aßerbingS,  aber  er  mar  feines* 
megS  mürbig. 

2Bie  gejagt,  bie  Serbaltniffe  in  ©argnano  paffen 
mir  nicht  mehr  auf  bie  SDauer.  3d)  Dermiffe  in  biefem 
Deröbeten  ^Jalaft  jene  geiftigen  2lnregungen,  bie  mir 
ein  DoßeS  §otel  auf  jeben  gaß  bietet. 

3ch  bube  innerlich  lange  gefämpft  — ber  Säder* 
gefeße  geigte  fich  mieber,  pöbelhaft  gefunber  als  je,  unb 
eS  fdjeint  mir,  als  roenn  ihm  geftern  meine  greunbitt 
einen  jener  grünlich  fchißernben  Slide  jutoarf,  bie 
smar  feine  birefte  Untreue,  aber  bod)  frühere  3«timi* 
täten  Derraten.  3cb  habe  ihr  besroegen  eine  ©jene 
gemacht,  ©ie  beftritt  aßeS.  ©ie  mar  fogar  befoitberS 
batauf  erpicht,  mir  unter  beud)lerifd)en  tränen  su 
Der  fiebern,  bah  fte  eine  mufterbafte  ©attin  unb  ttodj 
mufterbaftere  aftutter  fein  rnerbe . . . $>a8  lefctere 

entfebieb.  3<h  hatte  jefet  unbebingt  an  ihrer  Untreue 
feft,  nicht  ettoa  roeil  ich  baran  glaubte,  fonbern  meit 
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e8  praftifdjer  fo  ift.  2Benn  ich  früher  gefürstet  hatte, 
baff  ein  Slbfd^leb  ihr  baB  £erg  brechen  fßnnte,  fo  habe 
id)  jefet  bie  lieber geugung , baff  fie  fid)  fd&on  »egen 
ihrer  guCünftigen  Äinber  nicht  übermäßig  aufregen 
tt)irb.  3d)  ^interlaffe  ihr  ja  in  ber  Dat  bie  ungwei-- 
beutigfien  ßiebeBpfänber  . . . üftir  felbfi  ift  ber  ©e* 
banfe  an  SBaterfreuben  wenig  fgmpathifdh.  2tud)  barin 
bin  idj  Olympier.  SronoB  »erfd&lang  befanntltdj  mit 
23et)agen  feine  eignen  Sftnber  — baB  möchte  ich  meiner 
ftufcfdjweifigen  greunbin  nicht  antun. 

Sllfo  ich  gehe  — , unb  gwar  wähle  ich  ben  fran* 
göfifdhen  Stbfdhieb.  2Iuf  biefer  2BeIt  gibt’B  ja  auch 
feine  ©ntfernungen  mehr . . . 2lbbio,  Sfolbel 

®§  war  ein  Draurn,  ein  fchöner  Draurn,  aber 
haben  ©ie  bie  ©üte,  ihn  allein  weiterguträumen. 

3<h  fann  gar  nicht  fagen,  wie  fdhwer  uttb  leicht 
zugleich  mir  biefer  ffttefenweg  nach  bem  §otel  geworben 
ift.  @8  war  bie  höchfte  3eit,  baff  ich  nach  biefett 
frugalen  Sagbfrühftücfen  meinem  oermöhnten  9Ragen 
wieber  etwaB  frangöfifdje  Sfüdje  gufiihrte.  kleine 
menfchlidhen  greunbe  werben  mich  fidjer  auf  ba§ 
fdhmerglidhfte  öermifft  haben.  Das  gräfliche  Tagebuch 
»erlangt  bringenb  nach  einem  geiftreidjen  torreftor. 
Die  DerrierB  flnb  auch  lange  nicht  mehr  geärgert  worben. 

2luf  einen  SlbfdhiebBbrief  mit  ben  befannten  gloB= 
fein,  ben  ich  anfangs  an  meine  greunbin  fehreiben 
wollte,  »ergidbte  id)  hoch  beffer.  3d)  bin  als  glän* 
genbeB  älteteor  in  biefem  grauenleben  erfdhienen,  ich 
gebenfe  andh  als  folcheB  glängenb,  aber  fpurloB  gu 
»erfchwinben.  3<h  fühle  nur  leifen  DrennungBfdjmerg. 
Die  Diplomatie,  baB  £otel,  bie  äBiffenfdhaft  heifdjen 
mich.  3<h  erteile  mir  hiermit  feierlich  felbft  Slbfolution, 
inbem  ich  gut  Suffe  »om  plumpen  ©innenraufdh  gu 
rein  geiftigen  ©phären  gurücffehre. 
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®er  ©mpfang  mar  gerabep  großartig.  £em 
oerlorenen  ©ohne  in  ber  Sibel  mürbe  ein  Slalb  ge= 
fdjladjiet,  mir  ferbierte  man  ein  äufjerft  jarted  £amm> 
fotelett.  5)ie  ganje  Äüdje,  ba§  bienftfieie  ftoiel» 

perfonal  faljen  ooü  2lnbacf)t  ju,  rnie  id)  befagtem 
Kotelett  nodj  einen  tfiapaunfiügel  unb  etma«  23i«fuit 
fjinjufügte.  ÜJian  merfte  e«  biefen  ©eficbtern  beutlid) 
an,  mie  feljr  bie  ipotelmirtin  beneibet  mürbe,  bie  mid) 
mit  ben  äärtlidjften  ftofenamen  an«  §erj  brücfte  uitb 
mir  fogar  einen  Stuß  ftahl.  Ueberftrömenbe  ©efühle 
finb  jmar  immer  eima«  läftig,  aber  fte  bemeifeti  bod) 
aucf)  unfern  2Bert.  tourbe  mir  nod)  ein  blaue« 

©eibenbanb  umgebunbeti,  ba«  mir  borjüglid)  fteljt  unb 
mit  feinem  melobifchen  ©löcfchen  moljl  bie  Äomthur* 
flaffe  be§  SÜnnunjiatenorben«  bebeuten  foQ.  ©igentlid) 
bürfett  an  SBoitrbonenfprß&linge  nur  ©rofefreuje  ber* 
liefen  roerbeit  — man  fab  megen  ber  unbequemen 
Xragart  über  bie  23ruft  mit  9tecf)t  baoon  ab.  $)a« 
filberue  ©Ißtfdjen  roirb  mir  bietteidjt  bei  ber  hatten* 
jagb  binberlicb  fein,  bann  lege  id)  ben  Orben  eben 
ab,  borläufig  empfinbe  id)  nur  ben  mobttuenben  ©egen= 
fag  31t  ben  berfd)mtfeten  £eberhal«banbern  unb  fdjritlen 
fiubglodfen  ber  beiben  Terrier«.  $ie  Unholbe  roerbett 
jefct  übrigen«  abgerufen,  menn  fie  mic  ftnnlo«  gegen 
bie  ©artenmauer,  auf  ber  id)  gerabe  fibe,  toben. 
Crben  muß  man  geigen , unb  ich  halte  barum  am 
liebften  im  Slngefidjt  be«  ganjen  £otet«  ©iefta. 

lieber  etmaige  Neulinge  im  §otel  orientierte  id) 
mid)  fofort  burd)  eine  Sotriborpromenabe  unb  einen 
S3aIfoitgang.  ©3  ift  au«nabm«Io3  ©dichter,  beffett 
©elb  ber  jgmtelroirt  freunblid)  einftreid^t,  beffen  Sftame 
aber  gugleic^  mit  ihnen  felbft  au«  ber  ftrembenlifie 
be«  ©arbaboten  berfdüoinbet.  ©räflidjfeiten  merbeu 
bagegen  noch  bi«  in«  übernädjfte  Safjr,  grdherren  nur 
bi«  ptu  ©djlufe  ber  ©aifon  al«  föotdgäfte  geführt, 
mögen  fie  nun  mirflid)  einen  £ag  bagemefen  fein  ober 
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fitf)  audj  mir  telegraphifch  nach  3itnmern  erfunbigt 
fabelt.  Sem  großen  ©atirifer  unb  bem  fleinen  Sto= 
möbianten,  jroei  auSerlefenett  Brennpunften  bcr  fen* 
fattonSbebürftigen  Seitlichen  am  ©ee  fjier , »irb  im 
llntertjaltunflöteile  ber  3eiiung  allwöchentlich  noch  ein 
befonberS  gefdjmatflofeS  SBeihrauchfanal  entflammt  — 
bem  einen  oermutlich  »egen  feiner  berühmten  dichte, 
für  bie  er  bod)  eigentlich  nicht  oerantroortlid)  ift,  bem 
anbern  »egen  feiner  BiorgettfognafS,  für  bie  er  hoch 
eigentlich  mefjr  üerantmortlid)  fein  follte.  Sie  aftenfdjett 
ftnb  im  ©runbe  f^ctifcfjbiener,  fte  müffen  nun  einmal 
anbefen,  felbft  »enn  ber  betreffenbe  ©Öße  reiht  menfctjlich 
fcf)»aßt,  ober  reiht  unntenjchlid)  trinft . . . 35er  Italer 
»irb  oermutlich  baS  bleichfüdjtige  SDtäbchen  heiraten 
unb  ber  preufeifche  2Jtajor  feinen  nächften  ©rholungä» 
Urlaub  in  einer  ©ummijetle  ptbringen. 

Unb  ber  ©raf  fRhhn?  — Seiber,  leiber!  3d)  habe 
bas  Ungliicf  oorauSgefagt . . . 2)iefjr  SBeltmann  fein, 
mehr  fpielen,  $err  ©raf!  — ^übfcfie  ©efichter  foüen 
behanbelt  »erben  »ie  hübfdje  Bücher:  man  blättert 
fte  mit  Sntereffe  burch  unb  gibt  fte  fd)nell  »eiter. 
2lber  fo  »irb  es  nichts!  — 3Jtan  promeniert  »ohl 
mit  hübfchen  Bräuten,  man  fagt  if)nen  ©logen,  oer* 
bref)t  ih»en  ben  Stopf,  unb  nachbem  man  fie  gefügt 
hat,  überläßt  man  fie  ber  Dteue  unb  ber  ©he.  Sebodj 
man  fpricht  nicht  ernftljaft  mit  ihnen  — fch»ere  Sachen, 
bie  fdh»ere  ©ebanfen  »ecfen.  OJtan  fdjreibt  oor  allem 
fein  Tagebuch  über  fte!  Unb  »enn  man  nun  gar  in 
bemfelben  Sagebuch  mit  Bleiftift  ein  gemiffeS  Brofil 
möglichft  gut  311  faffen  fud)t,  uttb  cS  auch  »irflich 
erfaßt,  bann  aber  ben  Bleiftift  »egmirft,  unb  fid)  an 
bie  ©tim  tippt:  fo  ift  bie  betreffenbe  junge  Same 
»ohl  um  eine  fdpneichelhafte  ©rinnerung,  mau  felbft 
aber  um  eine  f<h»ere  ©rfafjrung  reicher  3unt  ©d)lufe  . . . 
Unb  in  bem  Sagebud)  ift  noch  nicht  »al  bas  ganje 
^etg  auSgefchüttet.  SBir  ftnb  fdjeinbar  nur  oerliebt 
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in  baS  fdfjöne  ©cfic^t,  aber  mir  beradjten  um  l'o  tiefer 
bie  feid)te  ©eele.  — $amit  fte^t  ber  Teufel  erft  recht 
hinter  uns,  fafet  utt3  am  Äragen  . . . Steifen  ©ie 
ab,  ®raf  ffthhn,  reifen  ©ie  ab  i ©ie  ftnb  fein  Ueber= 
fater  . . . 3e  mehr  ©ie  finnieren,  befto  mehr  uerftricfen 
©ie  fid>.  SSorläufig  haben  ©ie  freilich  noch  feine 
richtige  2lf)nung  oon  Shrem  ©eelenguftanbe.  — 3hr 
empfang  meiner  Berfönlichfeit  mar  gmar  etmaS  fühl, 
©ie  ftreid)etten  midj  mie  geifteSabmefenb  — , unb  ©ie 
haben  eine  $anb,  bie  burchgreift,  bie  fogar  eine  $anb* 
fd>eße  bricht.  — Slber  maS  finb  £anbfd)eflen  im  33er* 
gleich  3U  bem  feinmafchigen  Sieh,  baS  ©ie  ft<h  fo  forg* 
faltig  fpinnett?  SDer  ©alm  jchnelit  fich  über  baS 
ijöchfte  Sehr,  im  gifchnefc  bleibt  er  mit  beit  Äiemen 
hängen.  SDie  milben  ©cbmanjfchläge  nüfeen  ihm  gar 
nichts.  Unb  eS  muh  fdjon  ein  ganger  Äerl  fein,  ber 
ftch  mit  einem  energifchen  ©tofc  nach  »orn  befreit, 
anftatt  nach  aßen  ©eiten  erfolglos  gu  gappeln.  ©inb 
©ie  biefet  gange  Äerl?  — Manchmal  hoffe  ich  <8, 
in  Shrer  $anb  liegt  fo  etmaS. 

3ch  mar  auch  ber  Orientierung  halber  heute  im 
3immer  ber  jungen  $>ante.  (Sin  unbeenbigter  Brief 
an  3hren  Bräutigam  lag  auf  bem  ©djreibtifdj.  ©ie 
hatte  aßerbtngS  merfroürbigermeife  an  ber  gleichen  ©teße 
aufgehört,  roo  ©ie  oon  3hnen  hätte  fpredjen  foUcn. 
2lber  machen  ©ie  ftch  barum  feine  Sßuftoncn!  @8 
hanbelt  ftd)  utn  ein  fe^r  forrefteS,  junges  Säbdjeu, 
baS  mich  heute  tothefcen  taffen  mürbe,  nur  meil  Beter 
eS  münfcht,  unb  meil  er  ihr  Bräutigam  ift . . . ©ie 
amüfiert  fid)  mit  3hnen,  fogar  fef)r  gut  gerabe  mit 
3hnen!  ©ie  finb  eine  anbre  ÜJtännerforte,  unb  baS 
intereffiert  bie  grauen  . . . Unb  meil  es  grüf)ling 
am  ®arba  ift,  unb  ©ie  3hrer  felbft  nicht  mehr  ftd)er 
finb,  £>err  ®raf,  fo  fage  ich  3hnett:  ©tänbe  auch  bie 
Xiir  gu  3ofefaS  Sfoilettengimmer  offen,  lugen  ©ie 
nicht  hinein,  auch  meim  ©ie  föunettl  (Sin  3)täb<hen, 
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ba8  bei  bet  Toilette  meit  öerfübrerifd)er  au8fiel)t  al$ 
nad)  ber  £oiIette,  ift  ber  gefci£)rlid)fte  ftumpan,  ben’$ 
gibt.  ®enfen  ©ie  lieber,  bafe  ©ie  ftd)  fc^nürt,  etma$ 
rouge  auflegt,  aber  glauben  ©ie  nicht  an  einen  Körper, 
ber  öon  Statut  fd^ön  ift!  3d)  bin  wie  alle  SDipto* 
ntaten  aucf)  21eft^etifer  — , unb  biefer  S?örper  ift  tat* 
fäc^Iid)  eilte  ©ünbe  wert!  216er  ©ie  mollen  ja  leiber 
gar  nid)t  fünbigen,  lieber  ©raf . . . 

3dj  ftattete  aud)  bent  tommiffionärat  eine  Salfon* 
öifite  ab.  3n  Pantoffeln,  mit  einer  2Reerfd)aumfpibe, 
gibt  ftd)  ber  alte  §err  gar  nid)t  fo  mürbig  trob  feiner 
fteifen  Seine.  ©r  ift  be§  föoteiflatfcbeä  merlroüröig 
funbig,  unb  bie  £iebe8gefüble  be§  9Jtaler8  ftnb  if)tn 
feinegroegS  oerborgen.  @r  flatfdjt  aud)  in  biefem 
SRoment,  aber  mie  immer  mit  üorficbtig  gebämpfter 
©timrne.  SMe  Siebte  ibm  geborfam  gu.  ©ie 
muff  roobl,  benn  fie  ift  arm  mie  eine  $ird)enmau3. 
Unb  obgleich  fte  ber  Onfel  nur  31t  Seforationägroeden 
mit  auf  bie  iReife  31t  nehmen  fdjeint,  fo  traue  id)  bem 
^rieben  bod)  itidpt.  SEBarum  befdjenft  er  fie  eigentlich 
au^fdjlieBlicb  mit  ©tbmiicfftüden  für  ben  .fjalS?  — 
2)er  $al8  ift  mirflid)  feljr  appetitlich,  unb  id)  ner* 
jtebe  3br*  3reube,  oerebrter  Jperr,  an  biefem  fein* 
burd)brod)enen , Denegianifdjen  ©olbfollier  fef>r  gut. 
2llter  ©cbmebe! 

@8  ift  jebt  eine  meidje  fftegenluft,  ber  ©arba  blidt 
mie  öerfdjleiert.  2lUe  Slugenblicfe  fömtten  ficb  bie 
§immet8f<bleufen  mieber  öffnen,  unb  man  bleibt  beffer 
31t  $au8.  $arum  fab  id)  aud)  mie  oon  mtgefäbr  gu 
Duebenberg£  in8  ^enfter,  bie  gerabe  Xablc  b’bote* 
Toilette  machten.  SDer  blonbe  ©raf  fattn  ftcb  mirflid) 
freuen,  baf?  nur  gur  ftofgala  ©SfarpinS  befohlen  finb 
unb  fdjräg  abfaOenbe  ©cpultern  al§  3ei<ben  Don 
fonberer  Soruebmbeit  gelten,  ©ie  ift  trob  ihrer 
äRagerfeit  recht  gut  gemaebfen  unb  ftreift  ficb  eben 
febr  cnergifd)  bie  ^beweauftiefelette  über  beu  fdjmaleit 
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Fuji.  Sie  unterhalten  ftcö  lebhaft,  aber  einfeitig. 
$)enn  mäljrenb  fte  ihm  red)t  fränfenbe  Semerfungen 
über  feine  mißlungene  3Mplomatic  faßt,  ft  reicht  er  ftch 
fdjroeigenb  unter  feiner  Sdjnurrbartbinbe  £>aar  für 
$aar  jurecfjt.  S)te  SDame  prebigt  offenbar  einer 
Sßuppe: 

„SEßarum  bift  bu  eigentlich  nid)t  (SarbebuforpS  ge* 
blieben?" 

Sdjmetgen. 

„Süarunt  faufft  bu  bir  nicht  roenigftenS  ein  ©ut?" 

Sdjmeigen. 

„Simas  muß  ber  fDlenfdj  bod)  tun!  — 3<h  habe 
gemeint,  bitterlich,  als  ber  39efcheib  pom  SluSroarligett 
2lmt  !am;  bu  haft  bir  nur  roie  geifteSabmefenb  bie 
fftägel  poliert ...  3dj  habe  einen  3Jtann  geheiratet  — 
einen  fDiann!  Sßerftehft  bu?  . . . 3d)  habe  es  nädjftenS 
fatt.  — Unb  habe  bie  ®üte,  ben  Spiegel  mir  für 
einen  Slugenblid  gu  überlaffen,  menn  bu  enblich  mit 
beiner  Schnurrbarttoilette  fertig  bift!  2>u  gebraucßft 
gur  Toilette  ungefähr  bie  hoppelte  3eit  mie  ich." 

Schmeigen. 

SBährenb  fte  fld)  Por  bem  Spiegel  rafdj  ben  blottbett, 
griedjifcfjen  Knoten  fchlingt,  fcßnippt  er  fid)  mit  bem 
Fingernagel  unfichtbare  Fafertt  Pont  fRocf.  darauf 
fte  rnieber:  „Du  inadjft  mich  gang  neroöS!  35u  bift 
mirflid)  angegogett!  (SS  gibt  an  beinern  gangen  2ln= 
guge  nichts,  maS  biefe  Falte  auf  beiner  Stirn  reiht* 
fertigen  fönnte!  . . . Unb  fei  hoch  fo  liebensmürbig, 
©ebanfeubliße  mie  neulich  in  ber  Kirche  gtt  (Saino 
bleiben  gu  laffett  . . . $>em  KommijfiouSrat  mirft  bu 
ja  mahrfd)cittlich  bamit,  mie  mit  beiner  Toilette,  tm= 
ponieren,  aber  mir  nicht  unb  auch  feinem  anbern! 
3<h  mar  heilfroh,  baß  ber  Slfrifareifenbe  bid)  nicht 
hörte,  ber  bid)  jefct  ja  auch  nicht  mal  mehr  über  bie 
Slchfel  anfieht . . . 2Benn  bu’S  nicht  merfft,  — bie  3ofcfa 
Slngern,  baS  hochmütige  $ing  mofiert  ftd)  ftetS  über 
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bicb,  ihre  SJtutter  lächelt  nadjftdjtig  . . . Unb  wie  bir 
barnalS  ber  Safomifc  Dort  bem  gilou,  bem  23ofent^in, 
beftetlte ..." 

„2l<b  »oaS  Söofent^itt  I — SofentbinS  ftnb  SBrief* 
abel."  ©a  tourbe  er  mirtlicb  ärgerlich. 

©inige  Minuten  fpäter  fanb  man  ftdj  in  bem 
groeiten  Salon  gufammen,  um  langfam  gur  Xable  b’bote 
binabgugeben.  2lngernS  »oaren  noch  nicht  gur  Stelle 
unb  mußten  alfo  berbalten. 

„•Keine  Ijod^Dere^rte  grau  ©räfin,  ber  £>err  9tin 
bat  ftcb  bocb  febr  gu  feinem  Vorteil  Deränbert,"  ba8 
fagt  ber  SommiffionSrat,  ber  gern  au8bord)t,  tn  einem 
mir  febr  fhmpatbifcben  Sädjftfd). 

„^afj  ich  nicht  müfjte!"  erioiberte  Die  ©räfin. 
w3J?ir  bat  er  immer  febr  gefallen." 

„ü)tir  and)  — , natürlich!  ...  ©8  toar  ia  mirflich 
gu  reigenb,  al8  neulief»  bie  Somteffe  bie  grofec  Xour 
nad)  SCoScolano  mit  ihm  allein  machte . . . 3<b  finbe 
babei  nichts,  abfolut  nid)t8.  3m  ©egenteil,  eS  ift 
überhaupt  eine  gang  reigenbe  5)ame." 

„9?a,  bie  gemeinfchaftlichen  fßartien  haben  ja 
fcheinbar  aufgebört ..." 

„©8  mar  auch  bie  ^öchfte  3eit,  grau  ©räfin  l" 
„2Bie  meinen  Sie  baS,  §err  SommiffionSrat?  — 
Sin  Stelle  ber  ©räfin  Slngern  mürbe  id)  jefct  um  fo 
mifjtrauiicber  fein." 

„2tber,  grau  ©räfin!" 

darauf  erClärte  bie  9tid)te,  bafe  bie  gemiffe  junge 
2>ame  unter  allen  Umftänben  ein  entgiicfenbeS  ©efchöpf 
fei,  unb  bafj  ihr  nie  etmaS  paffieren  fönnte. 

fDlenfchliche  ©efiebter  finb  boch  recht  intereffant.  — 
3d)  ftrich  mir  nacfjbenflich  über  bie  S^afe  unb  ging. 
3n  bemfelben  Slugenblicfe  tarnen  nämlich  2lngent8  unb 
mürben  befonberS  herglich  beroillfommnet ...  2118  menn 
ihr  Sahen  jemals  belügen  tonntet!" 

Sieber  ©raf  Dtbbn.  ich  fage  e8  3hnen  noch  ein* 
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mal  in  allem  ©Uten:  Steifen  ©ie!  ©8  mirb  halb 
eine  jRegenmodje  fomrnen.  Unb  bie  ift  nad)  fo  Diel 
©onttenfchein  am  ©arba  ganj  befonberS  gefährlid). 


3d)  habe  mid)  eifrig  in  ben  Sergen  getummelt, 
bie  lebten  Sage  — allein,  natiirlid).  Sie  stufte  hier 
hat  roirflicf)  eine  intereffante  glora,  namentlich  in  ben 
©d)Iud)ten.  2118  Sotanifer  biirfte  man  oernünftiger* 
meife  tmr  SDiai  nicht  hierberfontmen. 

Sie  Srennung  »on  ben  Uleuen  gab  fid)  übrigen« 
ganj  öon  fetbft. 

3ch  tour  einen  Sag  in  SreScia,  ber  ©tabt  ber 
Srunnen  gemefen,  um  einen  anftänbigen  italienifchcn 
©chneiber  au8finbig  gu  machen,  betut  bis  Serlin  bauert 
e8  am  ©nbe  hoch  ju  lange.  Uebrigen8  eine  hübfche 
{fahrt  über  ba8  ©ebirge,  mit  ber  tleineu  faud)enbeu 
Sampfbabn,  bon  Sormini  ein  Srad)tblicf  auf  ben 
©arba,  ber  fich  immer  mehr  üerfchleiert.  — 3 d)  fanb 
auch  gleich,  toaS  ich  toünfchte  ...  Sei  meiner  3iöcf= 
fehr  am  näcbften  Sag  roar  über  meinen  Sable  b’hote» 
!ßlafc  anbermeitig  berfügt  morben.  Ser  ©aifon  halber 
effen  mir  jefct  an  groei  Sifchett,  unb  ich  bin  au8erfehett, 
bem  streiten  Sifdje  ju  präftbierett.  Skr  mich  meg* 
gelobt,  metf}  ich  nid)t,  tnill’8  auch  niiht  toiffen.  {für 
eine  CberfellnertoiHfür  halte  ich  & nicht,  benn  bie 
„3nfelw  grüfete  aUju  fremtblich  311  mir  hinüber!  ©ie 
finb  mobl  heilfroh,  mid)  I08  ju  fein,  bis  auf  bie 
©räfin  Ungern,  bereit  lieben§mürbige§  fiacheln  idh  für 
feine  Süge  halte.  2Bir  mären  alfo  auSeinanber,  bie 
9teuen  unb  id).  SDiir  fchoit  rebht!  — 3ch  toar  auf 
bem  Sunfte,  mich  beinahe  31t  oergeffen. 

Sie  junge  ©räfin  Slngern  gefällt  mir  bei  biefer 
©elegenheit  gar  niiht.  ©chott  cjujjerlich:  SBarurn 
eigentlicf)  immer  btefe  rubinbejehte  fttennpeitfdje,  bieS 
fernere  golbene  .jjnfeifen?  ©ie  fönnte  aud)  mal 
anbern  ©chntucf  tragen,  ben  fie  bod)  ohne  {frage  be= 
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ftfet.  Unb  nun  gar  bie  £rainierberidjte  au§  .'goppe* 
garten,  bie  jeßt  plößlidj  roieber  angefangen  tjabeit, 
unb  bie  idj  mitmachen  mufc!  @ie  erjählt,  glaube  id), 
für  mich  ejtra  laut.  3<h  foll  mir  nur  um  ©otteS 
mißen  nichts  einbilben,  — unb  id)  bilbe  mir  aud) 
nid^tö  ein.  Sag  fie  mit  ihrem  Safomiß  glücflicb  merben, 
fehr  glöeflidf) ! ...  Senn  id)  2>üffelborfer  Ulan  ge* 
morben  märe,  mie  mein  SBater,  mag  mir  immerhin 
freigeftanben  hätte,  benu  arm  bin  id)  nicht,  mürbe 
id)  mahrfcbeinlidj  aud)  kennen  reiten  unb  ©brenpreife 
einijeimfen.  35er  fHennftaß  fonft  ift  bod)  meiter  nichts 
als  eine  ©elbfrage . . . SaS  mid)  aber  befonberS  reigt, 
ift,  bajj  baS  37läbd)eit  auf  einmal  fo  fühl  tut,  ab* 
Iefjnenb.  3dj  habe  ihr  bodj,  meife  ©ott,  innerlid)  unb 
ciufjerlidj  mehr  gegeben,  als  bis  jeßt  irgenbeincr 
anbern  $rau.  3ch  nehme  auch  aßeS  gurüdf,  bis  auf 
bie  Xatfadje,  bajj  fie  munberbübfdj  ift  . . . Sir  bleibt 
non  biefer  33efanntfcbaft  meiter  nichts,  als  ber  Kater 
in  beS  SorteS  meiteftgebenber  58ebeutung. 

* 

Iber  böflicbe  Senfeben  bleiben  bie  Sßeuett  hoch- 

3u  ber  Somöola  im  §otel  ©arbone  geftern  lub 
mich  Pie  ©räfin  Slngertt  fogar  perfönlid)  ein,  unb  auf 
ihre  2lrt,  ber  man  fdjlccbterbingS  nicht  auSmeichen 
fann.  ©ie  fdßenfte  mir  fogar  baS  grüne  Sißett,  baS 
fomohl  äum  ©intritt  als  gunt  §auptgeminn  berechtigt. 
35er  Fimmel  bängt  boß  Solfen,  es  fann  jeben  Slugett* 
blicf  loSregtten.  Senn  ich  mich  mit  meiner  33otanif 
entfdjulbigett  moßte,  fonnte  mau  mit  ßlecbt  über  mid) 
bie  Sldjfeln  gucfen.  — 2luf)erbetn  gilt  eS  einen  guten 
3®ecf.  3u  ©arboue  foß  eine  beutfdje  ©<bule  er* 
rietet  merben,  unb  ber  patriotifdje  Klingelbeutel  matt* 
bert  auf  biefe  Seife.  3dj  bin  fchon  SDeutfc^er  troß 
meiner  ©ettfer  Sutter.  Uttb  menn  id)  auch  feine 
djauDiniftifdjen  Slnfcbaumtgen  feune,  fo  liebe  id)  hoch 
bie  feige  2lrt  meiner  £aitbsleute  fehr  menig,  bie  fid) 

jut  3B e fl f b e,  Tet  Urttttaln  q 
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um  jebcn  ijkeis  unb  in  jebern  äBeltteil  betn  gremben 
affommobtert.  3<h  bädjte , mir  Gebeuten  jefct  etmaS 
in  ber  Seit,  unb  hätten  ein  gutes  Stecht,  ben  Stopf 
hoch  gu  tragen.  Dodj  mir  fiitb  nun  einmal  eine  merf* 
mürbig  tueibifc^c  Station.  5Dtan  muß  fdjon  fanatifcber 
2lEbeutfd»er  ober  internationaler  ©raf  fein,  um  ben 
natürlichen  ©egenfaß  gmifdjen  Storb  unb  Süb  nicht 
als  uuüberbrticfbare  ftluft  gu  empfinben.  3tt  Stuttgart 
nennt  ftd)  noch  heutgutaße  ber  $oftifd)ler  £ofebenifie 

— unb  in  bein  einen  SJtifcfimort  liegt  uitfre  gange 
Sträbmintelei  unb  SBeltbürgerei  gugleid).  3m  SluSlanb 
ift  ber  Deutfd)e  baS  millige  Üftäbcpen  für  alles,  bei 
ftd)  gu  §aufe  mirb  er  eine  engbergige  alte  3ungfer. 
3mifcbett  ben  beiben  Ißolen  fdjmanft  auch  unfre  ^olitif. 

Die  Dombola  mar  nicht  übermäßig  pläjterlicb. 
llcberbaupt  baS  gange  $otel  mit  feinen  mattierten 
Doppeltüren,  feiner  fticfigen  ©laSballc,  feinem  Sßalmen* 
garten  bat  etmaS  Unnatürliches,  StranteS.  3cf)  möchte 
ba  nicht  mobnen.  Slber  unfre  Snfel  follte  bin.  Die 
Hebt  hoch  oom  ©runbe  ihres  £>ergettS  biefe  fchled)te, 
laue,  gleichmäßige  DreibbauSluft  . . . 

3uerft  in  einem  überfüllten,  fleinen  Saal  ber 
Singfang,  ben  ein  mir  unbelannter  fturgaft  febr  ftcher, 
aber  fel)r  fchlecßt  abfoloierte.  GS  mirft  borf)  nichts 
unangenehmer,  als  memt  ein  eleganter  $err  mit  fou* 
beräner  ©elaffenljcit  aufs  $obiunt  tritt  unb  miferabel 
fingt.  Dabei  bie  gemiffe  fünftlerifdje  föoffart  um 
bie  Stafenfpißc.  Dilettanten  füllen  betreiben  fein  unb 
bocb  gut  fingen.  3ebod)  lausten  bie  Damen  aufs 
anbädjtigfte  unb  roaren  faft  gerührt,  als  ber  Sänger 
auch  ein  meißes  Satifttafchentudb  fofett  flattern  ließ. 
2Bir  Herren  brängten  uns  inbeffen  am  SluSgang. 
Gin  mirflicher  Dichter,  ber  feine  2MHa  am  ©arba 
hat,  mürbe  ermartet,  ftatt  feiner  fam  bie  grau, 
eine  noch  immer  febr  [tätliche  Grfcßeinung.  @ie 
laut  gu  gleicher  3eit  mit  einer  noch  [tätlicheren,  roirf* 
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liehen  Sühnengröfte.  316er  bei  beiben  g-rauen  nichts 
£almi  — , nur  ber  etwas  flüchtige  IBIicf  berühmter 
Seute  über  bie  aubern  Sterblichen  ^intoeg  . . . 55ann 
folgte  bie  rührenbe  SJeflamation  beS  beutfdjen  Knaben, 
ber  für  bie  beutfdje  Schule  bittet,  eigentlich  ber  ©lou, 
roo  bie  grauenaugen  feudjt  werben  füllen,  unb  bie 
grauenbänbe  nach  bem  £af<hentu<h  im  fftibifül  taften. 
$5aS  hübfche  Kinb  fprarf»  fein  beutfdjeS  ©ebidjt  ge* 
brod)en,  roie  ein  echter  Italiener.  SBenn  man  eine 
3lüf)rfgene  infgeniert,  foll  man  fie  gefd)icft  infgenieren. 
3d)  hatte  baS  ©efübl  ber  garce.  2Jiit  italienifcher 
Klangfarbe  roecft  man  hoch  noch  feine  bentfdjen  £>ergen. 
Ober  wecft  man  fte  gerabe  baburch? 

Unfre  2)amen  waren  jebenfallS  nur  Sob,  unb  ber 
KommijjtonSrat  fniff  bie  Singen  gu,  als  habe  er  eine 
befonberS  fdjmacf^afte  ethifdje  $rutf)t  oerfpeift,  unb 
meibe  fid)  jefct  an  bem  angenehm  weichen  Slad)= 
gefchmacf  . . . Später  nahmen  wir  unfern  Kaffee  in 
ber  ©lasljalle  unten,  ben  S3licf  auf  ben  graugrünen, 
fdjlummernben  See,  ber  gerabe  noch  bie  bunfeln  Kon* 
turen  ber  Sfola  bi  ©arba  enthüllte;  bie  Kellnerin,  bie 
un§  bebiente,  eine  faft  föniglidje  ©eftalt,  mit  bem 
herb  gefdjnittenen  Sßrofil  ber  Sinti  fc.  ©bleS  331itt 

war’S  trotsbem  nicht.  ®cnn  als  fie  bie  fdjmalen 
Sippen  öffnete,  fam  ber  troftloS  nüchterne,  fchroeigerifdje 
©aumeitton  gum  SSorfdiein.  Sofefa,  bie  allen  33e* 
wegungen  beS  fchöiten  ©efdjöpfeS  mit  fühlen  Slugen 
gefolgt  war,  fagte  in  bem  gleichen  Slugenblicfe,  wo  ich 
eS  bad)te : * Schabe  I jantmerfchabe!  35aS  -Diäbchen 
füllte  nie  ben  ÜJlunb  auftun  ..."  SDann  aber  wanbte 
fie  ftch  enbgültig  ab  oon  ber  freien  Schweig  . . . ©S 
Waren  Diel  SJienfchen  ba,  eS  würbe  geraucht,  Bier  ge* 
trunfen,  ber  überheigte  ©laSfaften  hauchte  eine  gcrabegu 
flaffifche  Suft  für  franfe  Sungen  aus.  5)ie  junge 
SSraut  erregte  ftch  in  biefer  Suft  aufs  angenehmfte. 
Sie  fpradj  unermüblich  über  bie  Sftenfchen,  baS  geft. 
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fie  fällte  im  ftonberfationgtone  jene  falben  Urteile, 
bie  gu  nichts  berpflicljten.  3dj  fabe  ba?  ÜDiäbcfan 
niemals  fo  gewollt  oberflächlich  gefefan.  Slud)  über 
Sßferbe  fprad)  fie  toieber  pm  erftenmal,  unb  babei 
ftreiften  ftd)  ganj  anfällig  unfre  ©liefe,  ©ie  fah  gleich 
weg  unb  rebete  unermüblid)  toeiter.  ©ie  mar  im 
3ug  heute,  fie  hörte  auch  nicht  auf,  al?  berfelbe  Stur* 
gaft,  ber  gefungen,  auf  einen  ©tuhl  ftieg,  unb  bie 
£ombolarefultate  berfünbigte.  Vorher  hielt  er  noch 
eine  fleine  Sluftion  oon  freiwilligen  ©aben  ab,  jeber 
©egenftanb  augleid)  ein  hübfeheg  bon  mot.  ©8  war 
wirtlich  wifcig,  unb  bie  2tquarellfarten  einer  hübfcheit 
blonben  SJtalerin  erjielten  eine  refpeftable  Summe, 
llnfer  SlommiffionSrat  bot  eifrig  mit,  jebodj  immer 
nur  big  au  einer  gewiffen  §öfa-  ©§  ift  jebenfallg 
ein  lluger  üDlann.  Senn  ber  3ufdjlag  fiel,  war  „ber 
©ebeime",  wie  ©uropa  im  3afae  1871,  nirgettbä  ju 
finben,  unb  bie  junonifche  dichte  hatte  wieber  oergebenS 
auf  ein  wirtliche?  Äünftleranbenfen  gehofft,  filuge 
ßeute  engagieren  ftch  eben  nur  fdjeinbar.  $er  STom* 
bolagewinne,  bie  in  einem  großen  3iwmer  nebenan 
aufgebaut  lagen,  gab  eS  unoerhältnigmäfeig  Diel.  3dj 
hatte  brei  Stummem  unb  gewann  breimal:  einen 
Dltoenfalätahmen,  einen  ©eibenfadjet  mit  bem  2)tai* 
länber  2)om,  ein  paar  ©trumpfbänber  bom  jarteften 
Slofenrot.  3<h  würbe  allgemein  beglücfmünfdjt.  Ob= 
gleich  ich  nicf)t  bie  ©pur  abergläubifch  bin,  in  rofen* 
roten  35amenftvumpfbänbern  für  Herren  liegt  boeb 
wohl  eine  gewiffe  ©hegarantie  be§  ©chicffalg.  ©ehr 
freunblich ! jebod)  mufj  idh  leiber  nblepncn.  25ie  junge 
SSrant  gewann  nicht?,  unb  trug  iljr  Sßech  leichten 
#eraen?. 

SBon  all  ben  Üftenfchen  unb  bem  Stauch  war  es 
fticfenb  fdjwül  geworben.  Sir  gingen  barunt  in  ben 
anfchliefeenben  Sßalmgarten,  ber  als  fcfjmale  ^erraffe 
bireft  au?  bem  ©ee  farauffteigt.  ©chöne  ©jemplare, 
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aud)  echte  3ebern  bom  Sibanon  baitoifd^cn,  aber  alles 
fo  troftloS  regelmäßig,  tt>ic  bor  bem  berühmten  flafuto 
p ÜDtonte  (Sarlo.  Unb  bie  Suft  fo  lau,  ber  See  fo 
träge  — fanfte  Shtliffe.  2Ber  bie  B™<htpalmett  boit 
<51  ftantara  über  buftenben  Sorbeerbüfdjen  bireft  p 
beibett  «Setten  beS  tief  auSgetoafchenett  glußbetteS  auf« 
fteigen  fab,  baljinter,  toie  eine  rote  flauer,  ber  2ltlaS, 
ber  oermifjt  b'er  unter  Bahnen  bie  Bahnen  um  fo 
fchnterglicher.  @S  ift  eben  ber  £on,  ber  bie  Bluff 
macht.  3<h  erzählte  ben  $errfchaften  auch  baoon,  unb 
fte  beneibeten  mich  auch  um  meine  Reifen,  bie  ich  nic^t 
bergebett  möchte.  S5ie  Braut  roarf  bermeilen  Steine 
in  ben  See  unb  freute  ftcb,  mie  bie  SBaffermännchen 
hüpften.  2Bir  gingen,  nodb  ehe  baS  fjeft  beenbet. 
3ßir  finb  eben  oornehnte  fieute,  bie  fpät  fommen,  aber 
ftcb  scitifj  empfehlen.  2lucf)  harntlofe  ©eniiffe  fott  man 
toeife  temperieren. 

2ÜS  mir  binauStraten,  bot  uns  bie  Statur  ein 
lepteS  Sdbaufpiel.  lieber  Salö  fanf  bie  Sonne:  breit, 
rot,  bunftig,  mie  eine  ffrata  Blorgatta  ihrer  felbft  fcbien 
fte  in  ber  ßuft  p fchroimmen.  3)er  See  gab  matt 
blinfenb  bie  Berge,  bie  Bäume  beS  Ufers  in  roftgem 
2)uft  prücf.  Stuf  ber  SanbuttgSbrücfe  brängten  fich 
bie  Blenfcßen,  bie  nach  bem  Blonte  Balbo  fahett.  ®enn 
je  berfdhmontmener,  träumerifcher  hüben  bie  imbemegten 
SBaffer  fi<h  jept  behnten,  bie  Befiele  oiolett  aufgleißenb, 
meid),  opal  fchimmernb,  perlgrau  berrinnenb,  um  fo 
leidjenhafter  begann  ber  Scbneeberg  brühen  p leuchten, 
immer  meifeer,  immer  näher,  als  rnenn  er  bon  innett 
heraus  glühe.  S)ie  Sfala  ber  $arbentöne  boui  bläu« 
liehen  3u<fett  pr  bjeifeert  Burpurflamme  mählich  fich 
erljipenb.  SnbeS  ber  See , bie  Ufer  in  bleierne 
Dämmerung  hinabtauchten , etttjünbete  fich  bie  ®lut 
beS  ©ipfelS,  bie  aus  brauner  £iefe  emporpfteigeit 
fchien,  bis  fie  bie  Söolfen  berührte.  Stuf  Momente 
ftarrte  ber  gange  Bucfel  meiß  glühettb,  bie  Schnee« 
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felber,  btifcenb,  ftrabtenb,  ftoffen  mie  ßaoaftrönte  gu 
ben  bunfeln  Sötern  hinab.  @8  mar,  als  menn  im 
nächften  Slugenbticfe  bie  ©rbe  ftd)  öffnen  müffe,  ben 
©ee,  uns  alte  ^inabjusieben  in  ihren  gärenben  ©cfmfe. 
Unb  trofcbem  £>atte  ich  habet  bie  ©tnpfinbung,  baff  bie 
©tut  biefeS  roeifjen  ©ipfelS  eiSfatt  fei,  erfiarrenb. 
Stiemanb  fprad)  ein  SBort.  SaS  Sinnen  ber  grofjen 
Statur  ging  burdj  bie  Meinen  Sienfchen.  Sann  begann 
eS  rafd)  su  oerglühen,  bie  ©dnteefelber  flimmerten 
gelblich,  oerfärbten  fid)  ftumpfgrau,  fdjauten  afchfarbeu 
julefet.  ©ine  bumpfe  Setdjenftarre  fdjien  über  fte  hin* 
megjugleiten,  ftumnt  unb  unerbittlich  mie  baS  Serhangnis. 
Stur  ber  äufjerfte  ©ipfel  beS  Sltiffimo  brannte  noch- 
Sangtam  erlofch  auch  er.  See  unb  Serge,  grau  in  grau. 

@S  mar  ein  mirflich  fcpneS  ©djaufpiel  geroefeit, 
unb  bod)  atmeten  bie  meiften  mie  befreit  auf.  ©in 
iialienifcher  Settier  brängte  fidj  an  mich,  bie  Stomteffe 
Stngern  taufte  einem  Meinen  SDtäbdjen  £>immeISfcf)lüffet 
ab.  Sen  gangen  Stüdroeg  mar  fie  fchroeigfam,  unb 
Siutter  unb  Sod)ier  gingen  eng  t>erfd)lungeu  mie  gmei 
©chmeftern.  3d)  fpradj  f)<mptfad)Hd)  mit  ber  ©räfin 
Quebenberg,  bie  feljr  liebensmürbig  mar  unb  ftd)  fo* 
fort  erfuubigte,  marum  ich  mich  eigentlich  meggefefct 
habe,  ©ie  mar  oermunbert,  als  id)  ihr  ben  ©runb 
ebenfomenig  angugeben  termodjte. 

„3d)  oerftehe  nid)t." 

*3ch  aud)  nicht." 

„Son  uns  fattn  eS  eigentlich  nientanb  gemefen 
fein.  Senn  mir  haben  ftetS  nur  fchr  freunblid)  oon 
3haen  gefprodjen,  §err  @{e  ntiiffen  auch  mieber 
’rüberfommen. " 

3dj  lehnte  enifdjieben  ab.  Sie  Same  überlegte 
einen  Slugenblid  unb  lächelte  gleid)  barauf  ein  menig. 

„©S  fann  nur  bie  ©räfin  Slngern  gemefen  fein, 
£err  fRin." 

„SaS  glaube  ich  auf  feinen  gaß." 
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„Unb  ich  bin  jefet  meiner  ©adbe  giemlid)  fidler  . . . 
©ie  merben  fdjon  noch  barüber  hören,  §err  9tin." 

©ie  fpradi)  überhaupt  fo  berttünftig  offen , bajj  ich 
ihr  aße?  abbat,  ma?  ich  über  forrefte  £ergen?füble 
gefabelt  $atte.  SBenn  foldbe  grauen  einmal  ben 
©prung  in?  Ungemiffe  magen,  bann  tun  fie  ibn 
menigften?  bemufct  unb  gucfen  nicht  bor  ben  folgen, 
©ie  ftefjen  unter  feinem  £orenbann,  barum  laffen  fte 
ftdj  oon  feiner  £orengemobnbeit  betören. 

3cf)  bin  ber  echte  ©oljn  meine?  Später?,  mie  id) 
gu  meinem  Seibmefen  immer  mefjr  merfe.  Ohne  bie 
grau  gefjt’?  bodb  nicht  im  Sehen.  2)ie  SBiffenfdbaft 
ift  Sßaßiatib,  nicht  bie  grau.  2Ber  bie  Oueßett  be? 
Sehen?  gern  fdbauen  mödbte,  ber  foß  auch  nidbt  bie 
natürlidben  Queßett  feine?  SBefett?  oerftopfen.  2Bir 
ftnb  bodb  für  bie  grauen  geboren,  unb  bie  grauen 
für  un?.  @?  märe  fefjr  töridbt  auch  geiftig  ein  (Slemeut 
au?guf<halten,  ma?  förperlidb  bie  3nfunft  j,er  sjftenfdh* 
beit  repräfentiert.  $ie  grau  ift  bie  natürliche  £rcU 
gerin  be?  Sehen?.  ©ie  hat  barum  ein  Ofecht  auf  ba? 
SBcfte  bon  un?.  S)ie  Orientalen,  bie  fie  gurn  ©pielgeug, 
gurn  2lrbeit?tier,  gur  einfeitigen  ©ebärerin  berabmürbigen, 
franfen  audh  politifdh  an  biefer  berfefjrten  Sluffaffung 
be?  Sehen?.  ©ie  öerfumpfen  gtoifcfjen  SJefpotie  unb 
©flabentum.  2Bo  mir  nur  ba?  Sßrobuft  bon  Sßafdba* 
launen  ftnb,  merben  mir  audh  au?  Sßafdjalaune  felbft 
meitergeugen  . . . 3<h  meifj  mahrbaftig  nicht,  marurn 
ich  mich  gerabe  jefct  gur  ßftoral  befehre,  mo  mir  bie 
Unmoral  bodb  biel  näher  liegt  l 3dh  fcfjmanfe  bin  unb 
her.  3cb  möchte  fdhon  mein  33efte?  geben,  aber  ich 
mufe  auch  ba?  S3efte  bafür  haben  ...  3<h  habe  mir 
bie  Uiidbte  be?  ®ommiffion?rat?  angefehen,  — meinen 
©innen  mürbe  biefer  Körper  genug  tun ; ich  habe  bie 
Duebenberg  genau  ftubiert,  — mein  fopf  mürbe  bei  biefer 
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$rau  nid)t  leer  auSgefjen  . . . Unb  mentt  id)  biefc 
beiben  Sßeiber  sufammenfchmeifeen  tonnte  in  eins,  id) 
möchte  fte  bod)  nidjt.  ®«  fehlt  ba«  brüte,  ba«  ©erj, 
beffen  Schlag  id)  unbebingt  an  bem  meinen  fügten 
mu&.  Ohne  ba«  3)ieer  Derftegen,  Derfanben  bie 
größten  Ströme,  gan$  3^ntralaflen  fd^reit  nad)  biefern 
SUleer.  — 2)a«  fcers  ift  ba«  3Jteer.  — $ie  Sinne  »er* 
borren,  ber  (Seift  mirb  ftumpf,  unb  mir  überleben’« 
lange  — erft  menn  ba«  $erj  au«gefdjlageit  bat,  fittb 
mir  mirflid)  tot.  Unb  mir  fehlten  un«  nach  bem 
^erjen  mie  ber  Strom  nach  bem  Üfteere,  mir  molleit 
un«  bingebflt,  aufgeben!  Seber  Quell,  ber  Dom  ©e* 
birge  berabftürjt,  bat  ba«felbe  3iel  oormärt«  ju 
ftürmen,  ficb  3U  meiten,  bi«  er  al«  breiter  Strom 
groß  unb  ftarf  bem  SDteer  äuflie&t,  bem  ^erjen  be« 
£eben§.  2lu8  bem  SDteere  gebären  fid)  bie  Quellen 
Don  neuem,  au«  bem  ^erjen  bie  SWenfdjen  . . . Unb 
ma§  in  brei  Teufel«  tarnen  trieb  mich  baju,  bie« 
§er§  fdjlieblid)  bod)  bei  einer  Sofefa  Slngern  fudjen  ju 
mollen?  5)emt  gerabe  ba  habe  ich’«  in  ber  Jat  ge* 
fud)t,  unbemufct  Dielleidjt,  boef)  mit  ber  Starte  eine« 
Triebe«.  Unb  jefct,  mo  ich  meife,  bafj  icf)  bie«  ,£>er3 
niri)t  31t  ftnben  Derntodfjte,  meit’«  eben  fd()lechterbing§ 
nid)t  31t  ftnben  mar,  fühle  id)  e§  erft,  mie  fehr  id) 
biefe«  >ge gefud)t  habe.  @«  mar  ein  Üßaljn!  So 
blaut  man  aud)  Tupfer  pufct,  ©olb  mirb’«  bod)  nicht. 
Unb  e§  ift  eine  gan3  gemeine  9liebertrad)t  be«  Schief* 
fal«,  bah  un«  gerabe  ba  ©olb  fudjen  fieifet,  mo 
man  nur  Tupfer  ftnben  fann. 

* * 

Sch  habe  eine  ftarfe  Neigung,  biefe  Ülufseicbitungen 
3U  Perbrennen.  Sie  finb  Sßapier,  fcfdechte«  Rapier. 
3ch  tu’«  aber  bod)  nicht.  3dj  bin  nicht  feige  unb 
miß’«  auch  nicht  idjeinett.  2Ber  Torheiten  begangen 
hat,  fotl  fie  ruhig  eingeftehen.  (5«  tarn  fchneü,  lieber 
Stöbert,  e«  ging  aber  aud)  (Sott  fei  5>anf  fdjnell 
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oorbei!  . . . 3<h  möchte  lächeln.  2öaS  beabfiebtigte  id) 
eigentlid)?  äBäre  meinet  SaterS  Sohn  wirflicfe  über* 
felig  geWefen,  wenn  er  btefen  Siupfergrofcfeen  befeffen 
batte V ftupfer,  lieber  Robert,  nur  ßupfer!  5Dtan 
müfetc  fdjon  ben  Stein  ber  SBetfen  gefunben  haben, 
um  aus  jo  etwas  bod)  noch  ®olb  gu  machen. 

Sodj  itb  bin  noch  nid)t  am  ®nbe,  bas  weife  id). 
$otb  id)  werbe  nie  feige  fein,  baS  weife  itb  aud). 

* 

@§  müffen  längere  2tuSfprad)en  bei  ber  3nfel 
ftaltgefunben  tjaben.  Uftebr  weife  id)  and)  niefet.  2lber 
es  feerrfefet  feit  ber  Xombola  eine  etwas  gefpannte 
Stimmung  ba  brüben.  Sie  Sraut  ift  miferabler  Saune. 
Unb  oon  '^lugernS  ging  fogar  baS  ®erüd)t,  bafe  fie 
plöfelid)  abreifen  müfeten,  was  mir  nicht  unangenehm 
gewefeit  wäre.  SIber  fte  reifen  bod)  nid)t!  föeute 
fpracb  mid)  fogar  bie  ®räfin*9)tutter  wieber  an.  Sie 
ijt  unenblid)  liebenswiirbig,  unb  c$  ift  utibenfbar,  bafe 
gerabe  fie  gegen  mid)  heimlidfe  intrigiert  I)ätte.  31ü 
befommt  offenbar  ber  ®arba  biesmal  nid)t.  Sie  mötbte 
Diel  lieber  nad)  9tigga  ober  ©anneS  ausfliegen,  aber 
bie  Sodjter  bat  baS  Seto  eines  oergogenen  Stinbes 
bagegett  gefefet  unb  gefiegt.  Sie  fagte  mir  ba§  natiir* 
Iid)  nidjt  bireft,  aber  id)  fühlte  eS  burd).  Sogar 
Sränen  finb  gesoffen  . . . ©S  famr  mir  gleitbgültig 
fein,  unb  eS  ift  mir  aud)  gleichgültig,  ob  oon  DJlutter 
ober  Sodfeer. 

Sie  fefte  Rügung  ber  3nfel  ift  {ebenfalls  gelodert. 
Sie  ®räfin  Singer  n unb  ber  SommtffionSrat  bleiben 
im  §otelgarten,  OuebenbergS  machen  ihre  tägliche 
®arbonepromenabe,  bie  9lid)te  aquarelliert  im  Ort 
italicnifcfee  33uben.  Sie  Sfomteffe  fteigt  in  ben  Sergen 
’rum.  2Bir  begegneten  uns  fogar  einmal  auf  beut 
Sorbeerweg  unb  fpraefeen  ntiteinanber.  llnb  wir 
waren  wahrhaftig  beibe  oerlegeu ! 3<h  fann  nun  ein* 
mal  feine  Strafen  machen,  unb  fte  fann’8  eigentlich 
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auch  ntdjt.  Sie  war  in  ©aino,  in  ber  SoScolaner 
Scfelucfet  unb  Weife  (Sott  fonft  wo  nodj  gewefen,  aber 
fie  batte  nicht  einmal  23Iumcn  gepflücft,  was  bocb 
fonft  junge  SJtäbcfeen  nie  Iaffen  fönnen.  3cfe  beglücf* 
wünfcfete  fie  gu  biefen  Souriftenfähigfeiten.  Sie  jncfte 
nur  bie  Sldjfeln.  3Bir  trennten  uns.  Slber  unwiU* 
fürlicfe  mufete  icfe  nacfefehen,  wie  fie  leichtfüfeig 
bireft  am  Slbhang  entlang  ging,  unb  babei  mit  ihrem 
fleinen  Spajierftotf  ben  ©räfern  bie  SUütenrifpen  ab* 
fdjlug.  (Sine  jcfer  felbftänbige  Same  ift  fie  bei  aller 
SBoblerjogenfeeit  bod),  beim  icfe  fanb  fie  bet  meiner 
Stüdfefer  auf  ber  Serraffe  beS  ©ranb  £>otel  gafano 
ftfcen,  wo  fte  mutterfeelenallein  tranf  unb  ifere 
beiben  SJTerriers  mit  SBeifebrot  futterte.  Sie  neugierigen 
^errengeficfeter,  bie  fie  Dom  Jpotel  aus  beobachteten, 
waren  ihr  fefer  gleichgültig.  3m  ©runbe  beS  ^erjens 
liebt  fie  jebocfe  wohl  wie  alle  3ngenb  bie  Abenteuer 
unb  bie  Öppofttion.  äJian  hat  fie  offenbar  geärgert, 
unb  fie  ärgert  bie  SJtenfcfeen  wieber.  Üftit  ihrem  21er* 
lobungSring  fpielt  fie  erft  recht.  £5b  eS  ihr  Steter 
leicht  mit  ihr  haben  wirb,  bezweifle  id)  aufs  äufeerfte. 
2llS  ich  fam,  ging  fie.  Sie  fah  mich  flanj  beftimmt, 
aber  fie  fann  mit  ihren  hellbraunen,  hochmütigen  Slugett 
fo  gut  über  bie  ÜJtenfdjen  toegfehen.  2BaS  will  fie 
Don  mir?  3ch  habe  ihr  nidjtä  getan. 

Stod)  immer  herrfc^t  in  ber  Statur  bie  berfcfeleierte 
Stimmung.  Ser  Fimmel  hängt  unb  briicft,  burcfe 
bie  Dlioen  geht  Don  3eit  311  3^it  baS  fchwermütige 
Säufeln.  Slber  ber  Stegen  bleibt  aus.  Unb  gerabe 
biefe  Suft  macht  fo  fcfelaffl  Sie  SJlenfcfeen  werben 
einem  gleichgültig,  man  möchte  Stegen  ober  Sonne. 

fDfein  Ueberfater  benimmt  ftch  auch  fehr  jeremoniell, 
erfcheint  höchftenS,  um  mein  Sagebuch  ju  fontroUieren. 
Slber  ba  bei  mir  nichts  für  ihn  311  holen  ift,  hält  er 
fid)  jefet  lieber  3ur  ©räfin  Slngern,  bie  ihn  mit  SMSfuit 
füttert,  föunbe  ftnb  bocfe  nicht  folcfee  (Sgoiften  wie 
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Jfafcen.  $abei  macht  mir  her  weijje  5^rarf)lferl  «Spaß, 
©r  benimmt  ficö  wie  ein  tabellofer  ©efellfchaftSmenjd), 
ber  genau  fo  Diel  gibt,  wie  er  befommt,  auf  feinen 
3rall  mehr.  UJlan  fann  non  Vieren  immer  lernen. 

* 

©ibt’S  nun  eigentlich  eine  SBorfefjung,  bie  uns 
ihre  weifen  ©djlangelwcge  fuhrt,  ober  ift  alles  nur 
fiocfblinber  3nfaü,  ber  wie  ber  Siegel  bom  SJadj  baS 
unfdjulbige  Sinb  erfdjlägt  unb  ben  ergrauten  i!er* 
bredjer  baneben  gewiffermafeen  heiligt  ? 

3$  war  mit  bem  grüljbampfer  nach  ©argnano 
hinübergefahren,  ©argnano  ift  ja  befanntlid)  ber 
fcfjönfte  SPunft  am  6ee,  bie  Simonengärten  am  üppigften, 
ber  am  fteilften.  ©S  ift  auch  tatfädjlidj  ein 
wunberbarer  ©egenfafc,  wenn  baS  2luge  bie  SBolfen 
wie  Qualm  bie  grauen  ©chneefchrunben  binauffriechen 
fteht  unb  bie  §anb  gerabe  nach  einem  blühenben 
ÜDihrtengweig  im  Sparf  Skttoni  hafcht-  3$  uw*  auf 
ben  hal^bredjerifchften  ipfaben  bis  gur  £öf)e  geflettert, 
hatte  wenig  intereffante  $flangcn  gefunben,  unb 
hanbelte  barauf  um  einen  2Bagen  gur  SRücffahrt  auf 
ber  ipiagga.  $aS  ipferb  war  auSgemergelt ; in  Stalieit 
gewöhnt  man  fid;  an  auSgemergelte  ipferbe.  $>er 
Äutfcher  verlangte  einen  fo  befcheibenen  SPreiS,  bafj 
ich  wich  wunberte.  3)aS  flärte  fich  ipäter  bahin  auf, 
baf}  ich  als  blinber  SPaffagier  auf  beni  33ocf  mitfahreu 
follte,  mährenb  bie  abwefenbe  SDame,  bie  ben  SBagen 
fchon  in  SJlaberno  gemietet,  im  gonb  ft^en  wirb.  3h 
banfte  natürlich  unb  ging  hinüber  in  ben  ©eroo,  um 
mich  für  bie  ^ußwanberung  noch  gu  ftärfen.  3h 
wollte  mich  babei  noch  nach  einem  anbern  Slfrifaner 
erfunbigen,  einem  S3otanifer  aus  SPaffion , ber  hier 
ftetS  ben  3Jiai  »erbringt.  3>aS  $auS  war  noch  gang 
leer,  unb  bie  fehr  propre  beutfche  SGßirtin  geigte  mir 
gleich  bienftbereit  alle  Sogiergimnter.  3h  bachte  wirf* 
lieh  einen  Jlugenblicf  barau,  hierher  übergufiebeln.  — 
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$>ie  ©infamfeit,  bie  Stube,  bor  allein  feine  Senfehen. 
Unb  um  gemiffermafeen  ihren  lebten  Trumpf  auS= 
gufpielen,  führte  mid)  bie  Sirtin  auf  bie  Slufeengaleric 
beS  erften  ©torfeg.  3)aS  $otel  fiefet  bireft  im  ©ee, 
unb  baS  flare  tiefe  Saffer  blinfte  herauf.  Unb  aud) 
fonft:  ber  fleine  ©cfeiffShafen  nebenan,  mit  braunen, 
gefiirften  ©egeltt,  bann  bie  bemalte  ©äulenüilla  eines 
Sailänber  SßatrigierS,  unb  über  bie  3rifd)erboote  hinweg, 
bie  fern  unb  unbeweglich  toie  grofee  Safferfpinnen 
braufeen  im  ©ee  lagen,  ber  freie  33Iicf  auf  ben  braunen 
5ufe  beS  Sonte  Salbo,  beffen  ©ipfel  in  $5unft  ge» 
hüllt  mar.  @S  mar  alles  fo  recht  italienifd),  unb  ich 
ftellte  mir  oor,  wie  wunberbar  ein  einjiger  ©onuen» 
blife  bieS  33Ub  pergolben  müffe . . . Unb  ba  ftanb  aud) 
in  ber  entgegengefefeten  6rfe  meine  Stomteffe,  unb 
fdhaute  über  bie  ©ifenbrüftung  gelehnt  hinab,  mo  bie 
ftifcfebrut  fpielte  unb  bie  Sömen  freifcfeten.  Sir 
fonnten  uns  nicht  auSweidjeit  unb  tranfen  aud)  fpäter 
unfern  Kaffee  gufammen.  ©ie  bot  mir  fogar  einen 
Slafe  in  ihrem  Sagen  an,  natürlich  benfelben,  um 
ben  ich  eben  gefeanbelt  hatte,  id)  lehnte  aber  ab.  3cfe 
möchte  bon  biefen  Seuten  auf  feinen  $att  ßiebens» 
miirbigfeiten,  bie  ich  nicht  erroibern  famt. 

©ie  begriff  baS  mohl  unb  fniff  bie  Sippe,  „©ie 
motten  alfo  nicht?" 

„Stein,  id)  möchte  lieber  gehen." 

3d>  tat  baS  auch  fefer  halb,  benn  bon  ©argnaito 
finb  eS  srnei  Seilen  Seg.  ©leid)  hinter  ber  ©tabi 
überholte  mich  ihr  Sagen.  ®ie  Dämmerung  begann 
fd)on  herabjufinfen,  unb  ich  freute  mich  eigentlich  auf 
ben  laugen  Seg  bie  einfame  Stüftenftrafee  entlang, 
feine  weiteren  Begleiter,  als  rechts  bie  Serge  unb 
linfS  ben  ©ee.  (58  füllte  auberS  fommen. 

©itiige  Kilometer  weiter  an  einem  ^elSborfpritng 
ftanb  eine  ©eftalt.  ®8  war  bie  JSfomteffe,  bie  offen» 
bar  in  ben  ©ee  hineinträumte.  SllS  ich  naher  fam, 
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fuftr  fie  gufammen.  2>ann  grüjjte  fie  uitb  faßte  a4fel* 
SUdFenb : „(3S  ift  ein  ©fanbal  mit  biefett  italienifdjen 
fßferben  I $>em  ®aul  maren  meine  fe48unbfünfgig 
flilo  f<f»on  gu  üiel.  3$  habe  barum  ben  2Bagen 

meggefdjitft  unb  ermariete  Sie." 

äßir  gingen  eine  ©tretfe,  unb  fte  mifchanbelte  mit 
ihrem  2Robeftöcf4en  bie  6teinbrüftung. 

2luf  einmal  blieb  fie  fielen.  „©ie  ftnb  böfe  auf 
rnid),  £err  fRin?" 

„34  habe  feinen  ®runb  bagu." 

„Unb  ©ie  finb  mit  bodj  böfe!  216er  unter  an* 
ftänbigen  3Renf4en  lögt  man  ja  immer.  3$  toiH 
eljrlidjer  fein.  34  mar  3hnen  böfe,  unb  bin’8 

eigentU4  no4  ...  ©ie  hätten  firf)  nicht  megfefcen 
füllen,  $err  fRinl" 

„34  habe  tnid)  nicht  meggefefct." 

„2>a8  meiji  ich.  2lber  ©ie  hätten  fleh  hoch  nicht 
megfefcen  füllen!  2luS  biefem  ®runbe  bin  i4  eigent* 
lieh  htet  abgeftiegen.  34  Sollte  einmal  mit  3hnen 
offen  fpre4en  . . . Unb  bamit  Sie  e3  toiffen : meine 
üjlutter  ift’8  gemefen.  34  bin  unf4ulbig  baran  unb 
erfuhr’8  erft  na4  einer  Unterhaltung  mit  Seanette 
Ouebenberg  auf  meine  birefte  $rage  bei  ÜRama.  ©ie 
meinte,  bafe  e§  3hnen  fo  unbebingt  lieber,  unb  baf} 
3hnen  unfre  @efellf4aft  bo4  nur  gur  ßaft  fei. 
2>a§  mag  ftimmen.  — 34  benfe,  9Rama  hat  ba= 
bei  no4  ihre  anbern  9lbfi<hteu  gehabt.  2Bir  haben 
namli4  gu  üiel  miteinanber  gefpro4en.  — §aben 
mir  bas?" 

„SebenfaÖS  ni4t8,  ma§  ni4t  jeber  hätte  hären 
fönnen." 

„2)a8  meine  i4  au4  ...  34  h«6e  mir  nichts 
babei  geba4t." 

2Bir  gingen  mieber  eine  ©treefe. 

„Unb  gerabe  barum  hätten  ©ie  ft4  nidf)t  ohne 
meitereä  megfefceit  bürfen,  $err  3?in!  ©ie  hätten 
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guerft  mit  mit  barüber  fpredhen  ntüffen,  anftatt  mit 
ber  ©räfin  Ouebenberg,  bic  bie  gange  ©adje  gar  nichts 
angebt.  Senn  Santa  am  bellen  Sage  ©efpenfter 
fleht,  fo  fann  ich  nichts  bafiir." 

„3ch  bocb  noch  weniger,  ftomteffe." 

„3d>  ^abe  mit  Santa  barauf  eine  ©gene  gehabt, 
bie  erfte,  folange  ich  gu  bettfen  öermag,  — nicht  etma 
Shrctwegen!  3<h  liebe  Sama  über  alles,  id)  liebe 
fie  mehr  als  jeben  Senfehen  auf  ber  Seit,  meinen 
Bräutigam  nicht  auSgefchloffen.  2lber  ich  Mn  gwei* 
mtbgroangig  3at)re,  ttttb  roenn  ich  öor  meiner  Sutter 
feine  ©eljeimntife  habe,  fo  barf  fte  auch  feine  oor  mir 
haben.  3n  weniger  als  einem  halben  Sabre  bitt  ich 
berheiratet  ttnb  in  berfelben  Sage  wie  fie  . . . |mtte 
Sama  mir  nichts  perheimlicht,  fonbern  offen  gu  mir 
gebrochen  — ihre  2lngft  Por  etwaigen  gflatfdjmäulern 
perftehe  ich  nicht  — , ich  hätte  ohne  $rage  geantwortet: 
,2llIeS  was  bu  bis  jefct  im  Sehen  getan  fjaft,  Sama, 
War  gut,  nnb  baS  ift  audh  gut  . . .‘  ©o  jeboch  gwingt 
fie  mich  in  bie  Dppofition.  3ch  bin  fein  SHnb  mehr 
unb  brauche  nicht  ergogen  gu  werben  . . . Sama 
wollte  nach  biefer  2luSfprad)e  burdjauS  abreifett.  3cb 
glaube  felbft,  baff  ihr  ber  ©arba  bieSmal  weniger 
befommt  als  fonft,  unb  ich  berfichere  ©ie,  ich  wäre 
auch  ant  liebften  abgereift.  3n  5J2tgga  habe  ich  eine 
Saffe  Sefannte,  auch  ftreunbe  bon  Sßeter,  unb 
id)  würbe  mich  Mel  heffer  amürterett  als  hier  . . . 
Slber  ich  habe  auch  meinen  ©igenfinn:  Unb  jefct 
bleibe  ich  genau  fo  lange,  wie  ©ie  hier  bleiben, 
4?err  fftin." 

„Unb  warum  haben  ©ie  mir  baS  eigentlich  nicht 
fefjon  por  acht  Sagen  gefaßt,  $ontteffe?" 

„3a,  baS  fagett  ©ie  fo ! . . . 3d)  habe  mid;  über 
Sama  geärgert,  ich  habe  mich  über  ©ie  geärgert,  ich 
habe  mich  über  bie  gange  buntme  ©efeUfchaft  geärgert, 
unb  ich  bin  mir  hoch  noch  nicht  flar,  ob  ich  nicht  am  ©nbe 
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bie  einzige  ©dfulbige  bin  ...  SBollen  mir  mieber  gute 
Äameraben  fein,  £>err  9tin?" 

„@ern,  ftomteffe." 

©ie  gab  mir  ehrlich  bie  £anb,  unb  ich,  ber  ich 
eigentlich  grauen  niemals  bie  £>anb  füffe,  fühlte  bie 
lächerliche  5Berfud)ung,  gerabe  biefe  $anb  p füffen. 

w5lein,  füffen  ©ie  mir  bie  #anb  lieber  nicht!  — 
©S  fteht  3hnen  nicht." 

@8  mar  bämmeriger  gemorben,  ungefähr  biefelbe 
©timmung  roie  neulich  in  ©aino,  nur  baff  ber  STag 
fpöter,  bie  £uft  bunftiger,  bie  fftatur  ftummer.  3“r 
9ted}ien  türmte  fich  gerabe  ber  $el$  mit  feinen  ftacheligen 
2tgaoen,  feinen  troftlofen  Dlioen,  fo  ftarr,  fo  leblos, 
ber  ©aftello  bahinter,  baS  alte,  fdjroarp,  böfe  SDlene« 
tefel.  Unb  pr  fitnfen  ber  ©ee  ftumpfgrün,  lichtlos, 
toie  erblinbet,  bie  $eI8platten  oom  Ufer  her  ins 
äüaffer  Porgefchoben  toie  rieflge  $intenfifd)e , bie  aus 
ber  £iefe  heraufgefrodjen  mären  unb  lauerten,  fd)atten* 
haft,  gefpenftifdh.  Sind)  nicht  bie  Ieifefte  SBeUe  rannte. 
Unb  mir  basroifchen  auf  ber  eingefprengten  lüften* 
ftrafje,  bie  grau,  gemunben  in  ber  f^erne  in  bett  ©ee 
p tauchen  fchien,  beffen  äßaffer  fich  immer  büfterer 
perfchleierten,  fchemenhafter  behnten  — , £uft  unb 
fDieer  in  trüber  Dämmerung  ftch  öerntählenb.  ©S 
mar  ein  Slbenb,  fo  ahnungSfchrocr,  baff  ich  allein  non 
Seit  p 3eit  ftehen  geblieben  märe,  irgenbeine  SKegung 
beS  SebenS  p hafdjen,  unb  bann  rafch  meiter  gegangen 
märe,  fDtenfdjen  unb  Sicht  p fittben. 

2Bir  hatten’S  beffer,  mir  maren  p jmeien.  Unb 
mie  immer  in  folcher  ©timmung  unterhielten  mir  uns 
befonberS  laut,  befonberS  luftig.  — ©in  ©felfarren 
fchlid)  Poriiber,  ber  f3mh*er  fehlief  lang  auSgeftrecft. 
mS  baS  lefcte  $nirfd)en  ber  großen  Staber  oerflungen 
mar,  fagte  bietomteffe:  „@8  ift  unheimlich  — aber 
<S  ift  bod)  fdjön  l ...  Ob  hier  fdjon  aJtenfdjen  über« 
fallen  morben  fein  mögen?" 
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„®ie  Stufte  ift,  fooiel  id)  meiß , abfolut  ftcher, 
maS  auch  ber  StommifftonSrat  itt  ©aino  neulich  ge» 
fabelt  babeit  mag." 

„Sieben  Sie  folc^e  2lbenbftimmung?" 

„3ch  liebe  alle  Stimmungen."  3cJ)  erjählte  ifjr 
bann,  mie  idj  nachtelang  in  folcher  grau*Iichten  2>äm* 
nterung  burch  bie  2ltla3f<hluchten  in  SDtaroffo  geritten 
fei,  ganj  allein  mit  meinem  arabtfdfen  Wiener  — unb 
fein  aitbrer  Saut  als  baS  ©leiten  ber  £ufe  auf  bem 
3-elS,  fein  anber  Silb  als  bie  troftloS  bürren  Steil» 
hänge. 

„Unb  Sie  haben  natürlich  nie  Slngft  gehabt?" 

„3ch  glaube  nicht.  @8  mar  aHerbingS  nicht  gan, 
ftdjer,  unb  ich  fnacfte  äumeilen  an  meinem  Steüoloer* 
bahn,  um  ben  SJtann  hinter  mir  nicht  allju  ftcher  ju 
machen.  3n  meinem  SJtetier  muff  man  feiner  Serben 
hoch  ficher  fein,  fonft  ift  man  eines  £ag8  oetloren." 

Sie  intereffierte  ba§  fcheinbar  fehr.  Sie  moHte 
mehr  hören  Pon  meinen  Steifen,  öont  Steifen  überhaupt, 
fie  fdhien  nollftänbig  oergeffeit  ju  haben,  baff  nach 
einem  Saft  smifchen  ber  ÜJtutter  unb  mir.fchon  ber 
Stame  Slfrifa  üerpönt  ift. 

2118  hinter  einem  grünen  ffelänorfprung  bie  Sichter 
tmn  £o8cofano  auftaud)ten,  fagte  fte  plößlich : „3cb 
habe  nicht  etroa  Slngft  gehabt,  £err  Stin,  höchftenS 
ein  unheimliches  ©efühl,  als  Sie  oon  SIfrifa  ergähliett, 
unb  mie  fehr  man  ba  auf  ftch  angemiefen  fein  muff  . . . 
Sie  gehen  boch  mieber  nach  Slfrifa?" 
„SBahrfcheinlich." 

„Salb?" 

„$)a8  meiff  ich  «och  nicht." 

„Sie  möchten,  glaubeich,  am  liebften  fd)on  morgen 
reifen." 

„Söiefo?" 

„SBeil  Stama  boch  recht  hat.  — 3>a§  ift  3h»eu 
hier  alles  ju  §ahm.  Unb  nun  gar  unfre  ©efellfchaft ! 
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Sie  genügt  mir  faum.  — Unb  fie  füllte  Shnen  ge* 
nügen?" 

3<h  perfudjte  fie  ju  überzeugen,  baß  bieg  feines* 
meg8  ber  ftall,  baß  biefe  ©efellfcßaft  mir  fchon  barum 
intereffant,  meil  fte  mir  neu,  id)  geftanb  ißr  fogar 
offen,  baß  ich  oon  Slnfang  an  jene  gewiffe  Verlegen* 
beit  empfunben  habe,  gegen  bie  man  jtch  nur  mit 
falfcher  Ueberlegenheit  fd)üßt.  Slber  fie  glaubte  mir 
nicht,  fie  fdjüttelte  nur  immer  ben  $opf. 

„Von  Verlegenheit  habe  ich  nichts  gemerft,  $ert 
IRin.  Unb  baß  ©ie  fief>  oerfcfjloffener  geben  wie  anbre, 
baß  fehr  fc^roer  femanb  in  ©ie  hineiitftebt?  — ©eien 
©ie  bocf)  froh,  baß  ©ie  fo  finb,  fo  fein  biirfen!... 
3ßir  grauen  fönnen  S)ußenbware  fein  unb  fommen 
babei  bo<h  auf  unfre  fRed&nung.  Slber  ORänner  ? SDie 
biirfen  baS  unter  feinen  Umftänben  fein!  Infanterie* 
leutnants,  wenn  fie  auch  noch  fo  nett  futb.  haben 
niemals  für  mich  gezählt.  ^Regiment  5Rr.  180!  SBer 
fo  aufbringlicb  ben  SJußenbftempel  auf  feinen  Siebtel* 
ftücfen  trägt ...  ©ie  fönnen  mir  fefjon  glauben,  ber 
SeutnantSpreiS  ift  fchrecflicß  gefallen,  feitbem  es  fo 
fdfrecflich  öiel  ^Regimenter  gibt.  — fßeter  ift  natürlich 
taoallerift,  hat  natürlich  feine  Stummer,  fonbertt  einen 
fRamenSzug,  unb  er  tüirb  hoffentlich  niemals  in  bie 
Verlegenheit  fommen,  51t  einem  fRegimente  zu  gehören, 
baS  fich  nur  burd)  bie  3ahl  öon  ben  anbern  unterfdjeibet. 
Sluch  fonft  nicht!...  $0311  reitet  er  fRennen,  baju 
hat  er  für  Vaben*Vaben  nachgenannt,  baju  muß  er 
unbebingt  bie  ,Slrmee‘  gewinnen.  — SBir  bürfen  S5urd)* 
fchnitt  fein,  ©ie  niemals!" 

©ie  mar  bei  bem  ©rpofe  orbentlich  warnt  geworben, 
bie  hellbraunen  Slugen  leuchteten,  unb  idj  fonnte  nicht 
einmal  lächeln,  kommen  foldje  3Renfcf)en  eigentlich 
nie  bon  ben  Sleußerlichfeiten  los?  — 3hr  Veto  ift 
aud)  nur  gute  3)urchfchnittsware,  etwas  oornehmer  ge* 
ftempelt,  aber  im  ©ruttbe  baSfelbe  gleichmäßige  SRetall. 

jut  Stegebe,  ®et  Utberfntcr  tg 
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2)ajj  bie  grauen  bod)  immer  äöefeit  unb  Schein  Der* 
medjfeln ! ©g  ift  nic^t  bie  fftegimentguummer,  eg  ift  ber 
•äftann,  ber  fie  trägt ! — Unb  R$ft)<hologe  merbe  id)  nie. 

3)iefelbe  grau,  bie  fic^  noch  eben  erft  fo  Ieiben= 
fdfaftlid)  für  bie  ©tifette  ber  2>inge  begeifterte,  fpringt 
auf  einmal  ab.  „Unb  benfen  ©ie  oietteidR,  .§err 
Rtin:  id)  fennte  ©ie  nicht,  ich  roüfcte  nicht,  mag  ©ie 
gerabe  in  biefem  Slugenbiicfe  benfen?  — ©ie  fällen 
ein  Berbammmtggurteil,  mie  nur  ©ie  eg  fällen  föttnen. 
Slber  bie8mal  haben  ©ie  unrecht!  3<h  habe  bie  acht 
STage  nicht  gefeiert.  3<h  bin  mirflid)  immer  in  ben 
Bergen  herumgcflettert,  immer  an  Abhängen  entlang 
gegangen,  ich  hatte  fogar  bie  gröfeie  ßuft,  auf  ben 
Bijjocolo  ju  fteigen.  Slber  eg  bauert  einen  ganjen 
SDag,  unb  RKama  hätte  fleh  ju  Xobe  geängftigt . . . 
SDett  fchönen  ©ee  habe  ich  babei  abfidjtlid)  recht  Rief» 
mütterlich  behanbelt,  eg  mar  mir  fogar  lieb,  baR  er 
grau  unb  farblos  ju  mir  aufftarrte.  Unb  ber  ©arba 
ift  tatsächlich  auch  ein  langmeiliger  ©efelle,  ben  man 
ftch  über  fteht.  ©r  hat  feine  Sraft  mehr,  er  ift  fdjlappl 
©r  rnüRte  mal  fo  rafen,  bafs  er  unfre  fianbungibrüde 
3erfd»lägt,  unfern  fchönen  £>otelgarten  oerroüftet.  ©g 
ftnb  smar  3hre  geliebten  BRanjen,  bie  er  entmurjeln 
mürbe,  aber  ich  gebe  fte  mittig  preis  für  ben  Slnblicf. 
SD a hätte  er  fid)  bei  mir  rehabilitiert,  ber  blaue  ©arba . . . 
SDod)  fo  — . . . £>,  ich  trteife  jefet  gans  genau,  mein 
$err,  marum  ©ie  fo  hodj  fteigen,  marunt  3hnen 
eigentlich  bie  BRanjen  am  liebften  finb,  bie  bidR 
beim  eroigen  ©d)nee  roachfen!  ©ie  lieben  nun  ein* 
mal  bie  ftraft,  ob  fie  fdjlummert  ober  fid)  regt.  Unb 
alg  mir  porige  SBoche  in  ber  £ogcoIaner  ©dRudR 
maren,  ba  hielt  ©ie  nicht  etroa  bag  granbiofe  Bilb  ge* 
fangen,  ©ie  meibeten  fid)  nur  an  ber  Unfumme  oon 
$raft,  bie  hier  feit  Sahrtaufenbett  oerfchmenbet  ift. 
Unb  bagfelbe  ©efühl  haben  ©ie,  menn  ©te  Ijod)  oben 
auf  einem  Berge  Rehen  unb  bie  3acfen  unb  Körner 
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ringsum  fefjen,  unb  fich  auSredjnett,  wie  biel  3ahtc, 
wie  Diel  Kräfte  hier  gearbeitet  haben,  um  ein  fo  ge* 
waltigeS  STrümmerfelb  pftanbe  gu  bringen.  — Unb 
Sie  fommen  fid)  babei  nicht  etma  Heiner  bor,  im 
©egenteil,  @ie  fühlen  fich  ftarfer,  toachfeu  felbft  mit 
unb  hüben  bie  geheime  Uebergeugung,  bafe  baS  alles 
nur  für  Sie  gefchehen  ift." 

3d)  miberftritt  bem  lebten  aufs  äufjerfte.  SDiefe 
geheime  Uebergeugung  habe  ich  nie  gehabt.  Unb  wenn 
id)  aud)  in  ber  Dtatur  am  meiften  bie  Slraft  liebe, 
bie  ©hrfurcht  bor  biefer  ffraft  ift  barum  gerabe  bas 
ftärffte  ©efühl  in  mir.  Unb  baS  glaubt  fie  mir  erft 
recht  nicht. 

„Unb  @ie  haben  hoch  biefe  Uebergeugung,  müffctt 
fie  haben!  . . . 2)ie  ißflange  ift’S  3hnen  nicht,  eS  ift 
ber  2)toränenfturg,  auf  bem  fte  wädjft . . . 3<h  habe 
«Sie  früher  nicht  berftanben.  Söotanif  hat  für  mich 
etwas  S)iirreS,  ©chulmeifterlicheS.  3)teine  ©rgieherin 
mit  ihrem  £innefd)en  <St)ftem  mar  fo  langweilig  wie 
biefeS  ©hfiem  felbft.  kommen  @ie  mir  um  ©otteS 
willen  niemals  mit  bem  £innefchen  ©hftem,  ober  id) 
Wiberrufe  alles,  was  ich  gefagt  habe  ober  nod)  fagen 
werbe! . . , 21  ber  gerabe,  weil  id)  @ie  nicht  berftanb, 
unb  mehr  noch,  weil  id)  3hnen  böfe  war,  habe  ich’S 
oerfucht,  3h«en  nachguempftnben.  3ch  bin  eigentlich 
nur  fo  hoch  fjinaufgeflettert,  um  mir  §u  beweifen,  bah 
6ie  hoch  weiter  nidhts  finb  als  ein  biinfelhafter, 
pebantifdjer  ©djulmeifter.  Unb  babei  habe  ich  be* 
griffen,  bafe  Sie  baS  gang  gewiff  nicht  finb!  ®aS 
hat  mich  eigentlich  noch  mehr  erboft  ...  3<h  habe 
mir  gur  XoScolaner  @d)lud)t  fpäter  einen  befottberS 
fdjmierigen  21bftieg  gefudjt,  unb  ÜDtama  würbe,  glaube 
ich,  bei  bem  Slnblicf  noch  heute  ohnmächtig,  aber  ich 
wollte  nun  einmal!  3d)  wollte  wiffen,  ob  baS  fangen* 
intcreffe  allein  2luSfd)lag  gibt  in  3brem  $aU  . . . 3<h 
tät’S  jebenfallS  nie  ber  bummen  fangen  halber! 
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SDtir  mär’S  im  ©nutbe  immer  um  ben  Dteroenreig, 
ber  erft  jeben  Slbgrunb  fo  fcbauerlid)  fdbön  macht. 
®S  ift  bo<h  eigentlich  toaS  2Bunberbübjd)eS,  auf  einem 
Spfabe  gu  manbeln,  mo  baS  geübte  Staultier  aßerbingS 
niemals,  aber  ber  ungeübte  Kletterer  mit  Seicbtigfeit 
binabftürgen  fönnte  auf  Sßimntermieberaufmachen  . . . 
Unb  babei  !am  icf)  auf  ben  ©efcfjmacf,  moßte  bßfjer 
unb  immer  höher,  unb  batte  bann  gang  oben  bie 
©mpfinbung,  bafe  erft  oon  ber  tpöbe  bie  Söelt  fo  aus* 
ftebt,  mie  fte  mirflidb  ift.  3<h  fage  Sbuen,  icb  bin 
immer  mit  Sßiberftreben  mieber  binabgetlettert.  Dben 
ift  ber  gange  üRenfdf)  fo  leicht,  unten  mirb  ber  guft 
fo  ferner!  . . . Slber  gefagt  ^ätte  idb  baS  Sbnen  auf 
feinen  $aß,  audb  beut  nicht,  menn  nicht  gerabe  beut 
bei  ber  ßtücffabrt  mir  ber  fdfjlafenbe  ©arba  auf  ein* 
mal  fo  unheimlich  oorgefommen  märe.  0,  er  ift 
fchon  tief,  unb  feine  Straft  fdjlummert  nur ! — 2>abei 
fam  ich  mir  auf  einmal  fo  finbifdb  bor,  mit  meinem 
Sööfefein,  meinem  ©igenfinn;  ich  ftieg  eigentlich  ejtra 
aus,  um  Sbnen  gu  fagen,  bafs  ich  berftebe,  maS  ©ie 
überaß  fudjen:  bie  Straft . . . Unb  ©ie  roerben  gang 
gemijj  mieber  nach  Slfrifa  gurücfgeben,  £err  9ftn! 
©ie  paffen  nicht  hierher,  ©ie  paffen  bor  aßen  Gingen 
nicht  für  uns.  3cf)  habe  mir  auch  überlegt,  ob  mir 
ein  Sehen  mie  3breS  nicht  am  ©nbe  auch  gef  aßen 
fönnte,  nirgenbS  gu  |>auB  unb  nur  ficb  felbft  berant* 
mortlidb . . . Siergebn  £age  mürbe  ich’S  gut  aus* 
halten,  gur  9?ot  auch  hier  2Bod)en.  Slber  länger? 
©eben  ©ie  mal,"  unb  fte  bergog  babei  bie  Sippen  in 
fomifdber  ßtefignation,  „ich  bin  bocf)  mobl  eine  treu* 
lofe  9tatur,  bie  fchneß  marnt  mirb,  aber  noch  fchtteßer 
erfaltet.  2Benn  ber  ©arba  morgen  mieber  lächelt, 
faße  ich  fic^cr  ab,  fdjlenbere  lieber  bequem  am  ©ee, 
befcbaue  mir  bie  Serge  bon  unten  unb  oberflächlich, 
bie  römifcben  ©dbalS  in  ©arbone  aber  bon  oben  unb 
feßr  gemiffenfjaft  — unb  baS  ©eftern  mar  nicht  mehr... 
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3d)  bin  baju  geboren,  ba§u  erjogett,  eigne  unb  ein* 
fame  2Bege  ju  meiben.  2Bemt  idj’S  anberS  tue,  ift’S 
bod)  fdjliejjlicf)  nur  Saune . . . SMnner  folleu  eigne 
äöege  gehen  unbebingt,  unb  hoffentlich  enttaufdjt  mich 
in  bem  Sßunft  mein  Steter  nicht  allsufehr.  $)enn 
fonft . . . 3 d)  habe  Wohl  feine  Suft,  2)urdjfd)nitt8* 
Ware  311  fein,  aber  id)  bln’S  barum  fchliefelich  erft 
recht . . . Unb  nun  beradhten  ©ie  mich  einmal  oom 
©runbe  3h*eS  .§ersen8,  $err  Slfrifareifenber ! 3)od) 
tun  ©ie’S  lieber  erft,  wenn  id)  meg  bin.  $)ann  fehe 
idj’S  nicht  mehr.  3<h  fann’S  nämlich  für  ben  Xob  nicht 
auSftehen,  wenn  auf  einmal  3hre  Siafenpgel  fo 
eigentümlich  gu  sucfen  anfangen.  3)amalS  mit  bem 
weiften  Sfater,  bem  ich  läugft  nicht  mehr  gram  bin, 
taten  ©ie  eS  auch,  unb  ©ie  wiefen  mich  fogar  recht 
fcharf  gurecht.  ©ie  loiffen  bodj  noch?" 

Ob  ich  toeife ! — Slber  ob  ich  jemals  merbe  ber* 
geffeit  fönnen,  jemals? . . . allein  Snftinft  betrog  fid) 
bod)  nicht:  ®aS  aitäbdjen  hat  §erj,  biel  fjerg,  fo  fehr 
fie  ftch  auch  3)tühe  gibt,  eS  ju  oerfdjleiern.  SMefer 
berwünfchte  Bieter!  SBarum  fallt  unfereinem  nicht 
auch  einmal  folche  $rud)t  in  ben  ©d)ofj?  — Unb 
babei  bin  ich  6«  ©nbe  mit  meiner  Sehre  bon  ber 
Straft  unb  bom  Stampf,  allein  §ers  sieht  fi<h,  mährenb 
id)  neben  biefent  ailäbchen  gehe,  fo  eigentümlich  su» 
famnten,  ich  fühle  toie  ein  3»nge,  ber  jum  erftenmal 
liebt*  ©S  mag  ein  «Spättrieb  fein,  ber  fein  3led)t 
mehr  hat . . . Unfinn!  3<h  habe  ihn  nicht  gerufen, 
er  ift  bon  felbft  gefommen.  $>ie  3latur  hat  Siecht, 
immer  Siecht! 

Slber  ich  bin  beSroegen  nodj  lange  fein  Slarr. 
Unb  maS  mir  recht  ift,  ift  bem  ailäbel  noch  lange 
nid)t  billig  . . . ©he  id)  weiter  benfe,  mid)  weiter  ber* 
fpimte,  mufe  ich  noch  etwas  wiffen.  3ch  muß  wiffen, 
ob  3ofefa  bon  Sfngern  ihren  Bieter  bon  Safowifc  wirf* 
lieh  liebt. 
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äüenu  . . . 

äBenn  nicfjt . . . 

3d)  merbe  eg  unter  allen  Umftänben  toiffen ! ltnb 
big  batjin  feine  Sorbeiten,  feine  SÜufiotten!  ©djte 
©efittjle  ftnb  ein  ©efcfjenf  beg  ßintmelS,  fie  fomtnen 
über  ung,  auch  obne  unfer  ©ebet.  3<h  mitt  aud)  ihrem 
gebeimnigtiottett  Duell  nicht  nadEjforfc^en,  id)  mitt  nur 
©emiBbett  haben,  ob  ber  Strom  fpäter  ftart  genug 
fein  wirb,  mich  gu  tragen. 

3u  Sogcolano  trennten  mir  ung.  Sie  bcftieg  ihren 
SBagen,  ber  am  ©ingang  beg  Drteg  martete,  unb  for* 
berte  mid)  nidjt  gur  SDiitfahrt  auf. 

„Sott  iä)  eigentlich  äftatna  fagen,  bah  mir  gu* 
fammen  gegangen  ftnb,  unb  mag  mir  miteinander 
gefprodjen  haben?*  fragte  fte  midh  aug  bem  2Bagctt 
beraug. 

„Sun  Sic  gang  nach  belieben,  Üiomteffe.* 

Sie  überlegte  einen  Slugenblicf.  „9tein,  id)  tu’g 
hoch  nicht!  3e&t  tüitt  ich  auch  mal  ein  ©eheimnig 
haben  . . . 3d>  bin  finbifch?" 
sßeiu." 

„Unb  ich  bin’g  hoch! . . . 9fbieu,  &err  fRitt."  Sie 
hielt  ben  ftinger  auf  ben  ÜJhtnb  unb  Iädhelte. 

„9lbiett,  ftomteffe." 

Sann  fuhr  fie.  @g  mar  irgenbein  ttnifjffang  in 
biefem  91bfd)ieb.  3<h  afc  in  ©arbone  gur  fßadjt. 

3ft’g  nidjt  ein  äBabnfinn,  gu  bleiben?  ©g  tft  bod) 
etmag  abfolut  $offnunggIofeg. 

2Bentt  fte  nur  fiuliffe  märe,  toeiter  nidhtg  alg 
Sfuliffe?  Sann  ift  fie’g  eben.  9lber  ich  muh  beffen 
ficher  fein.  3ä)  tarnt  atteg  ertragen  im  Seben,  nur 
nidjt  ben  3roeifel.  3d)  merbe  bleiben. 
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3$  fantt  gar  nicht  fagcn,  mie  mol)!  id)  mich  in 
meinem  alten  £eint  fühle! 

@3  regnet  fett  geftern  Söinbfabett,  unb  bie  3ug* 
bßgel  beS  Rotels,  ba§  ©eftnbel  mit  Kucffacf  ober 
Sobenfleib  fnurrt  über  foldj  unliebfante  Unterbrechung. 
3Die  guten  Seute  fdjeinen  ber  2lnfid)t  gu  fein,  bafc  bie 
äufeerft  mangelhaften  Toiletten  iljrerfeitä  ben  ©arba 
gu  einer  gang  befonberS  raffinierten  Toilette  feincrfeitS 
berpflichten.  3<h  finbe  e3  im  ©egenteil  redjt  behaglich, 
»on  ben  lieblichen  55üften  ber  tüdje  gu  betn  ftrengen 
SBratenparfüm  beS  ©peifefaalS  abtoechfelnb  hinauf1  unb 
hinabgufteigen,  im  ffonPerfationSgimmer  bie  ©eufger 
ber  ®amen,  im  gumoir  bie  SSermtinfchungen  ber  Herren 
anguhörett,  unb  babei  gu  fonftatieren,  bah  gerabe 
biefer  Siegen  ba§  bienenbe  $oteIperfonal  mit  heimlicher 
fjreube  erfüllt,  ©onnenfchein,  ber  bie  SBabenftrümpfler 
fo  angenehm  fi^clt,  ift  ben  ©tubenmäbdjen  eine  dual, 
©ie  hören  bie  SBagen  oorfahren,  bie  -Kamen  ber 
fchönften  2tu§flugSorte  merben  genannt,  ber  überfüllte 
SkrgnügungSbampfer  am  Kadjmittag  pfeift  impertinent; 
man  fteht’S  biefett  Arbeitstieren  an,  bah  fie  audh  gern 
hinaus  möchten,  bafe  bei  ©onnenfcheitt  ber  Slüdjenbampf 
befonberS  unangenehm  beigt,  ber  ©tubenbefen  ftdj 
mürrifch  langfam  fdjmingt.  2lber  bei  Siegen  erhellen 
fid)  fofort  bie  bienenben  ©eficfjter.  Sßemt  bie  ©näbige 
meint,  lächelt  bie  Qungfer  . . . 3<h  habe  e§  ftetS  per« 
rnieben,  mit  ben  einen  ober  anbern  einfeitig  gu  emp= 
finben.  3d)  empfinbe,  mie’S  mir  praftifch  fcheint,  unb 
äugen  blicf lieh  empfinbe  id)  mit  ben  ©tubenmäbdben. 

Aber  es  ift  auch  mirflid)  hübfeh  nach  ben  3rr* 
führten  meines  KittertumS,  fagen  mir  ruhig  2>on 
Quichottes,  fich  hier  auf  einem  $enfterbrett  mieber* 
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gufinben,  toarnt,  trocfen,  in  ben  Siegen  blingelnb  unb 
fe^r  froh,  baft  ber  $onigntonb  ooriiber,  ber  SiebeSpfab 
itad^  ©argnano  gu  ben  übermunbenen  Gingen  gehört. 
3dj  benfe  jefct  über  bie  Siebe  fühl,  über  bie  ©he  per* 
ächtlidj.  SBenn  ältere  ©hepaare  an  mir  Dorbeifommen, 
befrcuge  id)  nticf)  ftetS,  bafe  ich  nid)t  in  ber  Sage  bin, 
entmeber  gu  ganfen  aber  gu  fnurren,  in  toelche  ©eelen* 
ftintmungen  bie  2Jienfd)enliebe  nach  einigen  ©hejafjren 
auSflingt . . . Söenn  gang  junge  Siebeitbe  an  mir 
Darüber  wollen,  ohne  midi)  überhaupt  gu  bemerfen, 
ohne  auf  ber  SBelt  für  irgenb  etwas  anbreS  ©init  gu 
haben,  als  bie  blöbeften  3ärtlidf)feiten  beiberfeits,  ba 
fdmurre  ich  befonberS  ironifch  unb  benfe:  ,2Benn  eure 
Siebe  nur  erft  einige  Sabre  älter  ift!‘ . . . Siebe  unb 
©onnenfdjein  paffen  aargüglich  gueinanber,  aber  einen 
taunberfchönen  Taumel  bis  gu  Siegentagen  unb  tinber* 
gefchrei  auSbebnen  gu  wollen,  ift  roabrhaft  menfcblicper 
SBafjnfinn.  3d)  preife  biefe  ehelichen  3ärtlicf)feiten 
nur  bei  ©artenoögeln.  üüian  beleftiert  fich  an  ber 
fdjmadfhaften  2kut  unb  ermifcht  aiefleidht  noch  bie 
gärtlid)  flatternbe  ältutter. 

2Bir  finb  jefct  in  ber  3eü,  üw  bie  afrifanifchen 
aiogelreifenbeit  fich  eingufinbeit  pflegen  — fehr  an* 
genehme  ©äfte,  benett  baS  Quartier  in  unferm  Silagen 
audh  mahrfcheinlid)  am  guträglidjften  ift.  35er  ©dpeiber 
beS  DrteS  wenigftenS  läuft  fchon  im  Siegen  mit 
einer  tropfenben  SltuSfete  herum  unb  fuallt  ohne 
S3efinnen  auf  ben  ©ee  hinauf.  35ie  35eutfdjen  finben 
baS  graufam,  idj  ftnbe  es  nur  töridjt.  2)eitn  bie 
Taucher,  nach  benen  er  fcfjieht,  haben  eine  ausgesprochene 
Slbneigung  gegen  bie  ^Bratpfanne  unb  ftofjen  getroffen 
fofort  in  bie  Siefe,  too  fie  bann  ber  tüdje  Perloren 
finb  . . . Slber  SJlettfchen  finb  eben  ©efüfjlSpbantaften. 
Unb  ber  fleine,  rabiate  ©djneiber  mit  feinem  lödjerigen 
tarbonaribut  unb  ber  alten  SliuSfete,  bie  ihm  näcbftenS 
in  ©tüdeit  um  ben  topf  fliegen  mirb,  unterfcfjeibet 
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fidj  nur  fdjeinbav  Don  biefem  9tin,  ber  mir  neulich 
einen  Sperling  recht  unhöflich  entriß.  @r  nannte  mich 
babei:  „meiner  Schuft!" 

Üllenfdjen  mit  folgen  DJlanferen  fönnen  mid)  ebenfo* 
wenig  beleibigen,  mie  fie  mid)  erfd^redfen  fönnen.  Hber 
unter  ©efüfel  fühlt  ftd)  babei  ab.  9lid)t  etwa  wegen 
biefeS  23ogelS!  3<h  braune  nur  in  bie  Sfücfee  hinab* 
gufteigen,  um  mid)  eines  biel  gartereit  £ühnerbeinS  gu 
Perfidem.  Hber  ben  üttanget  an  Saft  unb  Selbft* 
beherrfdjung  berurteile  id).  Siefer  fDiantt  ift  überhaupt 
ein  (Simpel.  ®r  beleibigt  feine  ©öntter,  um  ju  feinen 
3reinben  übergugehett.  ©in  richtiger  beutfdjer  9tarr! 
2Bemt  icp  irgenb  etwas  auf  ber  2Belt  nidit  mag,  fo 
ift  eS  gefühlbolle  Unüernunft.  2Bie  fein  Sagebud) 
geigt,  war  er  bereits  aus  bem  Heg,  founte  geben, 
wobin  er  wollte,  unb  ber  albernfte  Sföber  genügt,  um 
ibn  wieber  eingufangen.  3egt  wirb  bie  reigenbe 
Sofefa,  in  ber  id)  bon  Sag  gu  Sag  mehr  jette  biplo* 
matifdje  $einfd)mecferei  entbecfe,  bie  uns  befiehlt,  fidj 
an  bem  lebettben  SBogel  recht  lange  gu  erfreuen,  ehe 
wir  ben  toten  oergehren,  erft  wirflid)  anfangen  mit 
ihm  gu  fpielett.  3egt  wirb  fte  ihn  oerliebt  mad)ett, 
ftch  an  ben  Rodungen  feines  ^ergettS  freuen,  gulcgt 
biefen  ©impel  gang  ruhig  berhungern  laffen  . . . ©S 
fommt  alles,  wie  iä)  gefagt  habe:  ber  warme  Sonnen*  - 
fdheitt  wecfte  bie  ©efühle,  ber  bebecfte  £immel  liefe  fie 
auSreifett,  bie  9tegenwod)e  jegt  gibt  einem  unoerbefier* 
liehen  Soren  ben  Heft. 

Unb  bem  wiberfpricht  feineswegS,  bafe  bie  junge 
©räfin  mich  neulich  in  Hbwefenheit  ihrer  SerrierS  gu 
einer  wahren  SfafcSorgie  ermutigte.  Siefe  fiiebenS* 
wiirbigfeit  gilt  nicht  mir,  fie  gilt  meinem  früheren 
fßrotege.  SIber  im  ©rttttbe  ift  eS  nur  baS  getoiffe 
SDlitleib,  baS  auch  uns  biefleid)t  beim  Slnblicf  gefieberter 
Sänger  ergreift  unb  uns  berleitet,  fie  noch  tttöglichft 
lange  unter  uttfrer  ?luffid)t  feüpfen  gu  laffen;  aber 
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meibgerecf)t  erwürgt  wirb  bcr  betreffenbe  33ogel  bocb- 
SDagegen  bas  Sntereffe  ber  jungen  $ame  für  nticb  wirb 
nicht  nur  bleiben,  eS  wirb  fogar  maxien,  wahrenb  ihre 
ÜJtitleibSregungen  für  meinen  Protege  febr  halb  in 
nichts  jerftattern.  5Rur  baS  wirflih  ©ebiegene  bauert  I 
Unb  im  Vorgefühl  folcher  SBanblung  halte  ich  eS 
für  fing,  mich  su  falüieren,  ehe  ich  falöiert  werbe.  $er 
äliann  imponiert  mir  nicht  mehr!  @ineS  £age§  wirb  er 
öerfchwunben  fein,  ohne  irgettbeine  Spur  hinterlaffen 
3U  haben,  aber  bie  junge  2)ame  wirb  ftd)  oon  jefet  ab 
mehr  unb  mehr  an  mich  attachieren.  Sie  ift  mir  febr 
fhmpatfeifh.  @ie  bat  jene  fpielenbe  Sicherheit,  bie 
unfer  ©efcfelecfet  befonberS  hochhält,  unb  ju  ber  ich  reuig 
jurücffehre,  nachbem  fich  bie  Sraftfeubereien  biefeS  IRin 
unb  bie  feimmelftürmenbe  Seibenfhaft  meines  Xriftan 
als  eitel  Strug  erwiefen  haben.  3h  fühle  wieber  jene 
Suft  jur  3ntrige  in  mir  feimen,  bie  uns  ^afeen  mit 
^Diplomaten  unb  grauen  ftetS  einen  wirb.  $>iefer  9iin 
wirb  uns  noch  3U  fchaffen  machen.  3h  hin  neugierig, 
wie  feine  fonft  febr  fräftige  Sonftitution  ftch  in  biefem 
hoffnuiigSlofeu  Kampfe  ausleben  wirb.  3)er  IBogel, 
ber  noch  flattern  fann,  ift  ein  banfbarereS  Stubien* 
objeft  als  ber  hilflos  aus  bem  9?eft  gefallene  Späh. 

3h  hatte  bei  meiner  .fafeSDifite  gern  bie  Sorre* 
fponbenj  ber  jungen  2>ame  etwas  reoibiert,  — nicht  baS, 
was  fie  fhreibt,  fonbern  baS,  was  fie  nicht  fdfreibt, 
wäre  mir  wihtig.  Slber  fte  ift  entfhieben  orbentliher 
als  $err  9lin.  3)ie  SBriefe  an  ihren  Bräutigam  fcbicft 
fie  fofort  ab,  unb  bie  feinen  oerfhliefet  fie,  2>er  ein* 
3ige,  unterbrochene,  ben  ih  neulih  las,  bebeutet  wahr* 
fheinlih  einen  SBeitbepunft. 

kleine  SSifite  war,  wie  gefagt,  nur  fürs,  braufeen 
bellten  bie  SerrierS.  tBießeicfet  fhmanft  fte  auh  noch, 
grauen  unb  fiafeen  ftnb  ja  untajierbar  ...  3h  mufete 
mih  barurn  über  bie  Stimmung  im  allgemeinen  Per* 
gewiffern  unb  ging  sunt  ^weiten  Salon.  2>ort  ffatfhte 
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natürlich  ber  HommiffionSrat  wieber,  OuebenbergS 
waren  and)  ba,  unb  biefer  fäcfjfiidöe  Uhrenfabrifant  a.2. 
üerftteg  ftd)  fogar  ju  ber  'ileufeeruttg,  bafe  bie  Somteffe 
Slngern  oieüetcf)t  bod)  etwas  leidjt  fei.  3Die  ©räfitt 
antwortete  igm  prägiS:  „So  leicht  wie  Sie,  £>err 
$ommiffionSrat."  darauf  würbe  herzlich  gelabt,  ber 
alte  &err  liefe  oor  Slngft  feilten  9)lecrfd)aumfopf  faden, 
unb  id)  glaube,  bafe  ihn  bie  Riefele  etwas  fefeabenfroh 
anfalj.  2iefe  9lid)te  fantt  Üater  nicht  anfaffen.  3d) 
fealte  baS  für  ein  Seiten  non  grofeer  ©eifteSarmut. 

Sei  Dlin  war  id)  auch,  unb  jwar  längere  3eü* 
2er  dJiann  ift  fcfeneller  Derrücft  geworben,  als  ich 
badjte.  Sebodj  fein  Tagebuch  fantt  felbft  fprechen. 


3ch  «tag  in  gewiffen  2ingen  harmlos  fein,  aber 
wenn  alle  Siegentage  auf  biefer  Seit  fo  reijenb  finb, 
fo  mag’S  meinetwegen  immer  regnen. 

3d)  effe  allerbingS  noch  att  meinem  attbern  2ifcf), 
unb  felbft  bie  birefte  Sitte  biefeS  entäücfenbeu  ®e« 
fdjöpfeS  macht  mich  nicht  wanfett.  (SS  würbe  mir 
höUifch  fchwer.  2)od)  ich  beufe,  ein  üftann  barf  fiefe 
nicht  beliebig  oon  einem  Slag  311m  attbertt  fcfjieben  taffen, 
wie  ein  überflüfftgeS  ^5afet.  3ofefa  fdjmollte  barüber  ein 
wenig,  nannte  mid)  unbanfbar  unb  befefewor,  fte  würbe 
niemals  wieber  fo  offen  mit  mir  fprechen  wie  neulich 
auf  beut  ÜBege  Don  ©argnano.  llnb  unberechenbar, 
wie  fie  bod)  ift,  erflärte  fte  oierunbjwanjig  Stunben 
fpäter,  bafe  ich  eigentlich  recht  habe. 

„3d)  habe  ntir’S  überlegt,  £err  9ün.  fDlänner 
foUen  fid)  nicht  fommanbieren  Iaffeit.  3ch  glaube, 
wenn  flauen  herrfdjen  wollen,  müffen  fie  erft  Der« 
achten  föntten.  3d)  werbe  Seier  biefen  legten  ©ebanfen« 
fplitter  fofort  übermitteln,  aber  als  eignen,  pöchft 
ernfthaften,  nicht  wie  bie  Dom  SlommifftonSrat,  wo 
ich  fchon  beim  Schreiben  2ränen  Iad)e . . . 2lber  trog« 
bem,  ich  fomntanbiere  fo  Diel  lieber,  als  ich  gehorche!" 
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Sonft  fatm  fie  mit  unfern  3ugeftänbniffen  rnohl  recht 
gufrieben  fein.  Die  Snfel  hat  ftd)  ueuerbingS  mieber 
pfaittmeugefunben.  SQMr  tagen  oormittagS,  nachmittags, 
abenbs  im  2lngernfd)en  Salon,  unb  menn  baS  ein 
SluSflufe  ber  9iegenlaune  ift,  mir  ftnb  finblid)  »er* 
gniigt.  Senn  id)  mir  bagegen  bie  gelangmeilten  ®e* 
fidjter  ber  anbern  ^otelgäfte  benfe!  Sic  bie  Herren 
fd^on  Dom  ^rühftüd  ab  einen  ®crjtoeiflung8ffat  fpielen, 
unb  bie  Damen  auf  lügnerifdj  blauen  SlnficßtSpoftfarten 
ihre  frierenben  ftreunbe  in  Deutfd)lanb  ju  ärgern  fudjen, 
unb  eigentlid)  nur  fich  felbft  ärgern  über  biefe  Sonnen* 
lüge  auf  Rapier  . . . Unb  id)  fomme  511  ber  lieber* 
geugung,  baß  foldje  3nfel  eigentlich  etroaS  feßr  3med* 
mäßiget  ift.  San  holt  ftd)  heran,  men  man  mag, 
man  braud)t  fidf)  nid)t  erft  abpfdjieben,  men  man  nid)t 
mag;  man  bat  bie  ftreuben  ber  Srioatoilla  ohne  bie 
£eibett  beS  Rotels.  Die  übrige  ©efeUfchaft  liebt  uns 
natürlich  nicht,  fo  menig  mie  ich  bie  3nfel  früher  ge* 
liebt  habe.  Stber  man  ift  gerabe  barum  befonberS 
höflich,  läßt  uns  griißenb  ben  Sortritt,  in  ber  ®e* 
mißheit,  baß  alles  ©jllufiPe  aud)  hölliidj  langmeilig 
fein  müffe.  3ebod)  mir  amiifieren  unS  in  ber  Dat 
gut.  Sdh  fann  mohl  fageit,  baß  ich  feine  Sodfe 
meines  SebenS  fo  angenehm  plauberttb  mtb  fo  intenfio 
genießenb  gugleid)  »erlebt  habe,  als  biefe  ?lprilmod)e 
am  ©arba . . . ©S  fann  fein,  baß  bent  ©rafen  91f)bn 
ber  Sinn  für  gute  formen  bod)  angeboren  ift,  menn 
auch  &err  SRin  fie  311  Perachten  fdjeint,  unb  baß  bie 
•SenuettpaS,  bie  meine  Sorfahreit  im  berliner  Schlöffe 
mahrfcheitilid)  ßöchft  sierlich  Pollführten,  menigftenS  als 
bitmpfe  3ncfutigen  in  ben  $ußen  bcS  ©pigonen  nach* 
Pibrieren.  Ser  Janatifer  ber  ©rblichfeit  ift,  barf  auch 
bie  Seine  nicht  oergeffen  . . . Hub  es  ift  in  ber  Dat  ein 
Oieis  mehr,  baß  biefe  ©efellfchaft  Jperrn  9iin  afjeptiert, 
gern  afäeptiert,  ohne  311  ahnen,  baß  baS  alte  Sappen, 
baS  über  bem  Sdjreibtifch  ber  ©räfin  2lngern  hängt 
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unb  baS  fidj  üierteidjt  biefe  anbre  Familie  nur  an* 
gemafct  hat,  mein  2Bappen  ift,  unb  bafj  ich  ber  fiepte, 
ber  ein  Stecht  hat,  bieS  SBappen  ju  führen.  ®abei 
fpielt  fein  gräflicher  Slljnenftolj  mit,  mtb  baS  ©ettfer 
^atrijiergefchlecht,  bent  meine  3)tutter  entflammt,  ift 
mir  mit  feinen  Xrabitionen  genau  fo  Piel  roert. 

freilich,  menn  in  biefem  Salon  ein  ©efidjt  fehlen 
füllte  ? . . . Schon  menn  mir  uns  nach  bem  £undj 
erheben,  um  oben  unfern  gemeinfamen  Kaffee  gu  trinfen, 
überläuft  mich  ein  Sßricfeln,  mie  fraftüoö  graziös  bie 
fchlanfe  Sofefa  geht,  mie  reijenb  nichtachtenb  fte  fid)  für 
ben  ganjen  iifd)  oerbeugt ...  ®ie  ©räfin  Duebenberg 
ift  ja  bübfrf)  unb  flug,  bie  blafjblauen  Slugen  fönnten 
einem  SDon  3uan  mohl  bie  ftrage  anregen,  ob  mau 
aus  ©iS  nicht  bocf)  gitnfen  fragen  fanit ; bie  ©räfin 
2lngern  ift  oon  jener  Slnmut,  bie  nicht  ftirbt;  bie  9iid)te 
beftfei  mahrfcheinlicfj  auch  noch  anbre  Steige  als  biefen 
3unohalS.  Slber  maS  finb  fie  alle  bem  fcfjönen  ÜJläb* 
dien  mit  bett  fühlen,  h^braunen  2lugen  gegenüber, 
jebe  Semegung  üon  ber  fpielenben  Straft,  bie  ihrer 
mohl  beroufst  ift  unb  hoch  fdjlummertl ...  3^  fuc^e 
bei  ben  grauen  baS  .^erg.  3iur  ftarfe  3Jtenfdjen 
fönnen  ftarfe  bergen  haben. 

llnb  es  ift  roirflidj  rührenb,  mie  gärtlidj  mir  alle 
bemüht  finb,  uns  oergeffen  gu  madjen,  bafj  eS  regnet. 
3<h  meife  nicht,  ob  mir  tatfäd)lich  fo  finb,  ober  ob 
nur  oor  meinen  2lugen  ber  täufdjenbe  Schleier  liegt, 
ber  baS  Seben  gerabe  ba  üergolbet,  mo’S  am  grauftett 
ift.  2>er  StommiffionSrat  framt  bie  ehrmürbigften  ©e* 
fd)idjten  aus,  fie  finb  uralt,  — ich  roeifj  eS,  — unb  fie 
gefallen  mir  hoch.  $er  ©raf  pfiff  uns  geftertt  eine 
gange  Sonate  oor,  einige  ^affagen  maren  befthnmt 
falfdj  — idh  meifj  es  — unb  id)  betreibe  ben  3)?ann  um 
bie  gertigfeit  hoch.  $ie  9iid)te  läfjt  ihre  Slquarell* 
ftubien  manbern,  immer  berfelbe  italienifdje  3unge, 
halb  auf  einer  23igtienmaucr  liegenb,  halb  am  Stranbe 
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bettelnb;  fein  S3etteljunge  f)<U  eitt  fo  regelmäßiges 
#eiligengefid)t  — id)  weiß  es  — unb  fage  boc^  bem 
SDJäbcfjen  $öflid)feiten  gerabe  ii&er  bieS  (^efid^t . . . SDie 
S^eorie  unb  bie  Üßirflidjfeit  vertragen  fid)  mal  wieber 
borgüglid)  miteinanberl 

3cf)  fjcibe  fogar  ben  ©iun  für  Kleinigfeiten  in  mir 
entbecft,  für  ba§  abfolut  Oberflächliche,  was  mir  fonft 
fernliegt.  3dj  Jtebe  mid)  anbäd)tig  an,  fnüpfe  bic 
Krawatte  mit  Kennermiene,  id)  befcßaue  uoli  Siebe 
meine  SacffdhufjG  bie  mit  ihrem  faltenlofeit  ©lang 
eigentlid)  bie  Unnatur  felbft  finb.  ©S  gibt  eben  tau* 
fenb  unb  abertaufenb  SDinge,  bie  aud)  gum  Sehen  ge* 
hören,  obgleich  id)  nicht  glaube,  baß  id)  nad)  bem 
SBeifpiel  beS  (Strafen  Ouebetibcrg  bie  ©ifenbatjufahrt 
boti  .'pannooer  nach  Berlin  jemals  ftebenb  gemalt 
hatte,  bloß  um  feine  Knie  in  baS  frifd)  gebügelte 
©alabeinfleib  gu  befommen.  2Iber  über  bie  mobifcfje 
Jpofenfalte  habe  id)  bod)  aud)  iiefftnnige  Sctradjtungen. 
3d)  gog  midf)  gmar  immer  feßr  anftänbig  an,  meil  id)  bas 
gewollt  ober  ungewollt  ©aloppe  nicht  mag,  aber  baß 
id)  einmal  bie  abfaüenben  Schultern  beS  guten  Queben* 
berg  nadjbenflid)  betrachten  föitnte,  nur  meil  ba§  für 
fcßicf  gilt  unb  ber  Safomiß  bie  3J?obe  auch  mitmacht, 
fam  mir  nie  in  ben  ©inn.  2)od)  ba  eine  fRofenfuofpe 
in  hellbraunem  £aar  für  mich  heute  weit  mehr  be* 
beutet  als  ber  SCaufenbrnarficbein  au»  eines  ©eigbalfeS 
,£>anb,  fo  fönnten  ähnlidje  ©rmagungen  aud)  bei 
meiner  Partnerin  ftattfinben.  ®ie  Seute,  bie  blöb* 
ftnnig  werben,  merfen  eS  felbft  gulefct,  unb  bie  fd)lot* 
terigen  Tertianer,  bie  lange  ©tubentenpfeifen  unter 
©eelengnalen  anraudjen,  finb  nur  in  ben  31ugen  (Sr* 
wad)fener  urfornifdje  üttärtprer.  3ur  ^affton  jeber 
2lrt  gehört  nun  einmal  bie  Torheit.  Unb  maprfchein* 
lid)  ift’S  mir  red)t  gefunb,  baß  id)  aud)  einmal  bie 
äöelt  bon  unten  anfehen,  bie  fleinen  ^reuben  unb 
Seibeit  mitmadjen  lerne.  SDabci  lernt  man,  bie  groß* 
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pgige  Hoffart  frf)toitibet.  2Ber  auf  feinen  SBeg  fiebt, 
tritt  bie  fleißige  ?lmeife  geroiß  utd)t  tot. 

Snnerlid)  bleibe  id)  troßbem  ber  ®lcid)e,  ber  id)  bin: 
eS  Hegt  nicht  in  meiner  fftatur,  midj  felbft  gu  oerlieren. 
Unb  mer  roie  ein  25anbt)  näfeln  miß,  muß  aud)  bie 
entfprecßenbe  ®eljirnleere  beftßen.  SDie  jmci  neuen 
2lnpge  in  löreScia  mareit  aßerbingS  ein  bebenflidje^ 
©pmptom.  2lber  menn  id)  ben  guten  Ouebenbcrg 
megen  feines  englifd)en  ©cßneiberS  interoierote,  fo  halte 
id)  i^u  beSmegen  nodi  lange  für  feinen  IBotfdjafter. 
Unb  ber  ßacffcßuh  mirft  bis  jeßt  nod)  nid)t  aus* 
börrenb  auf  meine  geiftigen  ftäbigfeiten.  3d)  roeiß 
nod)  genau,  ma§  id)  rebe.  Unfinu  ift  es  nid)t.  — 
Unb  menn  id)  ntid)  fdjeinbar  oergeffe,  mit  Leuten 
fraternifiere,  bie  nidjt  meine  ßeute  finb,  fo  ift  bas 
ein  SluSfluß  jener  ^eftftimmung,  bie  ben  ßebeitSroeg 
fo  glatt  fief»t,  mie  fte  ihn  roünfdit ...  3d)  bube  gute 
Slugen,  unb  bie  üerniinftige  Stühle  ber  Duebenberg, 
bie  gleichmäßige  ßiebenSmürbigfeit  ber  Slngern  täufdien 
mid)  nicht.  ®ie  miffcn  beibe,  maS  fie  mollen,  aber 
fie  foßen  nicht  rciffen,  toaS  id)  miß.  fDlir  paßt  biefe 
duebenberg  jeßt  nicht  in  benStram,  meil  eiuefoehrgeijige 
Utatur  natürlid)  nidjt  begreifen  fann,  baß  ber  einjige 
®eift  einer  ®efeßfd)aft  fid)  nid)t  ißr  auSfdjließlid) 
mibmet.  Unb  bie  ßlhitter  Slngern,  bie  mabridjeinlicß 
in  jeber  ßebenSlage  nod)  p lädjeln  oermag,  ift  eine 
gu  gute  Butter,  hat  ihre  Xodßter,  ihren  ^eter,  unfer 
aßer  ßebenSglücf  oiel  p Heb,  um  mich  b^r  SU  lieben, 
löeibe  finb  meine  offenen  ober  oerftecften  äöiber* 
fadjerinnen,  oor  aßern  biefe  Dttutter  Slngern,  oon  ber 
ich  nod)  heute  nid)t  meiß,  maS  unS  eigentlid)  oerbinbet 
ober  trennt.  @S  befteht  jmifdien  uns  ein  befonbereS 
SSerhältniS.  2Bir  ftnb  uns  nicht  türrembe,  fo  menig 
mir  uns  aud)  fenneit,  unb  mir  haben  beibe  bie  geroiffe 
@d)eu  oor  beut  Unbefannten,  maS  uns  boch  oerbinbet. 
S3iefleid)t  ift  biefe  ßiebenSmürbigfeit  gerabe  mir  gegen* 
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über  ed)t,  aber  bann  ift  eg  bie  Siebetigmürbigfeit  ber 
inftinftiöen  gurd)t.  (jtttroeber  gibt’g  eine  Seelen* 
manberung,  unb  mir  haben  auf  einem  anbern  5ßla* 
neten  in  einer  anbern  förderlichen  $ülle  fcf»on  ba8 
Vergnügen  gehabt;  ober  mir  ftnb  Don  ben  Urahnen 
her  ®ott  meifs  mie  oermanbt,  müffen  ung  lieben  ober 
haffen,  je  nad)betn.  Sie  äöege  be8  Sluteg  ftnb  fo 
berfd)leiert,  bah  fie  fein  Sßfhchiater,  biel  meniger  ein 
Stammbaum  entroirrt.  SSieüeicht  finbet  auch  eine 
jener  unbegreiflichen  SSechfelmirf  ungen  ftatt,  bie  Ab* 
neigungett  ober  Steigungen  ben  3Jlenfcf)en  mapllog 
einpfropfen,  bie  betreffenben  3Jlenfd)en  fönnett  e8  am 
menigften  erflärett.  Sie  grau  mag  mich  unb  mag 
mich  auch  nicht,  unb  genau  baSfelbe  ift  bei  mir  ber 
galt  ♦ . . Seht,  mo  ich  gemiffermafcen  in  ben  Sann* 
freiS  biefer  gamilie  getreten  bin,  meifj  ich  genau, 
baß  ich  mit  ber  Siebe  ber  Sochter  jugleid)  ben  £afc 
ber  SJiutter  ermerben  mürbe  unb  umgefehrt . . . Sag 
finb  Schrullen,  gm  Sehen  mufc  fich  alleg  Seftimmte 
auch  auf  etmag  Sefttmmteg  aufbauen,  unb  fo  ftnb 
mir  oorläufig  Shmpatfjten  unb  Antipathien  noch  recht 
gleichgültig. 

Aber  ich  fdfmeife  ab.  Ser  SDienfchett  Shmpathien 
ober  Antipathien  in  ber  ©efetlfdjaft  erjeugen  Sieflej* 
bemeguttgcn,  unb  fo  ift  bie  Satfacfje,  bah  Stöbert  Stin 
jeht  geiftig  Soilette  macht,  auch  alg  Steftepbemegnng 
aufjufaffen.  2Santt  glänst  bag  geberfleib  be8  Sarabieg* 
oogelg  am  golbigften?  2Bann  flötet  bie  Nachtigall 
am  äauberifchften  ? — 2Benn  fte  ftcf)  paaren  mollen. 
Sn  Aeufeerlidjfetten  fann  ich  mit  ihnen  nicht  mit,  id) 
ntufc  alfo  üon  innen  Ijerauggeben,  unb  barum  bin  ich 
aud)  längft  nicht  mehr  ber  3urücfhattenbe,  Schmeig* 
fatne.  Sdj  fprecfje,  meil  id)  gefallen  miß  — unb  mahr* 
fcheittlid)  fpredje  ich  gut.  3d>  gebe  mitlig  meine  (Er* 
ebniffe  preis , meine  (Erfahrungen,  nicht  übermäßig 
ief,  nicht  übermäßig  flach,  aber  angepafct  ber  äöelt. 
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in  bereit  Samt  idj  ftelje.  — 34  teilt  eine  3*au  6e* 
jaubern!  — Unb  wenn  fte  oorßer  bie  fdjöne  9ftenf4en* 
ftf4erin  war,  fo  bin  id)  jefct  ber  Sllcfjimift,  ber  feine 
Saubetformein  fprußt.  ©ie  muß  hören!  (SS  ift  nicht 
ber  ©itelfeiiSbrang  etwa  oor  biefen  Beuten  auSju* 
pacfen,  mie  oiel  man  gefchen,  gebaut,  gelebt,  mie  fefjr 
man  fid»  oom  Sßöbel  unterf4eibet  — ich  fprectje  nur 
p einer  3ratt,  aug  p,ej  fühlen  hellbraunen 

Slugett  lefen,  baß  fie  mich  oerftehen,  baß  ich  ber  bin, 
ber  ich  bin.  — tßerfteßt  fie  mich? 

* 

34  toeiß  eS  ni4t.  3n  meinem  Suftanb  ift  bas 
geiftige  tBerfießen  gans  naturgemäß  oiel  weniger  wußtig 
als  bie  £atfa4e,  baß  baS  hellbraune  2luge  mir  mit 
Sntereffe,  üiellet4t  mit  33ewunberung  laufcßt,  baß  es 
ß4  erwärmt,  bunfler  f4ißert,  baß  fie  immer  mehr 
hören  mö4te  oon  bem  Beben  ba  braußen.  — ®S  ift 
eigentlich  unglaubli4,  Wie  oiel  i4  jefct  rebe,  wie  i4 
biefer  ganjen  ©eietlfcfjaft  meinen  perfönli4en  Stempel 
aufbrücfe.  SMe  finb  gang  jufrieben,  baß  fte  wieber 
einen  Seithammel  haben  — ni4t  einen  felbfterwählten, 
fonbern  einen  aufgebrungenen  — aber  folgen  miiffen 
fte  ihm  bo4 ! . . . freilich  gibt  eS  au4  ©tunben, 
wo  baS  3)läb4en  fein  SBort  fprkht,  serftreut  bie 
3Jienf4en  unb  bie  3)inge  betra4tet.  3ft  fie  bann 
nur  mübe,  will  fte  auSrußen?  Ober  bri4t  ba  bie 
eigentlüße  Statur  bur4,  beren  ©troßfeuer  ni4t  einmal 
glüßenbe  2lf4e  sttrüdf läßt  ? 

34  habe  feine  (Erfahrung  in  grauenherjen.  Biber 
eS  war  mir  bo4  ein  iriumpß,  als  3ofefa  geftern 
wie  aus  einem  Sraunte  erwa4enb  ben  gebauten* 
fplitternben  tomntiff ionSrat  uttßöfli4  unterbra4:  „&err 
SRin,  ©ie  miiffen  uns  no4  einmal  bie  ®ef4i4te  er* 
jäßlen,  wo  3ßre  Karawane  nur  bur4  ein  SBunber 
gerettet  würbe?!  — 34  habe  nämlich  btefe  9ta4t 

jur  Ditgtbf,  Ufberfatft  21 


Digitized  by  Google 


, = 162  == 

auf  Syrern  Stennfamel  mit  geritten,  bis  e8  jufammen* 
brach  . . ." 

„2lber  ©räfitt,  e8  mar  mir  flieh  nicht  fo  fchlimtn, 
mie  ich  e8  machte." 

„Sllfo  ©ie  mollen  nicht  ergäben?" 

„Sieht." 

„Slber  roenu  ich  ©ie  bitte?" 

„®8  gebt  nicht  auf  ftommanbo.  3ch  mufj  erft 
mieber  geärgert  merbett,  mie  an  bem  berühmten  £age 
bamalS." 

„Silfo  ärgern  mir  einmal!"  rief  ber  ^otnntiffionS* 
rat  in  flaffifchem  ©ächlh’cb. 

„3<t,  ärgern  mir  einmal,"  mieberbolte  bie  ©räfin 
Quebenberg  bialeftloS. 

„Siein,  ärgern  mir  lieber  bocb  nicht,"  befänftigte 
febr  liebenSmürbig  bie  SJlutter  Slngern. 

3)aranf  mürben  bie  Sftäbchenaugen  mieber  fühl, 
unangenehm  fühl,  ©ie  ift’S  mohl  nicht  gemöhnt,  bafc 
ihr  ein  SBunfch  unerfüllt  bleibt. 

2118  mir  am  Slbenb  am  £amin  fiehettb  unfern 
3ehnuhrtee  fcfjlürften,  Iocfte  fte  mich  b<>rmlo8  raffiniert 
in  eine  $enfternifcbe. 

„SBarutn  finb  ©ie  eigentlich  gegen  mich  fo  he- 
fonber8  ungefällig,  £err  Win?" 

„Gräfin,  ich  fonnte  maljrhaftig  nicht!" 

„2lber  fefct  finb  mir  allein." 

„Seht  fann  icb’8  erft  recht  nicht!" 

„2ld),  ©ie  finb  ..."  Unb  fte  manbte  fich  febr  un* 
gnäbig  ab.  Slber  a!8  ich  mich  sum  ^amin  gurücf= 
giehen  mollte,  fagte  fie  furg:  „Kleiben  ©ie!" 

©inige  SRinuten  ftanbett  mir  gelangroeilt. 

©nblich  ich*  w^lber  ©räfin,  ©ie  ergählen  bocb  auch 
nie  mehr  Don  bem,  ma8  ©ie  intereffiert,  unb  ©ie  er» 
gälten  roirflich  munberhübfdh." 

„Kon  SRennen  unb  fo  meiter,  meinen  ©ie?  S)a 
föttnen  ©ie  lange  märten!  Renten  ©ie  oielleicht,  bafj 
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id)  nur  beSIjalb  an  ben  ©arba  gefommen  bin,  um 
midj  bon  Shnen  belächeln  gu  Iaffen?" 

„©räfinl" 

„Stber  felbft  menn  ©ie  nicht,  menn  überhaupt 
niemanb  gelächelt  Sättel  ©in  äftäbdjen,  ba§  eine 
gange  STable  b’hote  mit  ihren  Sßferbegeichidjten  unter* 
hält  uub  baburd)  bie  guten  ßeute  gmingt,  gemiffer* 
mafcen  Sftafe  unb  Obren  aufgufperren,  ift  nun  einmal 
lächerlich-" 

„2iber  bann  mar  ich  mit  meiner  Surftgefdjichte 
hoch  in  bent  gleichen  $all." 

„S>a§  maren  ©ie  eben  nicht!  Shre  Slfrifareifen 
finb  ©tubienreifen,  Shre  ©rgäplungen  barüber  hoben 
einen  ©intt,  meine  hoben  feinen  ©inn . . . 2Ba8  ber= 
ftehe  ich  benn  bon  ißferben?  — 9tidjtS.  Sch  höbe 
Sßferbe  gern,  mie  Siere  überhaupt,  ich  habe  fogar  biele 
Sagben  mitgeritten,  aber  maS  ich  fonft  bon  kennen 
unb  SBoflblut  meife,  ba§  meijj  id)  bon  Sßeter.  3<h  habe 
mich  eben  mit  frembett  Gebern  gefdjmiicft  unb  tue  baS 
mabrfdjeinlidj  meiftenS,  aber  trofcbem  bin  ich  faft  brei* 
unbgmangig  unb  nicht  ftebgehn  Sabre.  S3ergeffen  ©ie 
baS,  bitte,  ntept!" 

Sa  magte  ich  ben  erften,  feefen  SBorftofs:  „Sch 
habe  mich  mit  Shrem  Sllter  nie  befdjäftigt,  ©räfin, 
id)  habe  hödjftenS  Shreit  ißeter  beneibet  unb  beneibe 
ihn  bon  Sag  gu  Sag  mehr." 

©ie  errötete  barauf  nur  leicht,  ©ie  ift  eben  ©logen 
gemöhnt.  „9ia,  ich  glaube,  Ißeter  roirb  nicht  fo  fehr 
gu  beneiben  fein..."  Shr  S9ficf  ftreifte  mich  flüchtig. 
„SiebenSarien  ftehen  Shnen  übrigens  nicht! ...  3d) 
habe  ©ie  geftern  immer  barauf  hin  angefehen,  mie 
©ie  eS  mopt  anfangen  mürben,  menn  Shnen  eine  $rau 
gefiele.  Seute  mie  ©ie,  bie  bürfen  nicht  reben,  bie 
muffen  hanbeln." 

„2ßie  benfen  ©ie  fiep  baS?" 

„2Bie  id)  mir  ba§  beitfe?  . . . ©ott ..."  Sarauf 
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muff  fte  lachen.  *$>a  fehlen  mir  bie  Erfahrungen. 
5peter  hat  jedenfalls  erft  gerebei  unb  bann  gehanbeft. 
2Iber  mir  roollen  hoch  lieber  Don  etmaS  aubernt  fprechett ! 
©tauben  Sie  an  träume?" 

„sJlein." 

„3d)  auch  nicht.  S5arum  miß  ich  3h«en  eineu 
ergäl)len.  34)  fann’S  mit  Seelenruhe.  Neulich  habe 
ich  hier  eine  alte  ,3utunft‘  ftubiert;  midf  iutereffierte 
barin  eine  Slbljanblung  über  Sränrne.  3)anad)  follett 
£eute,  bie  gutn  Öeifpiel  ihr  ^äharichSeEamen  beftanbeit 
haben,  fpäter  nie  mehr  Don  biefem  Examen  träumen, 
aber  umgefehrt  immerfort,  galten  Sie  es  für  möglich, 
baff  ber  gute  Quebenberg  jebe  ?latf)t  Dom  9luSroärtigen 
9tmt  träumt?  — 34)  nid)t.  $)ie  arme  3eauette  muh 
auch  baS  mahrfcheiulich  für  ihn  tun.  Slber  ma§  bie 
tpauptfadje  ift,  man  foll  nad)  biefem  2(uffafc  immer 
nur  Don  'Jlebettperfonen  träumen.  — Sllfo,  mir  ritten 
gufammen  burch  bie  ißüfte,  3hr  ßamcl  mar  fchott 
gänglid)  auSgeritten,  rneinS  noch  gang  frifd).  Unb  es 
muff  mohl  fehr  fchlimm  um  untre  ^aramane  geftattben 
haben,  benn  ich  hatte  einen  55urft,  unb  bie  Sonne 
brannte,  bah  ich  mahnfinnig  gu  merben  fürchtete. 
Slber  mir  ritten  unb  ritten,  unb  hieben  auf  bie  armen 
Xieve  ein,  baff  eS  einen  3ocfei  gebauert  hätte.  3)od) 
oormärts  tauten  mir  nicht.  ES  mar  fdirecflidj!  3hr 
Daniel  mürbe  matter  unb  matter,  unb  mie  id)  bente,  baff 
es  gufamnteubrechen  muh,  bricht  bafür  rneinS  gufammen 
unb  tann  ftd)  auch  nidjt  mehr  aufraffen.  Sie  fagten 
nichts,  Sie  marfen  mir  nur  einen  ftechenben  93Itcf  gu, 
unb  auf  einmal  tonnte  3hr  Statnel  traben,  munberDoll 
traben,  fo  bah  es  in  fiirgefter  3cit  am  .fjorigonte 
oerfchmunben  mar.  3 d)  aber  blieb  liegen  unb  Der* 
fchmad)tete . . . 3d)  fage  3h>ten,  £err  9tin,  in  meinem 
fiebcn  bin  ich  nicht  fo  glürffelig  gemefen,  als  mie  id) 
aus  biefem  SCraume  ermacfjte!" 

3ch  Derftanb  eigentlich  nicht  red)t,  roarunt  fie  mir 
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baS  fo  lang  unb  breit  ergäßlte.  Slber  grauen  finb 
im  ©runbe  ißreS  §ergenS  bocf>  furchtbar  abergläubifcf). 
©ie  ßielt’S  nämlicf)  für  ein  3e^en*  @ie  ift  über* 
geugt,  baß  ich  feßr  alt  roerbeit,  mtb  fie  feßr  jung 
fterben  roirb. 

2Bir  fprachen  barauf  biel  über  bräunte  unb  fameit 
barin  überein,  baß  man  bodj  niemals  bas  gang  er* 
lebt,  toaS  man  träumt.  ©8  roar  harmlofer  Unfug. 
Slber  eigenfinnig  fant  fie  immer  roieber  barauf  gurücf, 
roarum  beim  eigentlich  biefeS  junge,  frifcße  Daniel 
faßen  mußte,  roäfjreitb  mein  abgetriebenes  babonfatn. 

3dj  fonnte  ißr  barauf  nur  anttoorten,  baß  es  bann 
eben  mehr  SebenSfraft  gehabt  haben  müffe,  unb  baß 
baS  bei  ben  SUlenfd^en  genau  bie  gleiche  ©adje  fei. 

„£aben  ©ie  nun  eigentlich  fo  Diel  SebenSfraft, 
Öerr  fRin?" 

3<h  gucfte  nur  bie  2ld)fctn.  3d)  fonnte  ihr  hoch 
nicht  antroorten,  roie  biel  SebenSfraft  ich  alter  SDtenfd) 
in  ihrem  Slnblicf  noch  fühlte,  roie  eS  mich  brängte, 
ihre  junge,  föftlidje  SebenSfraft  gu  roecfen,  um  fie 
hinaufgufüßren  in  anbre  ©bhären. 

Sßährenb  roir  noch  fprachen,  mußte  bie  -äRutter 
unhörbar  ßerattgefo  mitten  fein,  benn  fie  ftanb  ploßlid) 
groifdjen  uns  unb  fagte:  „$>u  haft  ben  Sörief  an  $eter 
noch  nicht  fupertiert,  Sofefa." 

„2lch  ja,  ber  arme  Sßeter!"  fcßergte  baS  3Räbd}en 
barauf.  „©eben  ©ie,  §err  fRin,  bie  beften  3Jtänner 
bergeffett  roir  grauen  am  eßeften.  heiraten  ©ie  lieber 
nicht!" 

©ie  rooßte  noch  roeiter  fcßerjen,  aber  bie  ©räfin* 
3Rutter  fagte  mit  einer  geroiffen  ©cßärfe:  „3ofefa,  eS 
eilt!  £err  SRin  roirb  bidß  geroiß  gern  eine  SSiertet* 
ftunbe  entfchulbigen." 

„€)  ja,  äRanta,  ich  glaube,  noch  biel,  biel  länger!" 

* 
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Das  finb  |'o  unfre  ©efprähe.  BeWeifeu  fie 
etwas?  Söemeifen  fie  nid^t§  ? — 21m  (Snbe  füf)ri 
ntih  nur  ein  bilbhübfheS  ÜJiäbc^en  an  ber  fftafe  ’runt. 
Unb  eS  ift  auch  ein  äöabnftnnl  2öaS  toeife  ih  oon 
biefer  3ofefa?  2öaS  toetfe  fie  üon  mir?  — 2llleS, 
mag  fie  jagt,  ob  tfug  ober  töricht,  ift  bocfi  weiter 
nichts  als  grajiöfe  Spielerei.  3h  tippe  mir  jebeu 
Slbenb  oor  bem  Spiegel  an  bie  Stirn  unb  jage: 
fÖlenfh,  bu  bift  üerrücft!  — Unb  biefelbe  Vernunft, 
bie  mir  befiehlt,  ftfilennigfi  ab3ureifen,  raunt  mir  aud) 
mieber  gu:  ,D5u  bifi  bocfi  fdfiiefilidj  ein  9ftann,  bu 
barfft  nid)t  mit  leeren  ftänbett  fortgeben.  Du  mufft 
wenigftenS  bleiben  bis  jur  ©ewifcheit!* . . . Das  ift 
ja  auch  richtig,  aber  jum  Sachen  ift’S  hoch!  (Sine 
Sofefa  SHngern  unb  ich? 

©egen  (beföhle  fantt  man  nichts.  3h  habe  noch 
nichts  törichtes  getan,  ich  fantt  noch  *u  jeber  Stunbe 
gehen.  2lber  wenn  ich  nach  biefer  SBocfie  gehe,  ohne 
SluSipracfie,  ohne  ©ewijjheit,  gehe  ih  bocfi  itt  bem 
fcfilappen  ©efüfile,  baff  fich  fo  etwas  im  Sanbe  Der* 
laufen  muff,  meii’S  feine  anbre  Berechtigung  hat. 
Solche  Slbfcfilüffe  habe  ich  nie  geliebt.  3h  bin  oott 
jeher  §u  fehr  auf  mich  felbft  aitgewiefen  gewefen,  um 
nicht  an  bie  fffiöglicfifeit  fo  lange  3U  glauben,  bis  bie 
llnmöglichfeit  auf  ber  &aub  liegt.  3h  will  eine  $rau! 
äBarutn  foK  ich  fie  nicht  haben? 

■sf 

Seit  jenem  Draunt  jcfieint’S  wie  abgefchnitteu. 
DaS  ÜJiabel  will  nicht  mehr.  3h  serbreefie  mir  beit 
Stopf,  was  ich  gejagt,  getan  haben  fönnte.  3h  finbe 
itihtS.  DaS  ift  eine  fehr  unangenehme  Brobe  auf 
baS  (Stempel.  3h  muff  bagegen  bleibett,  ber  ich  bin. 
3h  glaube,  baff  niemanb  auh  nur  eine  2lfinung  haben 
fattn,  wie  fehr  mich  biefe  SBattblung  quält,  wie  fehn* 
fühtig  ih  nah  Slugett  fuhe,  bie  mir  auSWeichen . . . 
3ft  eS  ju  (Snbe?  — Blatt  mag  auf  jebe  ©bentualität 
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noch  fo  gut  oorbereitet  gewefen  fein,  beim  @d&Iag  ing 
©eflcht  fährt  man  boch  gufammen.  — Unb  ich  fann 
nicht  einmal  plö&Hch  abreifen,  ich  habe  feinen  Sor* 
manb,  nadjbem  ich  neulich  beftimmt  erflärt  hatte, 
bah  ich  big  gum  SJiai  am  See  bleibe,  weil  ich  bie 
SDtonte  Salbo^lora  burchaug  ftubieren  muh  . . . 3<h 
habe  mir  noch  nie  in  bie  harten  fehen  Iaffen,  ich 
habe  mich  noch  nie  lächerlich  gemacht,  fott  ich  hier 
gum  ©efpött  werben?  @8  ift  eine  (Situation,  bie 
man  nur  eine  gang  beftimmte  3«t  erträgt.  21 n einem 
Sage  famen  groei  Selegramme  für  2tngern8.  SoH’8 
bamit  gufammenhängen?  Senn  auch  bie  ©räfin* 
SJtutter  fann  mit  aller  Siebengroürbigfeit  bie  geheime 
Sorge  nicht  gang  oerhüHen. 

@8  ift  eben  gu  ®nbe!  Unb  ich  »iß  fein  unnüfceg 
SBort  barüber  oerlieren,  mag  mich  biefeg  @nbe  foftet. 
3ch  h abe  ba»  SJtäbel  lieb  gehabt,  ich  habe  eg  noch 
lieb,  ich  fann  nicht  anberg  . . . 2lber  ich  möchte,  ich 
befame  jefct  auch  ein  Selegramm,  bag  mich  auf  ber 
Stelle  abruft.  SBofier  foU  ich  mopl  ein  Selegramm 
befommen,  oielleicht  oom  SDtonbe?  ÜJiir  eiitg  aug= 
gubenfen,  bin  ich  P ftolg.  ®g  mirb  fich  eine  lebte 
Slugfprache  fiitben.  Sann  gehe  id&. 

* 

Unb  big  bahln  Stube,  ihr  Sterben,  unb  Sopf  hod) ! 
3ch  habe  mich  glücflidj  aug  mancher  SBilbnig  heraug* 
gearbeitet,  unb  foHte  aug  biefer  fimplen  2lngelegenbeit 
feinen  2lu8meg  fitiben? 

3ft  alleg  blinber  3ufaß  ober  alleg  Sorfehung? 
3ch  muh  bie  törichte  fjrage  noch  einmal  fteflen. 

2öir  haben  nämlich  mährenb  ber  Stegengett  auch 
unfre  (Sefunbheitgfpagiergänge  nicht  üergeffen,  fpegiell 
ben  Duebenbergfchen  tßjlichtfpagiergang  big  (Sarbone 
abfolüieren  mir  jeben  Stachmittag  oor  bem  Siner. 
Stegen,  Sdjmuh,  bie  ßanbftrafce  aufgemeicht.  Siebet 
über  bem  See,  Slebel  oor  ben  Sergen,  unb  mir  mit 
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JRegenfchirmen  ttub  ^Regenmänteln  immer  mitten  burd). 
äBaS  irgenbmie  gufammengebört,  paart  fid)  unter  bem 
triefenben  Dach.  3dj  als  mifeoergnügter  Mobile  trotte 
hinterher.  2Ber  foldje  Slararoane  in  folgern  JRegen 
fief)t,  bem  merben  alle  Hoffnungen  gu  äßaffer. 

Das  lefctemal  mar’S  faum  gu  ertragen.  3<b  füllte 
mich  fo  iiberfliifiig  auf  biefer  28elt.  SBieber  bie  gleiche 
©trafie,  mieber  ber  gleiche  fRegen,  im  H^jen  nid)t  mal 
ein  SRadjtlicbt.  Diesmal  führten  IRngcrnS.  llnb  id) 
glaube,  uns  alle  batte  mittlermeile  eine  ftille  2öut 
gepadt  gegen  bieS  graue  einerlei,  baS  non  bem  gangen 
fcfjönen  ©arba  nichts  gelaffen  bat  als  bie  ©peife* 
geriicbe  beS  Hotel  ©arbone,  an  bem  mir  fonft  regel- 
mäßig umfebreit.  2lber  beute  maren  mir  eigenftnnig, 
lehrten  nicht  um  unb  mateten  in  ftummem  @inüer= 
ftänbniS  an  ber  neuen,  eoangelijcben  ftirdje  oorüber, 
an  ber  Didjtcroilla  oorüber  burcb  3-afano,  bis  in  feiner 
oerfdjleierten  2tud)t  3Raberno  oor  uns  lag.  Der 
tommiffionSrat,  über  ben  ein  milber  Slbeuteurergeift 
gefommen  fcbiett,  fcblug  oor,  bis  SRabertio  felbft  meiter* 
gugeben,  bort  einen  ÜRaritätenbänbler  aufgufucben,  ber 
früher  preußifcber  Offizier  getoefen  fein  foll,  unb  bann 
mit  bem  Dampftram  gurüdgufabreti.  3d)  felbft  üer* 
ftehe  oon  ^Raritäten  nichts,  ein  neues  23ilb  ift  mir 
lieber  toie  ein  altes,  unb  bie  2ld)S!  unb  £>8!  über 
murmgerfreffene  ©borftüble  mache  id)  nicht  mit.  3d) 
abfentierte  mich  alfo  unauffällig  unb  ging  lieber  am 
©tranbe  fpagieren.  ©S  mailte  eine  mabre  ©efpenfter* 
bämmerung  über  biefer  etnfauten  ©eepromenabe  mit 
ben  brödelnben  SSignenmauern.  Hinter  bem  einzigen 
größeren  HauS,  einer  ißenfion,  eine  oergitterte  ÜRauer* 
nifdje,  baS  oerräudjerte  ^»eiligcnbilb  barin  oon  einem 
Dellämpcben  trübfelig  beichattet.  DaS  Söilb  intereffierte 
mid)  nicht.  3d)  rooDte  einen  alten  ISelannten  auf* 
fliehen,  ber  am  ©nbe  ber  Sßrontenabe  mobnt:  einen 
oerfdjrumpften  ©reis,  ber  burchauS  nicht  ins  Slrnten* 
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bauS  miß.  @r  I>at  fid)  eine  alte  Sretterbaracfe  gu* 
fammengenagelt,  ber  Stegen  tropft  herein,  ber  SBinb 
pfeift  burdfe,  ber  Staum  ift  gerabe  grofe  genug,  baS 
fcfemufeftarrenbe  SBett  gu  faffen.  $ort  lebt  er,  fcfeläft 
er.  Sei  gutem  Sffietter  friert  er  in  bie  ©onite,  um 
non  alten  Seiten  gu  träumen,  wo  er  einft  ber  berücfe= 
tigtfte  sJtefferfted)er  am  ©ee  mar.  .freute  hatte  er 
auSnafemSmeifc  Sid^t,  fafe  auf  fehtem  Sett  unb  liefe 
bie  nacften  Seine  baumeln.  6r  pfeantafierte  nicht 
etwa,  er  böfte  nur  gretfenfeaft.  3<h  befucfee  ihn  oft. 
SDteine  ©olboftüdfe  nimmt  er  gern  unb  banft  aud). 
Stber  hinter  mir  her  frädjgt  er  unb  murmelt,  unb  id) 
fürchte,  bafe  biefe  ©ebete  für  mein  Seelenheil  gugleid) 
tflücfee  gegen  bie  gange  SJtenfcfeheit  finb.  ®8  fah  fabel= 
haft  pfeantaftifdj  aus,  ber  alte,  fjalbnacfte  Sferl  im 
Sett,  Don  bem  Sidjtftumpf  auf  ber  @rbe  biefe  gange 
italienifdhe  Slrmut  pfeantaftifd)  beleuchtet  mie  in  einem 
Stäuberroman.  Sagabunben,  bie  nidjt  in8  frofpital 
wollen,  ftnb  mir  immer  intereffant  gemefen.  Son  ben 
Seuten  fann  man  lernen,  mie  man  fid)  fiturrenb  ins 
©dhidfal  fügt,  unb  bod)  nicht  fügt.  @r  fpenbete  mir 
auch  mieber  feinen  ©egen. 

2118  ichgurücffam,  manbelte  3ofefa  bie  ©eeprontenabe 
lang.  3<h  erfcferaf  faft,  als  mir,  aus  bem  Stebel  auf* 
taudjenb,  uns  auf  einmal  gegenüberftanben.  ©ie  wollte 
mettergefeen,  idh  aber  überrebete  fee,  umgufehren. 

„SSaS  haben  ©ie  eigentlich,  ©räfin?" 

„Stiefels." 

„Slber  ©ie  haben  hoch  etwas  1" 

„ . . . ®aS  SBetter  ..." 

„2Barum  gehen  ©ie  bann  nicht  weg?" 

„2Beil  ich  nicht  mag." 

2Bir  tarnen  an  bem  freiligenbilbe  ooriiber.  ®a 
blieb  fte  ftehen  unb  befah  ftd)  bie  trübfelige  IDtaria.  ,,©ie 
finb  aud)  wie  alle  anbern!  3cfe  werbe  bod)  mit  faft 
breiunbgmattgig  Saferen  wahrhaftig  ba§  Stedit  haben 
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gu  fpredjen,  wann  ich  miß,  unb  gu  fdjroeigett,  mann 
id)  will." 

„fraglos." 

9118  mir  meitergeljen,  fragt  ftc  auf  einmal:  „Sie 
finb  ^roteftant?“ 

„9iein,  Slatbolif." 

„$>a8  höre  id)  gum  erften  fDtale." 

„3ch  gebe  auch  nie  gur  3)ieffe." 

S)a  breht  fie  ftd)  nad)  bem  §ciligenbilb  um,  beffen 
fiämpdjen  mie  ein  ©lühmurm  au8  bem  9lebel  lugt. 
„3<h  möchte  manchmal,  ich  märe  Satljolifin." 

„$>a§  möchten  manche  grauen  . . 

„D  nein!  3eanette  Duebenberg  gum  SBeifpiel  ift 
fanatifdje  fßroteftantin."  35ann  gucft  fte  bie  Sfchfeln. 
„©8  ift  fchliefelich  gleichgültig,  an  ma8  man  glaubt, 
menn  man  nur  glaubt ..."  Unb  in  ihrer  abfpriugenben 
9lrt  fortfahrenb:  „3d)  faste  3haen  neulich,  id)  fei 
eine  treulofe  fftatur.  ©rinnern  ©ie  fich?" 

„©eroifc." 

„ galten  ©ie  e8  für  möglich,  bafj  man  einen  9tten* 
fchen,  ben  man  liebt,  unbegreiflich  lange  3eit  ohne 
9tochrid)t  läjjt?" 

„$aS  fonimt  auf  ben  fDlenfdjen  an." 

„•Jhin,  ich  habe  an  meinen  Bräutigam  Hier  Xage 
lang  nic^t  gefdjrieben." 

„Unb  ber  ©runb?" 

„3a,  menn  ©ie  mir  baS  fagen  fönnten,  §err  SRini 
3ch  fing  an  unb  gerrife  unb  fing  mieber  an.  @8  fam 
mir  alles  fo  albern  oor . . . S)a8  paffiert  manchmal, 
aber  ber  9lnfall  ging  fonft  fchnetler  Darüber."  — ©ie 
blieb  eine  furge  3^it  mie  nachgriibelnb  fteben.  „3a, 
fo  bin  id),  unb  baS  ärgert  mich." 

„2>a8  aerftehe  id)  nicht,  ©räfin.  ©ie  mären  bod) 
bie  iefcte  3eit  fo  gut  gelaunt." 

„3a,  ba8  mar  ich,  ich  mar  gu  luftig,  id)  habe 
mid)  gu  gut  amüfiert!  3efet  ift  ber  $afcen]ammer 
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ba  . . . @ine  53raut  barf  fiel)  nicht.  üon  $er§en  amti= 
fleren  ohne  ihren  SBräutigam!  Uttb  weil  ich’S  nun 
einmal  getan  habe»  habe  ich  bie  ®mpftnbung,  als 
hätte  ich  etwas  Unrechtes  getan,  als  fönnte  ich  ihm  nicht 
mehr  gerabe  ins  ©eficfjt  feßen . . . (Sigentlid)  finb  Sie 
baran  fcßulb!  Sie  ftnb  überhaupt  an  oielem  fcfjulb. 
3$  bin  für  bie  breite  Sanbftraße  geboren,  toarum 
führen  Sie  mich  auf  23erge?" 

„Unb  toarum  folgen  Sie  mir?" 

„3d)  raerbe  Sßnen  nicht  mehr  folgen,  haben  Sie 
feine  Slngft! . . . 3<h  bin  feine  wanfelmütige  Dlatur, 
bie  immer  bas  Dleue  beöorsugt,  toie  Warna  meint." 

„Unb  toenn  Sie  es  hoch  mären?  Sein  müßten?" 

Sie  antwortet  barauf  nicht,  fie  ßat’S  nicht  gehört. 
Sie  fährt  wie  im  Selbftgefpäch  fort:  „@r  hat  jweimal 
an  mich  telegraphiert,  aus  Sorge  um  mid).  ®r  ift 
fo  üiel  treuer  als  ich  . . ." 

SSon  Sremoftne  her  haften  breite,  blaue  Sichter 
über  beu  See,  bie  eleftrifdjen  Scheinwerfer  oott  ben 
3ollfuttern  leuchten  bie  Sinie  ab.  ®S  fleht  ftch  faft 
bäntonifch  an,  wie  ber  Seucßtfegel  fo  weich  unb  laut* 
loS  bahingleitet,  bie  S?erge,  baS  äBaffer  mit  lichtem 
Diebel  iiberflutenb,  unb  ganj  tief  hinten  baS  böfe, 
bei3cnbe  fleine  Sidjtauge,  ba$  bie  gan je  Diadjt  nicht  ruht. 

Sie  fah  auch  hin,  aber  fte  bachte  an  anbreS. 
*2)ie  Diennett  haben  fcftoit  begonnen.  @r  fann  morgen 
fdßwer  nieberbreeßen,  er  fann  fogar  fefjon  heute  töblidj 
niebergebrodjen  fein,  früher  habe  id)  nie  bamit  ge* 
rechnet,  jefet  muß  idh  immer  baratt  benfett.  3ch  werbe 
ihm  noch  öon  Waberno  aus  telegraphieren!" 

3Bir  ftnb  ju  ber  fchmalen  ißaffage  gefommen,  wo 
fidj  ber  iBootSßafen  äWtfdjen  Kirche  unb  Straße 
gwängt.  @8  ift  hier  ganj  bunfel  bis  auf  bie  feßwarjen, 
unheimlichen  WafferrefleEe.  ©in  Ort,  wo  man  ben 
Xobfeinb  überfällt,  unb  ben  Sterbenben  bann  in  bie 
$iefe  hinabftößt.  3ch  muß  etwas  SleßnlicßeS  gefühlt 
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haben  in  bem  ÜWoment.  Senn  icfe  faßte  bewufet 
langfam:  „Unb  wenn  eines  SageS  btefeS  Ungliicf 
paffierte,  roeitn  es  fefeon  paffiert  wäre?  ©laubeit  ©ie, 
bafe  ©ie  eS  überleben  würben?" 

2öir  waren  eitß  beieinanber  gegangen,  wie  e§  bie 
©trafee  borfdjreibt.  3efct  weicht  ba$  SDtäbcfeen  unwitt* 
fürlicfe  priitf:  „SaS  ift  etwas  ©cfeeufelicfeeS , etwas 
©cfeeufelicfeeS ! . . . 3d)  werbe  3bnen  nie  barauf  ant* 
Worten ! . . . nie ! . . . 3<h  felbft  I>abe . . . @S  riecht  fo 
bumpfig  pier,  eS  ift  überhaupt  fo  efel,  weich  bie  ganje 
Suft.*...  Unbfie  eilte  fed),  auf  bieSßiajga  p fomtuen. 

2Bar  e§  mehr  2lngft  oor  mir  ober  oor  ihr,  was 
fie  fo  trieb?  3cfe  weife  es  nicht . . . Slber  wenn  ich 
fee  in  bem  Slugenblid  gefafet,  an  miefe  gesogen  hätte? 
föieine  £>anb  halt  feft,  was  fie  einmal  ergriffen  hat . . . 
Bielleicfet  hätte  baS  Stäbchen  aufgefchrien  oor  ©rauen, 
bielleicht  hätte  fee  eS  and)  gebulbet,  fcfewanfenb,  haltlos 
unb  bann  mit  ben  gleichen  biirftenben  Sippen  mich 
wieberfüffenb,  wie  ich  fee  gefüfet...  3d)  fenne  baS 
SDtäbcfeen  in  biefem  fünfte  nidht,  aber  ich  hatte  bie 
bunfle  ©ntpfenbung,  bafe  ich  eS  hätte  tun  fönnen,*  tun 
müffen,  gerabe  an  biefer  ©teile . . . 3dj  tat’S  nicht. 
SaS  war  nicht  ÜJJangel  an  ©ntfdjlufe.  @8  war  mir 
nur  p heimtücfifd)  bunfel,  ein  SBetter  unb  ein  Drt 
für  Feiglinge  unb  Berbrecfeer.  Unb  wenn  ich  einem 
Bräutigam  feine  Braut  nehme,  fo  nehme  id)  fee  boefe 
lieber  am  hellen  Sage. 

Stuf  ber  Biasja  fam  uns  bie  2Jhitter  ängftlid) 
entgegen.  „3ofefa,  wo  warft  bu?  Su  barfft  nie 
wieber  fo  allein  gehen!"  ÜJlidj  fd)ien  fee  überhaupt 
nicht  ju  feben. 

Bei  ber  fftücffafert  fafeen  wir  weit  boneinanber. 
©ie  hatte  liefe  in  eine  ©de  beS  SBaggonS  gelehnt  unb 
fal)  in  ben  Diebel , währenb  bie  £>anb  langfam  ben 
BerlobungSring  auf  unb  nieber  gleiten  liefe. 

* 
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3cf)  bin  nid)t  gur  Säble  b’bote  gegangen  ben  Slbenb. 
3Sdj  fd)ü&te  unaufschiebbare  Sorrefponbengen  Dor.  3d) 
mußte  eine  Stunbe  allein  fein,  gang  allein.  3e&t 
nur  nicht  in  bie  §eüe  feben,  foitbern  im  Sunfeln  ftfcen, 
ftarrenb  auf  einen  fßunft! 

@S  ift  ettuaS  §äßlid)e§  gefdjeljen,  uub  id)  muß 
barüber  biumegfommen . . . 3dj  fenne  nidtjt  baS  tpodj* 
gefüßl  be$  Verführers,  oielleid)t  weil  eS  meiner  iftatur 
miberftrebt,  oietteidjt  aud)  nur,  roeii  id)  nicht  ben 
Training  bes  berufsmäßigen  Scbürgenjägers  habe. 
Unb  beute,  wo  mir  Schließlich  bod)  flar  geworben  ift, 
baß  fid)  alles  entwicfelt,  wie  id)  eS  wollte,  nur 
fcßneller  — baß  ein  ättäbchen  ratlos  an  einem  $reug= 
weg  ftebt.  ©in  einiger,  fefter  ©riff,  unb  fte  gebt 
meine  S^fabe!  . . . Unb  gerabe  beute  fomme  icb  über 
ben  SDiann  nicht  weg! 

Siefer  ßafowifc  ift  mir  gleichgültig,  abfolut  gleich* 
gültig,  unb  wirb  eS  auch  bleiben. 

3a,  wenn  ich  ihn  haßte!  5)aS  wäre  ein  attber 
Sing.  Sann  würbe  id)  fühl  auch  über  feine  Reiche 
fcbreiten  in  ber  richtigen  ©mpfinbung,  baß  ber  tote 
geinb  beffer  ift  als  ber  lebetibe . . . 21  ber  ein  9)tenfch, 
ben  id)  faum  fenne,  ber  wahrfcheinlich  Weber  gut  noch 
böfe  ift,  unb  ber  bas  htftorifd)e  9ied)t  auf  eine  grau 
befifct,  wäbrenb  ich  baS  natürlidje  gu  beftßen  glaube! 
3ch  liebe  biefe  grau,  jeber,  ber  fie  auch  liebt,  ift  mein 
geinb.  2lber  er  muß  oor  mir  fteben,  ich  muß  mich 
mit  ihm  meffeu  föntten,  mit  bem  Sfopf,  mit  ber  $anb, 
mit  irgenbeiner  SBaffe,  bie  er  auch  notbürftig  gu 
führen  perutag.  Ober  er  ntüffe  fid)  fonft  als  bürre 
grucßt  erweifen,  bie  Pom  SebenSbaum  abfiel.  ÜBer 
fümmert  fich  um  eine  eingige  bürre  grudjt,  wo  ber 
faftftrofcenbe  Saum  nodb  io  oiele  rotwangige  trägt? . . . 
3a,  fte  bat  recht!  ©s  war  etwas  Scheußliches,  baS 
ich  an  ber  bunfeln  Stelle  gu  ihr  fagte,  aber  eS  war 
bod)  auch  wieberum  echt.  @S  quoll  aus  ben  Siefen 
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einer  Statur  bcroor,  bie  befifcen  tuill,  bie  befifcen  muff, 
bie  feinen  Slebenbubler  bulbet. 

2ld),  baS  mar  ein  unftnnigeS  $?in  unb  $er.  Wenn 
ber  Wann  nur  nicht  fmnbert  Weilen  non  hier  entfernt 
wäre,  wenn  er  wenigftenS  eine  Slljnung  hätte ! 2lber 
er  bat  eben  leiber  feine  Slbnuttg.  (Sin  Wilbfchüfc  tut 
ben  gorftmart  mit  einem  ^eimlidjen  ©chuffe  in  ben 
Stücfen  ab,  ber  anftänbige  Wörber  jielt  offen  nach 
ber  S3ruft. 

Unb  fcbliefjlich  bin  ich  auch  über  biefe  Äat»aIierS= 
bebenfen  binWeggfommen.  §abe  ich  auf  meinen  Steifen 
je  an  ^»erjfcbroätbe  gefranft?  £abe  icf)  nicht  riicf* 
ftdjtSloS  bem  großen  3t«I  bie  fleinen  Stebenbinge  ge* 
opfert,  baS  Hantel,  ben  Präger,  beibeS  roabUoS?  Wie 
mir  ätoei  unfre  lebte  grofee  (Sppebition  auSrüfteten, 
mußten  mir  nicht  genau,  bafj  oon  5Eier  unb  Wann 
audb  nicht  ein  drittel  bie  Äüfte  erreichen  mürbe?  2U3 
ber  gftbrer  felbft  ftarb,  ber  fogar  mein  greuitb  mar, 
habe  ich  mich  ba  weinerlich  gegeigt?  3d)  habe  ihm 
nicht  einmal  bie  2lugen  gugebrücft,  er  ftarb  allein. 
SDenn  icf)  mufjte  weiter.  3Me  ©tunbe,  bie  ich  ihm 
fchenfte,  ftabl  ich  mir,  unb  baS  burfte  ich  nach  ber 
Sage  ber  3>inge  nicht.  Wo’S  irgenb  barauf  anfam, 
bin  ich  meinen  Weg  gegangen,  ohne  Diel  nach  rechts 
unb  nach  linfs  gu  fehen.  Was  fällt,  baS  fällt  eben! 
2>a§  Daniel,  baS  mir  liegen  bleibt,  fann  ich  bö<hften8 
aus  Söarmbergtgfeit  töten.  Stach  ber  ©cbladjt  mufj  man 
feine  £oten  wählen,  in  ber  Schlacht  barf  man  eS 
nicht . . . 

©o  weit  bin  ich  jebt  aud)  in  begug  auf  ben  Wann. 
Unb  wenn  icb’S  mir  recht  überlege:  ift  ber  abnuugS* 
lofe,  ferne  Safowifc  nidjt  am  (Snbe  mein  fchlimmfter 
geittb,  unb  ihr  treuefter  greunb?  2Jon  ben  Wenfchen 
fommt  man  fo  Diel  eher  loS  als  oon  ihren  ©Ratten. 
Unb  wenn  ich  bie  grau  geftern  nicht  in  meine  2lrme 
riß,  fo  mar  es  ber  ©chatten  biefeS  WanneS,  unb 
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wenn  fle  mir  morgen  nicht  in  bie  2lrme  ftnft,  hinbert 
baS  ntdjt  Dielleicht  ber  gleiche  ©chatten  ? Sie  SHnber, 
bie  ihre  (Sltern  notorifdj  fe^ledjt  beljanbelt  haben, 
fterben  faft  Dor  Sieue,  wenn  fle  am  ©Iternfarg  fteben. 
Sen  Sebenben  liefen  fte  hohnlachenb  aus  bem  $aufe 
unb  ehrten  bie  grauen  £>aare  nicht. 

Sie  Siebe  ift  Stampf,  ber  ©ieg  Stecht.  3$  hätte 
fte  gefiern  bodi  an  mich  sieben  folien,  ob  fte  fidj  nun 
in  Seibenfchaft  ober  Slbfdjeu  wanb! . . . SQSarum  tat  idj’S 
nicht?  SBarum  werbe  idj’S  wahrscheinlich  auch  morgen 
nicht  tun? 

3d)  ging  an  beut  Slbenb  noch  lange  im  Stegen 
fpagieren.  Unb  wie  immer,  wenn  ich  allein  mit  mir 
bin,  gewann  ich  auch  bie  Stlarbeit  mir  gegenüber.  3<h 
werbe  morgen  eine  lebte  Untcrrebung  fueben  unb 
finben,  ob  nun  mit  £ift,  ob  mit  ©ewalt.  Sann  wirb 
fidj’S  entfebeiben  auf  einen  Stucf. 


2118  ich  Don  bem  ©pajiergang  gurüeffam,  lag  auf 
bem  ©ebreibtifeb  ein  Telegramm.  SJtan  fragt  Don 
Söerlin  an,  ob  i<f)  geneigt  fei,  bie  Rührung  einer 
großen  ©abaraejpebitioit  §u  übernehmen,  fßrojeftierter 
2lufbrudh:  erften  Dftober.  SDteine  (Smtfchlieftung:  mög* 
Iidjft  binnen  acht  Sagen. 

Sa  höbe  Ich)  ja  nun  ba8  Telegramm,  ba8  mich 
abruft!  3<h  ^telt’S  lange  in  ber  £anb  uttb  Ia8  e8 
wieber  unb  wieber.  äßenn  ich  ie  int  Seben  bie  2lhnung 
Derfpürt  höbe,  bafe  e8  bo<h  etwas  geben  mufe,  baS 
uns  leitet,  fo  fpürt’  ich’S  an  jenem  2lbenb,  wo  auch 
ich  an  einem  f reujwege  ftanb.  $ier  eine  ganj  grofee 
3ufunft,  ehrgeizige  träume  bie  ftüHe  — unb  bort 
nur  ein  äßeib.  Uttb  bafe  ich  angefidjtS  biefeS  auch 
nicht  einen  2lugenblicf  gefchroanft  habe,  baS  beweift 
nicht  Diel,  baS  beweift  alles.  3wifdjen  jefct  unb  acht 
Sagen  entfeheibet  fich  mein  Seben.  ®äbe  hoch  bie 
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fßorfehiutg,  baff  es  nic£)t  ber  grofjen  gufunft,  fonbern 
bent  gro&ett  ©lücf  entgegengehe! . . . 

3Ba«  bod^  ein  SBeib  oerntag,  ebne  es  gu  ahnen! 
Unb  mie  fchredlich  greifbar  jegt  plöglid)  bie  Möglich* 
feit  Dor  mir  ftefjt,  gerabe  auf  biefe?  SBeib  Oielleit^t 
öergichten  gu  miiffen.  Slber  eg  gibt  feine  Unmöglich* 
feiten.  SBaS  man  miß,  bat  man! 

llrtb  jefet  fommt  mir  ber  alte  afrifanifcfje  äBage* 
mut  mieber,  ber  mich  noch  immer  gut  geführt  bat. 
Unb  nun  nicht  mehr  an  ba§  Meine,  Utebenfächliche 
betifen,  bie  (Steine , an  benen  man  ftch  ftöfft,  bie 
Bornen,  an  benen  man  ftch  bo<h  rißt ! ©§  mirb  gehen, 
unb  e?  muff. 

* 

Vorläufig  fchroieg  ich.  33cint  fiund)  munberten  fid) 
meine  ftreunbe,  baff  id)  fo  guoerfichtlid)  auefdjauen 
fönne  trog  bc?  fliegen?.  ®ie  Darren! 

211?  mir  un?  gum  ftaffee  in  bett  2lngcrnfdheti  ©alott 
gurücfgogen,  geigte  idf)  einfach  ba§  Telegramm. 

@ie  lafen  — fahen  mich  an;  lafen  — fahen  mich 
mieber  an.  $er  Dlarne,  ber  barunter  ftanb,  mar  ihnen  fo 
ehrmürbig,  baff  fie  anfangs  nidjt?  gu  fprechen  magten. 

35ie  erfte,  bie  ba?  Sdjmeigen  bra(h,  mar  bie  ©räfin* 
Mutter.  w3ch  gratuliere  oon  fpergcn,  $err  SJtin." 

3ofefa  hielt  ba?  SÖIatt  al?  legte  nod)  immer  in 
ber  &anb,  unb  ich  glaube,  biefe  $anb  bebte  leicht. 
Slber  unter  ben  Rauben,  bie  fich  mir  glücfmünfchenb 
entgegenftrecften,  mar  bie  ihre  nicht.  @rft  nie!  fpäter 
fragte  fie  ruhig:  „Nehmen  Sie  an,  £>err  fftin?" 
*®a?  fommt  barauf  au,  ©räfin." 
llnfre  ?fugen  fanben  fich,  ßerftanben  fidh,  glaube 
ich  mentgftenS. 

6ie  ging  furg  barauf  meg,  um  ber  Jungfer  noch 
etma?  gu  befteßen,  mie  fte  fagte.  Dtiemanb  fiel  e? 
auf,  — nur  bie  Mutter  fah  ihr  nach. 

211?  fich  bie  erfte  ?freube  gelegt,  fagte  bie  ©räfin 


Digitized  by  Google 


177 


Httgern  mit  bem  liebenSmürbiflften  fiäcfjcln : „©ßabe, 
baß  fiß  uttfer  fleiner  StreiS  jcfet  fo  nterfliß  lißtet! 
3ofefa  unb  id)  reifen  auß  fdjon  morgen,  erft  naß 
SBenebig  unb  bann  nad)  Floren  j.  @ie  fennt  Italien 
noß  nidjt  außer  Slijsa,  unb  mer  meiß,  ob  fiß  baS 
naß  i^rcr  Serßeiratung  toieber  fo  bequem  maßt, 
©erabe  SSenebig  mar  immer  ißr  £raum.  ©ie  meiß 
auß  noß  nichts.  3ß  mollte  fte  überrafßen.  58er* 
raten  ©ie  ißr,  bitte,  auß  nichts,  menn  fie  jeßt  fommt!" 

3>a8  mar  eine  lleberrafßung,  bie  faft  noß  meßr 
roirfte  als  bie  meine,  roeil  man  bon  fo  überaus  ßöf* 
lißen  SÜtenfßen  folßer  Ueberrafßungen  fiß  nißt  oer* 
fießt.  JBieHeißt  ftanben  aüe  oor  einem  Stäifel  — 
miß  ausgenommen. 


Siebentel  Kapitel 


Stoßen  foUen  ßeimtütfifß  fein  — unb  £unbe  finb 
eS!  S)iefe  £errier8  finb  eben  gemeine  SBerbreßer. 
©ie  ßaben  mir  neuließ  naßmtttag  aufgelauert,  miß 
burß  ben  Storribor  geßeßt  mie  einen  gemeinen 

2) Mufefanger  unb  rnieß,  ben  Olpntpier,  gelungen, 

an  ein  genfterfreuj  feftgefrallt  bie  ©ötter  um  §ilfe 
anjufleßen.  ©ine  folcße  Üßofition  ift  roeber  feßön, 
noß  liebe  ieß  fte.  2)ie  junge  ©räfin  Stngern  mußte 
miß  perfönliß  befreien.  ®ie  58eftien  gebärbeten 

ließ  mie  bie  Sßaßnfinnigen , meber  ber  Spfiff  auf  bem 
©riff  ber  Jfjunbepeitfße,  noeß  bie  ^unbepeitfeße  felbft 
tonnten  fie  gur  SHäfon  bringen.  3ß  mußte  barum  am 
£alfe  ber  $)ame  felbft  ©ßuß  fußen  unb  oerfing  miß 
babei  etmaS  in  bem  ©pißenfragen.  ©ie  naßm  mir  baS 
nißt  etma  übel,  fie  trug  miß  fogar  in  ben  ©alon. 

3) ort  inbitierte  fie  miß  ju  fjftilß  unb  SfateS,  mäßrenb 
bie  beiben  fDteußelmörber  jur  ©träfe  in  ben  Steller 

jut  UHtfltbt,  $et  Uebttfattr  22 
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gefperrt  mürben,  mo  fie  erft  lief  beleibigi  jaulten, 
aber  als  richtige  ©traudhbiebe  ftdE)  fehr  balb  mit  einer 
imaginären  Statte  tröfteten. 

SSießeicht  ft^eint  nichts  begeidjnenber  für  bie  SBanb* 
lang  ber  Dinge  als  biefer  Vorgang.  Slbcr  leiber . . . 
man  barf  aus  ben  ©alongefpräctjen  ber  Weitfchen  nie* 
rnalS  auf  bie  ©chlafgimmerfonberfation  fdjliefeen,  unb 
üon  ber  ©ragie  einer  grau  niemals  auf  ihre  SHughett. 
Sei  bem  ÄafeSimbifj  banfte  id)  bem  3«faß/  ber  hier 
fo  munberbar  Diplomaten  unb  Diplomatin  gufammen* 
geführt  batte  — nach  einem  33licf  auf  ben  ©alon 
mürbe  ich  ftufcig  — , bie  Unterhaltung  ber  grauen 
machte  mir  bie  Wild)  fauer . . . 3#  hätte  beinahe 
gemünfdjt,  lieber  mieber  bon  biefem  ©rafen  Sthpn  be* 
freit  gu  fein. 

Das  foß  ein  ©alon  fein?  Offene  Stoff  er,  ger* 
ftreute  Kleiber,  überhaupt  ein  ©haoS  bon  aß  ben 
intimen  ober  unnötigen  Dingen,  mit  benen  nornebme 
Damen  gu  reifen  pflegen,  barüber  ein  ißarfüm,  als 
mürbe  ber  öaßfaal  auSgefegt  nach  bem  gafdfing.  Die 
ältere  Dame  framte  in  ihrem  gumelenfoffer,  bie  jüngere 
fafj,  ohne  bie  #änbe  gu  rühren,  auf  einem  ©tuf)l 
mitten  im  3*tnmer.  Unb  bie  ©efidjter,  bie  Unter* 
paltung!  3d)  hätte  es  nicht  für  möglich  gehalten. 

„Sch  habe  bid)  überrafdjen  moßen." 

„Du  haft  mich  überrumpelt!" 

„2lber  bu  moßteft  boch  immer  nach  Sknebig, 
Sofefa! ..." 

„3ch  meifj  nichts  babott." 

„3lber  eS  mirb  gereift,  mein  Stinb!" 

„Stein,  eS  mirb  nicht  gereift,  Warna!" 

„3ofefa!" 

„SJtama? ..." 

„3dj  telegraphiere  an  fßeter." 

„Delegraphiere,  bitte,  fofort!" 

„Slber,  SHnb,  menn  id)  bir  nun  fage ..." 
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„$>aS  ift  mir  gang  gleichgültig  — id)  bleibe,  ich 
miß  bleiben  — , ich  laffe  mich  nicht  mehr  birigieren, 
mebcr  burd)  bidj,  nod)  burd)  $eter . . . 3<h  toünfdjte 
überhaupt,  es  wäre  alles  anberS." 

,,3d)  benfe,  mein  Äinb,  bn  hätteft  bis  jefet  nur 
SU  fehr  beinen  SBiEeit  gehabt . . . Unb  im  übrigen 
banfe  ich  (Sott,  bafj  es  alfo  ift,  wie  eS  ift." 

„2lber  ich  reife  bod)  nicht  — ich  nicht !"  Keiner 
f^reunbin  würbe  bie  «Stimme  gang  f)od)  unb  Reifer, 
llnb  ehe  bie  Kutter  es  hinbern  fann,  nimmt  fie  einen 
lörief  au§  ber  £afd)e,  gerreifet  ihn  mit  einem  fRucf 
unb  wirft  bie  g£&en  auf  bie  @rbe. 

„3ofefa,  um  ©ottes  willen!" 

.Kein,  ©ott  fei  ®anf!" 

Kir  würbe  bei  bern  allem  gang  fchwül.  Unb  id)  mufj 
«hrlitf)  geftehen,  bafj  id)  bern  Bicfgatf  menfchlicher  ©emütS* 
bewegungen  Diel  weniger  gern  folge,  als  logifdjen  2luS= 
einanberfefcungen.  ©emüt  ift  Sdjwädje  — unb  Schwäche 
Deradjte  id).  3£benfallS  entwidelte  fidj  eine  recht 
bramatifdje  Sgene.  S)ie  Kutter  befdjulbigte  bie  Xochter, 
bafj  2lfrifa  in  ihrem  bergen  einen  unDerhältniSmäfjigen 
Siaum  einnehme,  öafj  fie  baS  habe  fommen  fehen,  unb 
bafj  gerabe  baS  ein  unbebingteS  ©nbe  haben  müffe. 
Sie  fprad)  nod)  liebenswürbig,  wog  bie  3Borte.  SDie 
Softer  Derteibigte  fidj  bagegen  Diel  su  leibenfdjaftlid). 
®aS  fei  nicht  wahr,  fie  intereffiere  fidj  für  ben  Kann 
nicht , fie  hohe  aud)  nod)  nicht  ben  ©cbanfen  gehabt, 
jemals  einen  anbertt  heiraten  gu  fönnen  als  ihren 
fßeter,  — aber  „er"  fei  ihr  greunb,  ihr  befter  greunb, 
ber  fie  erft  gelehrt  habe,  bie  2BeIt  angufeljen,  wie  fie 
fei,  unb  fie  woHe  genau  fo  lange  bleiben  wie  „er" .. . 
3dj  glaube  nun,  bafj  junge  2)amen  nur  fo  reben,  weil 
fte  fid)  felbft  feineSmegS  fennett,  aus  ber  fdjledjten 
©ewohnljeit  heraus,  mehr  mit  ber  Sßhantafie  als  mit 
bem  SBerftanbe  gu  arbeiten.  Natürlich  hat  fie  eine 
Schwäche  für  biefen  Schwächling,  ben  fie  für  ftarf  hält. 
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DaS  ging  fo  eine  SBeile  hin  unb  her.  Unb  id> 
öerftelje  eigentlich  nicht  recht,  marum  biefer  ahnungS* 
lofe  3ßeter,  bem  eS  sumeilen  recht  übel  erging  non 
ber  jungen  Dame,  in  ber  gleichen  Minute  aud)  für 
einen  ^eiligen  erflärt  mürbe.  Das  ftnb  Unfiarheiten, 
bie  fich  felbft  ®raf  ffthhn  in  feinen  lefcten  Dagebudj= 
fapiteln  nicht  jufchulben  fornmen  laßt. 

Unb  als  alles  oergebenS  fdjien,  fing  bie  ältere 
Dame  fanft  su  meinen  an,  bie  jüngere  aber  in  2Ib= 
fäfeen  unb  fehr  heftig,  — ma8  mir  noch  peinlicher 
mar.  3n  ben  Sßaufen  fagten  fte  [ich  allerlei  ®ute£ 
unb  ©djlimmeS,  ma§  aber  alles  meggefchmenimt  mürbe 
burch  bie  Dränenflut.  3ulcfet  fniete  bie  junge  ©räfin 
»or  ber  alten,  ben  ftopf  in  ihren  ©chofs  gelegt. 

„Slber  ÜRama,  ich  hß&e  bich  ja  fo  lieb  ..." 

„üftein  liebes,  liebes  ®inb,  — ich  mill  ja  nur 
bein  SSefteS." 

„Sich,  ich  meifj  jß/  id)  meifj  ja,  2Rama." 

Dabei  mürbe  ber  jüngeren  Dame  immer  ber  Äopf 
geftreichelt  unb  ber  älteren  bie  #anb  gefügt.  Unb  es 
mürbe  mir  felbft  beinahe  meinerlich  sumute.  Darauf 
beruhigten  fie  fi<h  etroaS.  SDteine  $reunbin  trat  ans 
genfter  unb  fah  lange  hinaus,  obgleich  mirflidj  nichts 
§u  fehen  mar  als  fRegen  unb  Nebel,  ©ie  fagte  enb* 
lieh  meinerlich:  „3Rama,  hanble  ich  mich  recht?  * 3cf> 
möchte  fßeter  alles  fchreiben  — alles!  . . . 3dj  fann’s 
aber  nicht! . . . Unb  idj  l)abe  hoch  mahrhaftifl  nichts 
»erbrochen  . . . 3«h  höbe  nur  ein  fo  buntpfeS  ©dhmers* 
gefiihl  jefct,  unb  als  menn  eS  gans,  ganj  anberS  hätte 
etiben  müffen  . . . 2Rama,  id)  mar  immer  fo  fij  unb 
fertig,  — unb  bin  mahrfcheinlid)  hoch  bas  ©egenteil: 
ein  »ermöhnteS,  unflareS  ©efchöpf,  baS  fich  nie  mirf* 
lieh  SRcchenfchaft  gegeben  hat.  SRanta,  ich  ftnne  freier 
nicht,  unb  ^eter  fennt  mich  nicht  • . ♦ SBirb’S  nicht  bod) 
beffer  . . .?" 

Da  mürbe  ihr  fanft  ber  2Runb  gefchloffen,  unb 


. Digitized  by  Googl 


181 


bie  ältere  5Dame  faßte  womöglich  nocfe  weinerlicher : 
„Sßeter  ift  ber  einjige  2Kann,  ber  gu  bir  pafet,  ber 
bid^  glüdtlid)  machen  wirb  fürs  Sehen  — für?  fiebert, 
Stinb,  unb  nicht  für  einen  Slugenblidf.  2lber  bas, 
waS  bu  jefet  benfft,  würbe  er  niefet  oerfteben,  barum 
behellige  ifen  niefet  bamit!  — 3<fe  berftefee  bidj  . . . 
3cfe  war  auch  ein  erfteS  ültal  am  ©arba,  oieUeic^t 
aud)  in  Salö  — unb  id)  war  auefe  jung.  2)anfe  ©ott, 
bafe  bu  nocfe  eine  Dliutter  feaft,  bie  iefe  niefet  batte  1" 
Slber  meine  ftreunbin  fdfjüttclte  nur  immer  ben 
.topf  unb  woßte  bie  öernünftigen  fiebren  ber  älteren 
3)ame  burcfeauS  niefet  annebmen.  „9Jtama,  bu  »er* 
ftebft  mid)  boeb  nid^t ..."  Unb  fie  fcfelucfegte  wieber. 
„@3  fi&t  b«er,  feier,  hier!"  ®abei  geigte  fte  nach  bem 
bergen.  „Slber  id»  weife  nidbt,  was  eS  eigentlidb 
ift . . . ©8  laftet  nur  fo  fcferedflidb !" 

„SBettn  idb  bidtt  nidtjt  berftefee,  liebe«  SHnb,  fo  ber* 
ftebt  bicb  niemanb  auf  biefer  2öelt.  3cfe  fenne  ben 
2>rucf.  mber  er  gibt  ftefe,  er  gibt  ftefe  gang  gewife!" 
3d)  fanb  eS  etwa«  feltfam,  bafe  bie  ältere  ®ame  bei 
biefer  ©elegenbeit  nidbt  auf  bie  Socfeter,  fonbern  auf  ein 
altmobifcfeeS  Webaiüon  über  bem  Scfereibtifdj  fab-  3)abei 
würben  auefe  ibr  wieber  bie  2(ugen  feudfet.  3<fe  meine 
aber,  bafe  nun  gerabe  tränen  genug  gefloffen  finb. 

©ang  bat  fid)  meine  junge  greunbin  jeboeb  nodb 
nidt>t  ergeben.  Sie  bat  fi<^  nodb  irgenb  etwa«  bor* 
bebalten.  Unb  bie  ältere  S5ame  erfunbigte  fiefe  nidbt 
mal:  was.  Sie  bat  ba§  ridjtige  ©efübl,  bafe  bie 
Stbreife  baS  SBicfetigfte  ift. 

darauf  würbe  nach  ber  Snngfer  geflingelt.  Unb 
biefe  niebere  3)ienftbotenfeeIe,  bie  bionb  unb  blauäugig 
ift  unb  fidb  in  Statten  naefe  3)eutfcfelanb  fefent,  fragte 
fofort,  ob  fie  rniefe  bießeiefet  feerauSbeförbern  foffe  unb 
bie  Terriers  bafür  feineinlaffen  in  ben  ©alou.  3<fe 
erhob  mich  gelränft.  Stber  bie  junge  ®ame  nahm 
miefe  gewiffermafeen  als  Antwort  fofort  auf  ihren  2lrm 
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Geräte  mid)  unb  faßte  genau  wie  ©raf  9>lhhn  in  feinen 
guten  Sagen:  „Su  roeifeer  5ßracf>tferl!"  ©efüfet  hat 
fte  mich  nicht.  Unb  ba§  ift  mir  ein  fixeres  Seichen, 
bafj  i<h  recpt  bemalten  roerbe.  @ie  ift  eben  bod)  bie 
fd^öne  Sluge  unb  £err  5tin  ber  hä&H<he  Summe. 
Sennod)  empfahl  id)  mich  halb.  ©emütSeEploftonen 
ftnb  erfchlaffettb,  namentlich  für  bie  Unbeteiligten.  3d) 
mufste  noch  etmaS  frifdje  Suft  haben.  Sarum  begab 
id)  mid)  erft  au  ba§  SMerfenfter  unb  hatte  eine  her?» 
liehe  $reube  baran,  baff  bie  SerrierS  mutfdjnaubenb 
gegen  bie  ©ifenftäbe  raften.  3<h  ftrtd)  ganj  nahe  an 
ipnen  borbei,  auf  jener  äußerften  ßtnie,  bie  nur  bem 
Soren  gefährlich  ift.  .fjerrn  fWin  fudjte  ich  gleichfalls 
auf.  ©r  ift  ein  Feigling  — unb  baju  blinb.  ©r 
hatte  feinen  23licf  für  meine  Dlpnipierfchönheit.  9iid)t 
mal  in  fein  Sagebuch  mollte  er  mich  fehen  laffen. 
2Benn  id)  biefen  3ttenfdjen  nicht  »erachtete,  mürbe  id) 
ihn  jefet  bemitleiben.  @r  fcheint  entfchloffen , täufcpt 
fleh  alfo  mieber  mal  über  feine  Qualitäten.  SBenn 

er  ftd)  entfchloffen  hat  ju  hanbeln,  bürften  anbre  fchon 
lättgft  gehanbelt  haben.  2Bie  ich  nrir  ben  ÜJtenfchen 
fo  anfehe,  fattn  ich  nur  bebauernb  fagen:  „@8  mar 
einmal..."  3dj  aber  gehe  grunbfafelid)  bahin,  mo 
id)  ben  ©rfolg  mittere. 

3d)  siehe  hiermit  baS  9tefümee  meiner  heutigen 
©rlebitiffe.  SB03U  jlnb  leibenfcfjaftlidje  ©emütSauSflüffe 
gut?  3u  Suftfpielfsenen.  — 2Ba§  ift  ein  ÜDtanu,  ber 
fich  fidler  fühlt?  Verloren. 

SlngernS  merben  fchon  mieber  fommen,  meil  fte 
fich  meiner  fiogif  oerftänbig  gefügt  haben,  unb  meil 
fte  mir  barum  banfbar  ftnb.  @ie,  $err  fftin,  merben 
niemals  mieberfornmen,  nachbem  6ie  einmal  abgereift 
finb,  meil  ®ie  ein  Sropf  ftnb,  ein  halsftarriger 
Sropf. 
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Sag  märe  alfo  glütflict)  öortei,  biefeg  innerliche 
Hbfdhiebnehmen.  Unb  eg  mar  beinahe  gurn  Sachen. 

©in  Sßacfen,  ein  Umherrennen,  bie  gange  3nfel  in 
gefdjäftiger  Sluflöfung,  unb  tdj  mitten  in  bem  2Birr= 
marr  ber  einzige  ruhenbe  $ol,  bag  heifet  gebunben 
an  £>finben  unb  t^üBen,  entfdjloffen,  gu  hanbeln  unb 
auch  nicht  einen  Slugenblicf  in  ber  Sage,  eg  gu  tun. 
Siegmal  finb  üJiutter  unb  Sodjter  nicht  mehr  gu 
trennen,  Nicht  eine  ©efunbe  allein  mit  if>r,  nicht 
einmal  ein  SBIidf  l . . . @§  foll  eben  nicht  fein!  ©g 
finb  hier  Kräfte  tätig  geroefen,  gegen  bie  ich  aud) 
ttjahrf<heinli(^  fonft  macptlog  geroefen  märe,  ©ine  er* 
machfene  Socpter,  bie  fid)  bon  ihrer  Niutter  gängeln 
läfjt,  fann  mir  nidfjtg  nufcen.  3dj  mailte  eine  grau, 
bie  fanb,  mag  fte  fudjte.  gür  roanfelmütige  Kinber 
bin  idj  mahrfdheinlich  mein  Sebtag  gu  alt  gemefen . . . 

Unb  ba  hilft  auch  fein  Ueberlegen,  fein  ©rubeln. 
3dh  h^be  nicht  planlog  gepanbelt,  ich  habe  big  gu 
bem  Moment  geroartet,  mo  mir  bie  grucpt  reif  fd)ien. 
Sa  fie  bor  ber  3£it  abfiel,  roirb  fte  mohl  faul  ge* 
mefen  fein  . . . ©g  mar  eben  ein  bräunt.  Sich,  eg 
mar  nicht  mal  ein  Sraum!  3d)  benfe,  ich  bin  gu 
alt  gum  träumen  . . . 

* 

@g  ift  fpät,  ber  borgen  graut  beinahe,  unb  ich 
f cpreibe  nur,  meil  id)  nicht  fchlafen  fann...  $ah! 
©in  Kartenljaug  ftürgt  gufammen,  — ich  baue  mir  fein 
neueg.  Unb  menn  eine  Rechnung  ftd)  alg  falfdh  er* 
weift,  berfudhen  nur  Soren  ihre  Nidjtigfeit  hoch  gu 
bemeifen.  3Bag  ich  geftern  befdhloffen  habe,  fällt  heute 
ing  233affer.  ©ie  reifen  erft  am  Nachmittag.  3dh 
merbe  ihnen  nicht  hinberlidj  fein.  Unb  menn  ich  eine 
©tunbe  mit  ihr  allein  gufammen  fein  follte,  — ich 
merbe  nicht  fpredhett.  Slpnt  fte,  mag  ich  fahle,  hat 
fie  überhaupt  etroag  berftanben,  etmag  empfunben,  — 
bann  ntufe  fie  jefct  bag  erfte  SBort  fpredhen.  ©ie 
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gef)!,  — nidjt  id).  ©ie  muß  jagen,  marunt  fte  gebt.  3$ 
bädjte,  fte  märe  mir  ein  anbreS  SübfdbiebSroort  fd^ulbig 
als  ben  anbent. 

* 

£abe  idj  ihr  geftern  bitter  unrecht  getan?  3<h 
möchte  feinem  3Kenftben  auf  ber  SBelt  meniger  gern 
unrecht  tun  als  i^r . . . 3dj  fab  ja  biefe  Ißflanae  ge= 
roiffermafeen  machten,  grojj  merben,  mit  einer  un* 
begreiflichen  ©cbnettigfeit  aus  einem  Nichts  b^auS 
febr  Biel  fein.  5Üiir  mar  fie  nteüeidbt  alles  . . . Unb 
menn  ich  auch  (Erinnerungen  ebenfomenig  liebe  roie 
mein  SSater,  — bie  (Erinnerung  an  fte  bleibt,  mufj 
bleiben ! 

(Sie  bat  jene  Unterrebung  gefügt  beute.  ©ie  fagte 
mir  nach  bem  Sund),  baf?  fte  mich  noch  im  ©arten 
au  fpredjen  münfdje.  2>aS  SBetter  mar  uns  günftig. 
(ES  mebt  fcbarf,  bie  S3öfd>e  fd)ütteln  ficb.  ©o  marett 
mir  ungeftört  in  ber  Saube  am  ©ee. 

©ie  mar  fcbon  ba,  als  icb  fatn,  — bfafs,  Berlegen, 
mie  icb  fte  nie  gefeben.  „@ie  rounbern  fid),  bafj  mir 
fo  plöblidj  abreifen,  £err  9tin?" 

«3a." 

„@S  ift  nicht  meine  ©djulb.  3dj  mare  Biel,  Biel 
lieber  hier  geblieben.  $>ocfj  meine  3ttutter  roünfcbte 
es  nun  einmal . . darauf  ftocft  fte.  „Unb  ©ie 
haben  noch  je|t  fein  freunblicbeS  SBort?" 

„9tein,  ©räfin.  3d)  müfete  übrigens  nid)t,  bafj 
©ie  mir  irgenbeine  füecbenfcbaft  fdjulbig  maren." 

„9lber  ich  habe  bie  (Empfinbung,  bafj  ich  3b«en 
3flecbenfd)aft  fcbulbig  bin,  bafj  nach  allem,  maS  mir 
gefprodjen,  biefe  21breife  ©ie  perfönüdj  berühren  mufe. 
3cb  bin  feltfam  gegen  ©ie  gemefen  bie  lebten  £age. 
3d)  meifj  nicht  marum,  aber  ich  bin  einmal  fo.  (ES 
fönnte  auSfeben,  als  menn  ©ie  mich  gefränft  hätten 
irgettbroie.  25aS  haben  ©ie  nicht  — auch  geftern  nicht! 
Unb  um  3bnen  p jeigett,  baf?  ©ie  mir  nicht  ber 
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erfte  befte  finb , bitte  id)  ©ie,  biefe  S>od)e  ftd)  einett 
Sag  für  mid)  frei  ju  halten.  3$  werbe  Sfenen  nod) 
telegraphieren,  mann  uttb  mo.  SieHeld)t  ift  meine 
fDiutter  babei,  ütettei^t  auch  nicht.  Sch  tue  bamit 
etwas  fehr  Ungewöhnliches,  aber  id)  h°ffe  eS  Der* 
antworten  p föntten.  3d)  hübe  baS  (Sefühl,  bafe 
mir  anberS  oerfehrt  haben  als  bie  anbern,  unb  barum 
aud)  anberS  fcheiben  müffen  als  bie  anbern.  SiS 
bahin  behüte  ©ie  (Sott!  ..." 

,,3d)  bin  p 3hrer  SDiSpofition , (Sräfin,  mann 
unb  roo  ©ie  and)  befehlen  füllten." 

„3d)  fürchtete,  ©ie  mürben  mir  auch  baS  ab* 
fchlagen."  Sarauf  lädjelt  fie  faft  f inblich  unb  neftelt 
ein  pfammengefalteteS  Rapier  aus  bem  Sufen:  „68 
ift  nichts,  es  ift  ein  minjigeS  ©tücfchen  fDtooS,  baS 
ich  oom  gel§  abgefrafct  hübe,  auf  bem  hödjften  Sßnnft, 
ben  id)  hier  in  ben  Sergen  erreichte.  Sehalten  ©ie 
es  als  Slnbenfen.  3ch  hübe  3huen  ja  gefagt,  bafe 
ich  nur  für  bie  breite  ©trafee  tauge,  — aber  oergeffett 
©ie  mich  auf  Sferen  <pöhen  barum  nicht ..." 

Unb  bann  mar  fie  auf  einmal  meg.  3$  founte 
ihr  nicht  'einmal  banfen.  ©8  mar  fein  Slbfdjieb  — 
unb  hoch  ein  2lbfd)ieb. 

Safe  id)  bem  Uläbel  nicht  gleichgültig  bin,  meife 
ich  «un.  Unb  bafe  fie  fid)  nicht  ÜJiiihe  gibt,  baS  p 
oerfchleiern,  fehr  feübfd),  fehr  oerheifeungSDolI.  9lber 
bafe  fte  trofcbem  geht,  heut  geht  — auf  $lut  folgt 
auch  bei  mir  ©bbe.  SEBenn  fie  micf)  roirflid)  geliebt 
hätte,  fte  märe  nid)t  gegangen,  heut  nicht!...  ÜJtan 
gibt  folche  2lnbenfen,  menn  man  oergeffen  fein  miß. 

3um  Slbfchieb  hat  fid)  baS  halbe  §otel  oerfammelt. 
tJür  manchen,  beffen  (Seficht  uns  faum  erinnerlich, 
gab’S  ein  freunblicheS  Sächeln,  ein  herjlidjeS  Sebemofel. 
28ir  hatten  an  Slumen  äufammengetragen,  ma$  oott 
biefer  ©ünbflut  noch  übrig  geiaffen  morbett  am  ©ee.  ftür 
meinen  (Sefdmtacf  p Diel.  SDleine  laugftieligen  Diofen 
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faf)en  übrigens  genau  fo  ans  wie  bie  ber  anbern. 
Sangftielige  Nofen  ftnb  gerabe  Sobe.  ‘ San  ift  unb 
bleibt  bod)  immer  Kummer  unb  Nachtreter,  dagegen 
hilft  nichts  . . . darauf  Diel  Sorte,  Diel  £üd)erminfcn, 
in  ben  Slugen  ber  Nichte  bie  fentimentale  beutfdje 
SCräne.  Sofefa  ging  fofort  in  bie  Kajüte,  aber  bie 
Sutter  grüfete  noch  lange.  55er  Kämpfer  biegt  aus 
ber  Sucht.  Vorbei  — alles  oorbei . . . 

3«h  mill  auch  hier  ehrlich  fein.  Sie  mir  nun 
nichts  mehr  übrig  blieb  als  bie  .ftielmeBe,  bie  dov 
meinen  Slugen  jerrann,  fam  eine  tiefe,  tiefe  Nieber» 
gefchlagenheit  über  mich  unb  fd)lug  ihre  grauen  Fittiche 
um  mich  toie  ein  übermächtiges  ©cfpenft.  SaS  ift 
auf  einmal  bie  Seit  fo  leer,  bie  @ee  fo  nüchtern ! . . . 
Senn  ich  f*e  barnalS  in  Saberno  hoch  an  mich  ge* 
riffen  hätte!  $ätte  ich  eS  bo«±)  toenigftenS  heute  ge» 
tan...!  Sas  ift  hoch  baS  Sehen  Doß  fchmädilidjer 
Nücffichten,  faber  Narrenpoffen.  3<h  nehme,  tuas 
mir  gehört.  2)ie  ganje  Seit  mag  tteiiten,  tucnn  ich 
nur  lachen  fann  . . . Nber  ich  hab’S  nun  einmal  nicht 
getan,  beibemal  bemufet  nicht  getan!  (SS  ftanb  gtoifchert 
bem  ©ebanfen  unb  ber  £at  immer  baS  fühle  ©tmas, 
baS  gewiffermaßen  feine  £anb  fchüfcenb  über  baS 
Säbcben  hielt  — DieEeicht  auch  über  mich. 

©S  toar  alfo  toieber  einmal  31t  ©nbe,  ehe  es  be» 
gönnen. 

Unb  es  traf  (ich  gans  gut,  baß  ich  mich  jufammen» 
nehmen  muffte,  baff  bie  tägliche  (Seroohnheit  ihr  Ned)t 
oerlangt.  3d)  moUte  unb  ich  burfte  ntid)  nidjt  fepa= 
rieren.  3d)  tranf  barum  mit  Quebenberg  unb  NofeS 
ben  Kaffee  auf  ber  ^erraffe,  roaS  bas  Setter  heut 
ausnahmsweise  einmal  geftattet.  Sir  unterhielten  uns 
über  bie  2lbgereiften,  über  Slbreifeu  überhaupt  unb 
wie  fid)  gerabe  immer  bie  Senfdfcn  trennen  müßten, 
bie  fid)  am  liebften  gehabt.  Ißhi'afe!  ©S  mar  eben 
ber  Säberabfchieb,  ber  nicht  an  bie  Nieren  geht.  Sir 
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allein  gebt  er  an  bie  Vieren,  »eil  idj  fein  Söäber* 
rnenfcb  bin. 

3Me  wahre  greunbfcfeaft  zeigte  fid>  auch  fe^r  halb. 
25er  fommiffionSrat  fcfelug  mir  einen  (Spaziergang 
burcfe  ben  ©arten  uor,  beutelte  mid)  freunbfdjaftlid) 
ein,  unb  faum  waren  wir  anfeer  Hörweite,  ba  fing’S 
and)  fcfeon  an  im  aflerbeften  Säc^ftfd) : „©8  waren 
ja  reijenbe  SOienfcfien,  unb  id)  fattn’3  noch  gar  nidjt 
taffen,  bafe  fie  mit  bem  näcbften  Dampfer  nicht  gleich 
mieber  jurücf fommen.  2lu8nabm8toeife  reigcnbe  2>auten ! 

2) iefe  Butter  — feeren  Sie  mal,  eine  fcbarmante  grau. 

3) ie  tarnt  ja  nod)  auf  ber  Stelle  ’nen  SDtann  friegen . . . 
Unb  bie  Siebter!  ©in  fDläbcfeert  rein  zum  Verlieben. 
Unb  Sie  ftnb  ja  aud)  nicht  Don  geftern,  §err  9Hn,  — 
wenn  fie  mir’3  anböte,  id)  füfete  fie  gleich  . . . 3cfe 
benfe  natürlich  nidjt  an  2)umml)eitenl  2>a8  ift  bei 
meinen  fahren  unb  bei  meinen  2lnfcfeauungen  ganz 
auSgefdjIoffen,  aber  fcfeliefelich,  man  ift  hoch  aud)  nicht 
Don  fßappe.  3dj  baefete  immer.  Sie,  §crr  SUin,  hätten 
fo  fleine  fftebenabfidjteu  . . . 2lber  ba8  war  Wohl  nicht 
ber  $all?"  Unb  ber  alte  Üttoralift  blinzelt  mich  mit 
feinen  sJlageraugen  fo  recht  genüfelid)  an.  2>ann 
wechfelt  bie  garbe.  „2lber  bereit  Se  mal!  @8  ift  ja 
aÖeS  gut  unb  fcfeön,  aud)  wie  fDiutter  unb  2ocfeter 
ftanben,  fo  wie  zwei  Scfemeftern,  — aber  ob  ba8 
Sftabel  am  ©nbe  niefet  hoch  leicht  war,  febr  leicht? 
3ch  faim  mir  nicht  helfen,  fie  batte  fo  ’n  paar  2lugen, 
au8  benen  man  nicht  flug  wirb,  mal  feeife,  mal  falt . . . 
Unb  mit  ihrem  fßeter!  $a3  fann  ja  gar  nichts  ©uteS 
abgeben.  Sie  ttjranniftert  ihn  ja  fdjon  jefet!  Unb 
wenn  ifer  nid^t  jeber  bie  ©our  fefeneibet,  fo  mault  fte. 
Sie  war  ja  aud)  zulefet  recht  fühl  mit  3fenen  unb 
eigentlich  ohne  jeben  ©runb.  21 ber  Sfenen  tarnt  id)’ö 
ja  jefet  fagen,  un3  war  fdjon  recht  bebenflich  zumute 
eine  3eitlang.  ©in  junges  ülftäbel,  noch  bazu  ’ne 
S5raut,  bie  ganz  allein  mit  ’nem  frembett  |>errn  halbe 
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£age  lang  in  beti  Sergen  ’rumfteigt!  2Benn  mir 
nicht  fo  genau  gemufet  hatten,  baB  Sie  ’n  ©hrcnmann 
ftnb  . . . 2Iber  eS  mar  mirflidf)  nic^t  fd)ön! . . . Unb  bie 
Stutter?  3d)  habe  fdjon  gleich  im  Stnfang,  als  idj 
bie  ^»errfdjaften  fentten  lernte,  an  meine  £od)ter  ge- 
trieben, bie  an  einen  hohen  «Staatsbeamten  in  Soben* 
ftein  Perheiratet  ift,  — eine  f oloffal  gefreite  unb  gebilbete 
grau.  Unb  bie  fennt  and)  fo  ’ne  ältere  S)ame,  bie 
bie  ©räfin  Slngern  früher  ganj  in  ihrer  3ugenb  ge- 
tonnt haben  mufe  . . . &eren  ©ie  mal!  $>ie  foß  ja 
als  junge  grau  ’ne  recht  bebeitflicbe  Siebelei  gehabt 
haben  — ’n  Äaoaßerieoffijter  ober  fo  maS.  Unb  es 
ift  eigentlich  für  alle  Beteiligten  ein  recht  grojjeS  ©lücf 
gemcfen,  ba&  bcr  ©raf  Slngern  fo  früh  geftorben  ift. 
3<h  fage  3hneit!  3<h  tt»eife  ja  alles.  Unb  hier  am 
©ee  foß  fleh  bie  ©ad)e  gefpielt  hoben.  ©in  fchneibiger 
$erl  natürlich,  ber  aber  maS  auSgefreffen  höhen  muh, 
bentt  er  mar  urplöfclich  aus  ber  ©efeßfehöft  oer= 
buftet . . . @S  ift  ja  äutn  Sachen,  roie  flein  bie  Sielt 
ift!"  2llS  ich  barauf  aud)  nicht  ein  Slort  erroiberte, 
mürbe  er  ängftlid).  ,,©ie  machen  natürlich  feinen 
©ebrauch  baüon,  §err  Sin!  $>ie  SlngernS  ftnb  ja 
heute  hoch  angefehene,  reiche  Seute,  — baS  Stäbchen 
hat  roeit  über  ’ne  £alermiflion.  3<h  fage  auch  nur, 
maS  ich  gehört  höbe.  3<h  gloube  ja  auch  fein  SEBort 
üon  aß  bem  Unftnn.  3d)  glaube  überhaupt  bott  feinem 
Stenten  maS  ©d)led)te8.  2Jlfo,  §err  Sin,  ich  fann 
mich  bod)  auf  3hre  2>i8fretion  oerlaffen  ?" 

S)er  gute  Stann  braucht  mirflich  feine  Slitgft  ju 
haben.  Sßenn  mich  ein  ©affenjunge  befd)impft,  lauf' 
t ihm  bod)  nicht  ttadj.  Um  ein  .tlatfchmeib  jum 
©djmeigett  ju  bringen,  muh  man  fte  rebeit  laffett. 
Sur  aus  ber  Umärmelung  hotte  id)  mid)  fehr  halb 
gelöft.  3d)  niadie  mir  ungern  meine  Kleiber  tmufeig. 
3a,  er  hat  recht : eS  ift  ptn  Sachen!  ®te  beiben 
mahrteinlich  oornehmften  grauen  hier:  bebienert. 
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folange  fie  ba  finb,  mit  ftot  beworfen,  fobalb  fie  beit 
dürfen  feeren.  Tenn  wag  id)  aucß  naturgemäß  gegen 
bie  Nlutter  haben  mag,  icß  traue  ißr  nichts  ©emeineg, 
nießt  einmal  etwag  ©ewößitlicßeg  ju.  ©in  fcßamlofeg 
^aSquitt  wirft  man  ungelefen  aug  bem  genfter,  aber 
man  ftecft  eg  ftcß  nießt  forgfältig  ein.  Tie  Siebte,  bie 
fpäier  bajufam,  ifi  aug  anberm  Stoff.  Sie  bimmelte 
eigentlich  nur.  „Stcß  mein  golbigeg  ftomteßcßen,  mein 
golbigegtomteßeßen!"  Unb  bürgerlich  gemiffenbaft,  wie 
fie  im  ©runbe  boeß  ift,  fugte  fie  bNu:  „Sie  hätte 
ihrem  SBräutigam  regelmäßiger  feßreiben  fönnen  — bie 
beibeit  Telegramme  — man  erfäßrt’g  ja  boeß  ..." 

Guebenberg,  ber  auf  ber  Terraffe  feine  Bigarette 
Weiter  raudjte,  war  feßr  friebfertig  geftimntt  wie  immer. 
„Tabellofe  gamilie,  Singe rng ! Naffauifcßer  Urabel . . . 
Nläbel  mir  ’n  bißeben  311  feßnippifeß  — aber  famofe 
Slrt  fonft.  Safowiß  fann  fid)  gratulieren." 

Seine  grau  fpielte  berweilen  klarier.  3d)  ging 
ju  ißr.  ©g  gibt  Stimmungen,  wo  eg  ung  jur  2ftufif 
brängt,  obgieid)  fte  unfern  Heroen  am  wenigften 
bienlich  ift.  Sie  fpielte  ©bopin.  Unb  i<f>  erinnere 
mich,  fie  niemalg  fo  gut  fpielen  gehört  3U  haben.  3<ß 
ftanb  hinter  ißr,  unb  icß  wanbte  ißr  bie  Notenblätter 
um.  ©g  ift  fonft  nicht  meine  Slrt.  Slber  ju  gewiffen 
Beiten  ift  man  gart,  liebengwiirbig  faft  ju  jeber  grau  — 
gewiffermaßen  bag  Nacßflingeit  einer  anberweitig  be* 
röhrten  Saite.  3cß  glaube  heute  faft,  baß  fie  bie 
einzige  ift,  bie  mieß  fennt,  mieß  burcßfdjaut  ßat,  ob* 
gleitß  wir  gerabe  in  leßter  3eit  ung  faurn  gefprodjen 
haben.  Sie  erwähnte  Slngerng  aucß  nießt  mit  einem 
2Bort,  folange  wir  beibe  allein  waren.  2Bir  fpraeßen 
über  alles  anbre,  über  Niufif,  über  meine  etwaige 
©Epebiiion.  Unb  ba  fiel  mir  wieberunt  auf,  wieoiel 
bie  grau  gelefen,  gelernt  ßat.  3d)  glaube,  baß  fie 
über  ben  genealogifcßeu  Stumpffinn  ißreg  ©alten 
abfolut  oeräeßtlid)  benft.  Nterfen  läßt  fie  ftcß’g  nießt . . . 
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25afe  fld)  auch  ein  fo  ungleiches  Saar  äufammenfpannen 
mufete ! ©3  wäre  ja  gerabeju  ein  SBunber,  wenn  bie 
2frau  nicht  noch  ©ötter  neben  ihm  fudjen  füllte.  §eute 
gefiel  fie  mir.  (53  ift  fcbon  etwas  bran  an  biefen 
ehrgetjigen  SerftaitbeSfrauen.  SDer  Stopf  engagiert 
ftcf)/  nid^t  baS  ^erj.  2lm  (Snbe  finb  eS  bod)  bie  be* 
guemften  (beliebten.  Sie  haben  nur  geiftige  ßiaifonS  — 
unb  bie  galten. 

3d)  wunbere  mich  eigentlich,  bafe  mir  alle  Sieben* 
binge  biefeS  £age8  fo  merfwärbig  flar  ftnb.  Siber 
eS  gibt  auch  eine  Stacht  — leiber! 

* 

SBenn  man  fo  fifct  unb  brütet  über  bem  Schreib* 
tifd)!  3)ie8  ©haoS  oon  (5mpfinbungen,  bieS  Stuf  unb 
Slb  in  bem  .^>ejrenfeffel,  beffen  fteun  ein  hohnlächeln* 
ber  Teufel  fo  recht  bebäcfjtig  fchürt . . . 3d)  Perfluche, 
ich  bete  an,  ich  fühle  beutiid),  wie  ich  im  StreiS  ge* 
trieben  werbe,  ohne  bie  SJtöglidjfeit,  irgenbwo  feften 
£alt  ju  gewinnen.  3ch  Tage  mir  ffeptifd):  wenn  bir 
baS  Stäbchen  etwas  ju  fagen  hatte,  was  beS  SagenS 
wert  war,  fo  hätte  fie  eS  hier  tun  müffen,  hier,  wo 
fie  bod)  fdjliefelid)  fidj  nur  üerlor,  um  ftch  ju  ftnben. 
Unb  prompt  erwibert  barauf  bie  berühmte  innere 
Stimme:  ,baS  ift  grunbfalfch.  333er  ftch  innerlich  flar 
werben  will,  geht  in  bie  ©infamfeit,  in  bie  SEBüfte, 
bann  erft  fpricfjt  er  baS  Iefete  SBort.  3)enn  nicht 

wenn  ber  See  tobt,  fonbern  wenn  er  ftch  beruhigt 
hat,  fann  mau  ihm  bis  auf  ben  ®runb  fef)en.‘  333eit 
bidj  baS  SJläbel  oon  ganzem  Sjerjen  lieben  möchte, 
ging  fie,  muffte  fte  gehen.  Unb  §wifchen  allen  biefen 
SJlögtichfeiten  treibe  ich  herum  wie  ein  fteuerlofeS 
SBracf. 

Ueberhaupt  bieS  oerfluchte  Sinnieren ! (58  fommt 
nichts  babei  heraus,  nie  unb  nimmermehr.  — ©in 
Stinb,  baS  ben  unreifen  Slpfel  oon  einein  frentben 
Saume  reifet,  berührt  ihn  fofort  mit  bem  aus* 
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Qcfprodjenftett  $odßgefüßlc  hinter  bem  näcßften  3aune; 
wir , bie  wir  bie  ^riid^te  im  eignen  ©arten  reifen 
taffen,  arrangieren  bie  bebäd)tig  gcpflücften  auf  einer 
^rucßtfcßale,  präfenticren  fie  unfern  Sfefannten  — unb 
icß  »erfte^e  ci  roeiß  (Sott  nid)t,  welche  SBeiS^eit  barin 
liegen  faß,  bie  eignen  Stepfel  pon  fremben  fieuten 
oergeßren  gu  feßen  . . . Stber  ba8  fotnnit  Pon  bem 
pernünftigen  Sitter,  ber  ©dßulmei§ßeit,  bie  aße  Dinge 
pon  gmei  ©eiten  befiehl.  3ebe§  Ding  ßat  aßer* 
bingS  groei  ©eiten,  aber  roenn  wir  bie  gweite  be* 
tradßten  , haben  mir  eben  oon  ber  erften  nicßtS  meßr. 
Diere,  ^tinber  ftnb  bie  maßren  £eben8fünftler,  unb 
fie  foßten  aucß  unfre  ©rjießer  fein,  ©ie  neßmen  unb 
beft$en.  gfür  fie  ßaben  aße  Dinge  einen  beftimmten 
Sßunft,  ben  fte  nicßt  aus  bem  Sluge  laffen.  SBir  aber, 
in  bem  löetnüßen,  überaß  gmei  fefte  fünfte  gu  fucßen, 
geroinnen  überhaupt  feinen  pon  beiben.  — 3a,  ber 
fefte  Sßuitft!  3d)  finbe  ißn  abfolut  nidßt.  3cß  weife 
trofe  aßer  SBiffenfcßaft  meiter  nid)t8,  al§  baß  icß  ba§ 
ßftäbel  liebe,  baß  icß  fte  unenblicß  ferner  gang  Per* 
lieren  mürbe.  3d)  rufe  mir  ftünblicß  meine  gange 
£iebe§gefcßicßte  in8  ©ebäcßtniä  gurüct  — aber  flüger 
merbe  icß  baburcß  nicßt.  Unfereiner,  ber  fefte  3iele 
^emößnt  ift,  muß  aud)  ungefähr  ben  2Beg  fennen, 
auf  bem  er  gu  ißtten  gelangt.  JBorgeftern  nocß  glaubte 
icß  ißn  gu  miffen,  ßeute  meiß  icß  ißn  nicßt  meßr.  @8 
ift  entmeber  ein  neuer  3raftor  in  bie  fftecßnung  ein* 
gefcßmuggelt  morben,  ober  id)  ßabe  einen  alten  über* 
feßen  — barum  perroirrt  ftcß  ba8  Sfalfül . . . 3d) 
möchte  fagen:  @8  ift  bie  üßiutter;  idß  fönnte  fagen: 
@8  finb  bie  SSerßältniffe.  3cß  fage:  idß  bin  e8,  idß 
aßein ! 3cß  ßabe  eben  Pergeffen,  baß  nur  ber  fcßmere 
Sfampf  gute  ©iege  bringt  — Unb  baä  mar  gar  fein 
Sfampf  ober  er  mar  oiet  gu  furg.  3dß  ßabe  pergeffen, 
'.baß  un8  beibe  oießeidjt  fdßon  por  unfrer  (Seburt  bie 
.grunboerfeßiebene  £eben8anfd)anuttg  ber  ©Item  trennte. 


Digitlzed  by  Google 


102 


baß  bie  iGefeUfcbaftSmoral,  bie  bem  einen  immer 
oeräcbtlid)  gemejen  ift,  ber  anbern  Stffer^eiligfteS  be* 
beutete,  folauge  fie  benfen  fann.  ®ößen  ftößt  man 
burd^  rafdje  (Gemalttat  öom  Socfel.  — 3<h  habe  baS 
nicht  getan,  meiner  Batur  nad)  aud)  nid)t  tun  fönnen. 
3d)  habe  oor  allem  oergeffen , baß  id)  niemals  p 
einer  grau  bie  Slugen  erbeben  burfte,  ber  id)  fo 
menig  SJtann  fein  fann. 

$a8  alles  fagt  ber  5?opf,  berfelbe  Stopf,  mit  bem 
(Genies  bie  fomplisierteften  3Jtafd)inen  auSjubenfen 
oermögen,  um  oor  ber  einfadiften  SebenSregung  ber 
3eHe  bod)  ratlos  bapfießen.  Slber  baS  £ers  miber* 
fpridjt  biefem  Stopf  aufs  entfdjiebenfte.  @S  fagt, 
baß  id)  bod)  red)t  haben  müffe  mit  meinem  (Gefühl, 
toie  alles  red)t  fjat,  baS  aus  beit  liefen  unfrer 
Statur  quillt,  meil  eS  baS  Urfprünglicbe  ift,  baS  Steine, 
Unenttoeibte,  baS  mir  binnebmen  miiffen  toie  Sonne 
ober  Stegen,  ob  nun  pr  greube,  ob  pnt  Seibe . . . 
3d)  habe  eben  bas  Biäbel  lieb,  febr  lieb,  unb  fann 
bod)  nicht  eigentlid)  fagen,  roarurn.  3dj  bin  bei  ber 
(Gelegenheit  auf  etmaS  gang  UnfinnigeS  gefommen. 
Stadjbem  mir  baS  alte  SUatfchmaul  bie  3)tär  oon 
ber  Sugenbliebelei  ber  (Gräfin  Slngern  aufgetifdjt,  baße 
id)  jenen  Brief  nod)  einmal  burdbgelefen,  ben  ich 
mie  burd)  3ufaU  im  Stadjlaß  meines  BaterS  fanb. 
2Bar  am  ©nbe  bie  grau,  bie  meinen  Bater  fo  tief 
unglücflid)  gemacht  bat,  bie  nämliche  (Gräfin  Slngern,  bie 
ich  3«  feitnen  glaube,  toie  fie  mich,  mäßrenb  mir  uns 
hoch  nie  oon  Slngefidjt  p 2lnge|'idjt  gefeßen  habend 
Unb  toenn  mir  Stinber  bie  gleite  ©rbfdjaft  angetreten 
hätten?  Unb  menn  Stoß  unb  (Gegenftoß  ftd)  auch 
in  ber  überfinnlidjen  SQ3elt  fortpßanjten,  mobl  bie 
gornt  mechfeltib,  aber  niemals  baS  SBefen,  mie  alle 
Straft,  märe  eS  bann  nicht  ber  oernünftigfte  SluSgletd), 
baß  ber  unterliegenbe  £aß  eines  BfanneS  fich  burd) 
bie  fiegenbe  Siebe  einer  grau  rächte,  bie  unnatürlichen 
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©egenfätje  aufgehoben  in  ihrem  natürlichen  ©leidjungS; 
punft?  ®er  ftopf  fpricht  nach/  mag  ba§  £erg  münfd)t,  — 
aber  fdjön  mär’S  bodj! 

* 

@§  hat  nicht  mehr  geregnet  feit  ihrer  2lbreife.  .§eute 
gegen  ÜDtitternacht  bub  ber  SBinb  an,  fäufelnb,  flagenb, 
heulenb  gulefct.  ©r  flimrnt  bie  6fala  bis  gum  ©türm 
merfmürbig  fchnell  in  bie  $öbe.  Unb  gerabe  in  ber 
Stacht,  ber  ©injamfeit  hat  e§  etmaS  SBunberbareS,  bie 
Statur  ermadjen  gu  hören,  bie  eigentlich  fchlummern 
feilte.  3dj  mache  baS  3-ettfter  auf  unb  febe  hinaus. 
35ie  Berglinien  fcharf,  ber  SDtonb  gtoifdjen  jagenben 
SBoIfen,  über  bent  ©ec  baS  falte  ÜBafferleuchten  ber 
Stadjt.  ©S  ffieljt  ooti  3>efengano,  umhin  bie  beiben 
gegangen  fitib.  Unb  ber  ©afferfpiegel  beginnt  gu 
fchroanfen,  gu  mögen,  bie  fRefleje  gleiten  Don  2Bet(en= 
famm  gu  SBellenfamm.  ©rft  gifcfjelt'S  geheimntSDoll 
in  ben  Uferfteineit,  bann  fcblägt’S  bumpf  an,  bann 
gucft  ber  erfte  meifee  BranbungSfprifcer  empor.  Unb 
ich  fpüre,  mie  ber  SBinb  bie  liefen  aufmedft,  mie  e§ 
ba  Don  erroachenben  Kräften  bnmpf  heraufgrollt.  Unb 
baS  hoffen  fängt  mieber  an,  ba§  ©lauben.  3dj  liebe 
ja  ben  SZBinb,  ben  ©turnt  fo  fehr!  Unb  ich  mie 
ber  ©ee  fdjmiUt,  bie  SffieKen  machfen,  fidj  überftürgen, 
bie  meinen  ©ifdjtföpfe  unruhig  aufgucfenb,  bis  enblidj 
baS  fernere  SBogett  entfteht,  bas  angeigt,  menn  ber 
alte  BenacitS  ©rnft  machen  mill  mit  feiner  2)feer» 
ähnlich  feit. 

Unb  id)  fdjaue  unb  fdjaue  — unb  eS  ift  eigent* 
lieh  finbifch!  3$  benfe  mit  hetfeer  Siebe  an  baä 
fdjöne  ©efchöpf  unb  nehme  baS  Rapier  mit  bem  Der* 
troefneten  fDtooS  unb  fühle  eine  ftarfe  Steigung,  biefeS 
fDtooS  gu  füffen,  meil  eS  ihre  £>atib  einmal  berührt 
hat.  Stber  ich  füffe  e§  nicht!  3<h  bin  gu  alt,  um 
töricht  gu  fein.  SBenn’S  ein  3etdjen  mär’  fürs  mirf» 
liehe  SBieberfehen,  mie  gerne  füfjte  idj’S! 

jur  UJ2 c g cb e,  $er  UtbtifaCtr  jg 
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Unb  ba  beginnt  ber  tolle  Sirbel  mieber,  ba3  §in* 
unbfjer,  unter  bem  meine  Heroen  erfdjlaffen.  ©8  bat 
ja  bocb  aUe8  feinen  Sinn!  SDaS  Hingt  al8  fieitmotiu 
mir  aucb  burdb  ben  Sturm. 

* 

©8  mebt,  baj3  e?  eine  ßuft  ift.  2)ie  gabnenftange 
auf  unferm  *t>oteI  ftöbnt,  ba8  Such  miß  reijjen.  Unb 
ber  blaue  ©arba  faum  mieberguerfennen!  Sölaugrün, 
mie  gefo^t,  fcbmere,  lange  Sogen,  roilb  anfbäumenbe 
Stämme,  bonnernber  3lifanrmenfturä ; bie  SDtömen 
barüber  bin  mit  fdbarfem  Scbrei.  2)a8  gange  Ufer 
lang  ber  meifee,  fiebenbe  2}ranbung3gifdbt,  briiben  am 
gelggeftabe  ber  Sfola  mogt’8  mie  ein  Sturmreigen 
ber  Safferfrauen.  Sn  ber  $8udf)t  ein  gefenterte§  Segel* 
booi,  beffen  2Jtaft  auf  unb  niebcr  tandjt  im  9ibptbmu8 
ber  Sellen.  9ting8um  bie  ^iiftenberge,  noch  ftummer, 
ftarrer,  roic  toenn  fie  falt  bem  ungebärbigen  Slinbe 
gufdjauen . . . 3d)  moKte,  Siofefa  märe  hier  unb  fäfje 
eS!  3a,  ba8  ift  Sfraft,  Seben  — mir  müfjten  un8 
berfteben. 

@8  mar  mir  oielleidjt  nidjt  angenehm,  baft  mich 
beute  gerabe  bie  ©räfin  Quebenberg  gu  einem  Spagier* 
gang  aufforberte.  3<b  fü^Ic  mich  nidjt  einfam.  Senn 
bie  Statur  fpridjt,  bat  man  genug  gu  laufen.  91ber 
icf)  ging  bod)  geborfam  mit  als  ber  ©efeüfcbaftgmenfd), 
ber  id)  nun  einmal  hier  bin.  3cb  bereue  e8  aucb 
nidjt.  2)ie  grau  ftriimt  jene  angenebme  Sfüble  au8, 
bei  ber  man  fidj  auf  fid)  felbft  befinnt.  Unb  ein  guter 
ftamerab  märe  fte  öielleidjt  audb. 

Sir  fpradben  oon  Slfrifa. 

„Sie  merben  bo<^  annebmen,  £err  9tin?" 

„®a§  mirb  fidb  halb  entfdjeiben,  grau  ©räfin," 

„21  ber  Sie  mäffen  annebmen!" 

3db  roeifj  nidbt,  marum  fie  fo  brängt.  Sudbt  fte 
ben  ©brgeig,  ben  ibr  Sann  ni«bt  fennt,  menigftenä 
bei  anbern  Männern  gu  medfen? 
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„Unb  eS  mürbe  mich  fetjr  freuen,  $err  9tin,  ein* 
mal  etmaS  oon  3bnen  3U  böten,  — febr  freuen!  . . . 
3<h  habe  noch  eine  Bitte." 

„Unb  bie  ift?" 

©a  bridjt  fte  furg  ab.  „Später,  fpäter!  2lm 
©age,  mo  Sie  abfaljren  nteinetmegen."  Unb  babei 
gleitet  über  ihr  ©eflcljt  ein  Sadjeln,  baS  mir  nicht 
gefaßt. 

* 

©ie  2Bo<he  ift  halb  gu  (Snbe.  3ofefa  bat  noch 
nid)t  geschrieben.  Soßte  fte  es  üergeffen  haben,  nach 
3)täbcbenart?  üfteiit,  fo  o6erflädE)Iicb  tft  fie  auf  feinen 
3raß  . . . Stber  gleicböiel,  ich  bin  beS  2BartenS  ntübe . 
©er  2Binb  bat  auch  abgeflaut.  3dj  roittere  mieber 
bie  metcbe,  marme  Sommerluft,  bie  gu  gmeien  fo 
föftlicb  märe,  unter  ber  man  aber  aßein  berfumpft. 
3dj  miß  baS  @nbe  haben,  fo  ober  fo! 

* 

©itblid)!  Unb  gtoar  per  ©elegramm.  3cb  bin 
nach  Sirmione  gitiert.  Sirmione  ift  fo  einfam  unb 
fo  fdjön  . . . Soß’S  nun  ein  gutes  Omen  fein,  baß 
an  bein  Orte  ber  SBürfel  faßen  foß,  mo  (SatuflS  Blßa 
ftanb?  ßatuß  mar  ein  ©icbter  unb  fang  bon  ber 
Siebe.  91ber  er  foß  auch  an  ber  Siebe  geftorben 
fein.  3abodh  ich  meine,  ein  Btann  ftirbt  nicht  an  ber 
Siebe,  — er  barf’S  einfach  nicht!  ©aS  mögen  bleich- 
füchtige  SDtäbdjcn  tun,  nerbenfchmache  3ünglinge,  benen 
nichts  gu  tun  mehr  übrig  bleibt.  Unfereiner  mirb 
noch  etmaS  gu  tun  übrig  haben,  hoffentlich.  2Ben 
ber  $immcl  nicht  mag,  ber  gebt  eben  3ur  £5ßc.  3*05 
mo  bie  ©utfdjeibung  ba  ift,  bin  ich  toieber  ber  alte. 
2Bir  Slfrifaner  braunen  ©lücf,  — unb  ich  benfe,  ich 
merb’S  aud)  in  ©uropa  haben. 
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@r  ift  weg!  Unb  ich  ntufe  fagen:  gut,  baß  er 
tueg  ift.  3$  habe  ihn  nad)  SJtöglicfefeit  protegiert, 
ihn  fogar  big  p gewiffem  ®rabe  gern  gehabt,  — 
aber  nun  war  eS  auch  3eit.  Staatsmänner  engagieren 
ihren  Sopf,  SBeltbamen  ihr  £er§  niemals  für  ewig. 
55enn  fcf)liefelid)  beruht  bod)  alles  auf  ©egenfeitigfeit. 
2Bir  bienen  ben  üDtenfdjen,  folange  fie  uns  bienen, 
baS  helfet  für  gewöhnlich  nur  furge  Beit.  S5enn  wenn 
man  ftd)  erft  genau  fennt  . . . Sobalb  in  ber  Siebe 
ber  lefcte  Schleier  gehoben  ift,  beginnt  bie  ©he  unb 
mit  ihr  bie  Sangweile.  Sßringeffinnen  oerheiraten  fid) 
barum  nur,  um  ihre  Slbjutanten  ju  lieben.  S5aS  ift 
oernünftig:  benn  aibjutanten  wechl'eln.  ?luf  bie  3)auer 
aber  oermögen  fid)  nur  Uebergefcfeöpfe  gegenfeitig  ju 
feffeln.  Uitb  wenn  üperr  9tin  pnt  Slbfc£)ieb  fefen* 
fücfetig  nach  wir  rief,  fo  oerftefee  ich  baS,  unb  wenn 
ich  nicht  fam,  fo  oerftehe  ich  baS  erft  recht.  ©eifrig 
War  ber  Slbftanb  eben  §u  grofe.  3m  übrigen  glaube 
ich  auch  nicht,  bafe  er  beabficfetigte,  mir  einen  lebenben 
23ogel  gu  oerehren  . . . §err  9iin,  ©raf  tRhh«,  — 
fchliefelidj  bleibt  fid)  auch  baS  gleich.  ®r  war  ein 
Xourift  wie  jeber  anbre,  nur  bafe  er  länger  blieb. 
$)ie  S3otfd)aften  uitb  bie  Rotels  haben  bie  ©igentüms 
licfefeit,  bafe  bie  aRenfdjen  fotnmeu  unb  gehen,  unb 
bafe  ein  neues  ©efidjt  baS  alte  ablöft.  2)ie  ©äfte 
betfchwinben,  baS  £otel  bleibt.  @8  wäre  alfo  nicht 
biplomatifeh  gewefeit,  mein  £erg  wirflicfe  an  femanb 
3U  hängen,  ber  hoch  nie  wieberfommt,  unb  aufeerbem 
ungerecht,  benn  bie  2)ame,  bie  morgen  in  baS  3imnter 
0ieht,  fann  oiel  intereffanter  fein  als  ber  £err,  ber 
eS  heute  oerlöfet,  3ch  rechne  grunbiafelich  nur  mit 
^Realitäten.  §unbe  bellen  ben  3Ronb  an,  Sahen  lauern 
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baßegen  bor  feinem  eingebilbcten  üftaufeloch.  §err 
SRin  hat  recht : ber  fefte  $ßunft.  2Bir  haben  ihn  unb 
finb  eben  barnm  bie  etngtgen  ruhenben  Sßole  in  ber 
©rfchetnungen  ftlucht. 

3<h  glaube,  baff  ich  mein  Tagebuch  mit  heute 
befchliefee. 

@8  mar  ber  geiftreidje  23erfu<h,  in  bem  ich  ein 
haar  ©pifoben  aus  meinem  £eben  herau8griff,  baS 
SSilb  einer  realen  SBeltanfchauung  31t  fonftruieren.  ®er 
SSerfudh  ift  geglücft.  Statfadhen  entfdjriben.  Stiles  um 
mich  fleht  i<b  allein  bleibe . . . Unb  menn  £unbe  bott 
un8  megmerfenb  fagen,  baff  mir  bie  3ftenfchen  nur 
beS  Kaufes  roegen  lieben,  fo  entfpricht  baS  ihrer  phan* 
taftifcfjen  2Iuffaffung  bon  Streue.  2>em  gegenüber  fteht 
ber  ©rfahrungSfafc,  bafj  felbft  bie  älteften  Käufer  immer 
noch  länger  bauern,  als  bie  jüngften  SRenfchen.  ©öcbftenS 
in  bejug  auf  (Srbbeben  ftimmt  baS  nicht.  Slber  6rb* 
beben  finb  feiten,  unb  marum  foHte  uns  bie  philo* 
fophifche  SSorliebe  fürs  §auS  gegebenenfalls  baran 
hinbern,  mit  ben  2Renfdben  pgleich  su  entfliehen? 
Sllfo  beffer  ftnb  mir  Sahen  eigentlich  immer  bran, 
meil  mir  flüger  finb.  3ch  erinnere  rnidh  junt  23ei« 
fpiel  nicht,  baff  ich  nach  meinem  §otel  gefeitst  hätte, 
als  eS  mir  beliebte,  ber  ftu&fdjmanäigen  Sofotte  tm 
SPalajjo  Söettoni  ben  Sopf  ju  berbrehen.  9Ran  fchicft 
fleh  smar  in  bie  SBcrhältniffe,  berjcchtet  aber  barum  noch 
lange  nicht  auf  feine  fapricen.  2Bir  berlieren  eben 
nur  auf  Slugenblicfe  ben  Sopf,  um  ihn  für  bie  Stauer 
miebersu  gemimten. 

3efct,  mo  mir  bem  ©omtner  entgegengehen  unb 
halb  nicht  mehr  in  einem  ißaffantenbotel,  fonbern  einer 
S?illa  mohnen  merben,  halte  ich  eS  für  notmenbig,  mit 
ber  fommenben  SBattblmtg  ber  S)inge  im  borauS  3U 
rechnen.  3Reine  SSerfuch^faninchen  gehen  allgemach. 
Neulich  reiften  SlngernS,  heute  reifte  föin,  morgen  mirb 
bem  SRaler  feine  Staljinea  unbemerft  aufs  ©dhtff 
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folgen.  £)b  KommifponSraiS  ober  GuebenbergS  am 
längften  bauern  werben,  ift  ungewip.  SBahrfcheinlicfj 
DuebenbergS.  Unb  bie  grau,  obgleich  pe  abfdjeulich 
äRupf  macht,  war  oielleicht  bod)  in  meinem  ©inn  bie 
einjig  wirtlich  Kluge.  2Bir  haben  uns  Weber  im 
guten  noch  int  böfeu  irgenbwie  engagiert.  SJtan  foll 
pdj  nie  engagieren!  3d)  hätte  mid)  mit  ber  grau  biel= 
leicht  mehr  befd)äftigen  Jollen,  beim  was  meine  anbre 
gräfliche  greunbin  anbetrifft,  fo  ift  pe  allerbingS  Diel 
tliiger  als  #err  9tin,  aber  noch  lange  nicht  flug  genug. 

3a,  eS  wirb  etwas  langweilig  werben  — bafiir 
gibt’S  auch  feine  SerrierS.  Sie  ©onne  wirb  brennen  — 
bafür  gibt’S  fühle  Keller.  Unb  wenn  mir  befagte 
3folbe  gewiffe  Kinber  präfentieren  füllte,  fo  werbe  ich 
eben  um  eine  fulinarifche  (Erfahrung  reicher  fein.  — 
Ueberhaupt  bie  Singe  nehmen,  wie  pe  pnb. 

fftoch  bin  ich  jung  unb  fttabbere  gerne  tauben* 
fnochen,  im  Sllter  wirb  mir  ©ahne  unb  ©emmel  aus 
2?ernunftgrünben  baS  fieibgeridjt  fein,  Sie  Verhält* 
niffe  üorauSfehen,  heipt  pe  befjerrfdjen.  3ch  freue 
mich  beinahe  fchon  auf  baS  Sllter  . . . Speicher  3J?enfch 
ginge  nach  genoffener  3ugenb  wie  ich  fo  ruhig,  fo 
flar  in  bie  höhere»  unb  hödfften  ©etnefier?  lieber 
mein  enbe  hinaus  fcenfe  ich  nic^t.  Cb’S  ein  Kater* 
3BalhaU  gibt,  ob  ber  fatholifcpe  2Beif)Webel  ober  baS 
proteftaniifche  Jöäffchen  im  genfeitS  recpt  behält,  fann 
ich  wirtlich  nidfft  wiffen.  2lm  oernünftigften  erfdjeint 
mir  eine  Nirwana,  wo  man  Ueberfater  ehrt. 

Sfturr,  §ibbigeigei,  bucft  euch!  es  ift  ein  lieber* 
fater,  ber  hier  bas  lefcte  ffiort  gefprodjen  hat. 


Sluch  ein  lefcteS  Kapitel  muff  gefchrieben  fein. 

@S  war  mir  nur  ber  Sag  beftimmt  worben  für 
©irmione,  unb  ich  fuhr  beShalb  mit  bem  grühbampfcr 
ab.  es  war  niemanb  am  ©dffff.  ein  frifdjer  Sag, 
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hinter  mir  ©emölf,  Dor  mir  flarer  Fimmel.  Snnerlidj 
ebenfo.  ©ie  33ud^t  lag  ruhig.  2US  mir  hinaus* 
bampften,  grüßte  uns  ein  fröhlicher  üttorgenminb  oon 
©irmiöne  brr*  ©er  ©ee  mailte  ftafjlblau,  bie  ©ifd)t* 
föpfe  gudften,  — eS  mar  ein  Heiner  ©ilbampfer,  ber 
möglidjft  ohne  Unterbrechung  nach  ©egenfano  ftrebte. 
Sluf  bent  fchntufcigen  ©ecf  nur  ein  fdjmeigerifdjeS  @h es 
paar,  baS  feine  StebeSgefühle  unb  feine  £äßlid>feit 
hinter  bem  ©djornftein  Derftecfte.  ©o  glitten  mir  rafdj 
an  ber  3fofa  Darüber,  — ber  föftlidje  Sarf  jungfräulich 
buftenb,  baS  neue  Sorghefefcßloß  im  tpintergrunb  Diel 
gu  maffig  unb  Diel  gu  aufgefchntinft  für  biefe  3auber* 
infei.  Unfre  fjaftige  ßielmelle  gifchelte  flaumig  am 
Stlippengeftabe  entlang.  ©ann  fatn  Sftanerba,  bie  be* 
rühmten  ©otenmaSfen  in  groet  Dorfpringeitbe  jjels* 
bucfel  Dermanbelt.  ©er  ©ee  meitet  ftd)  jefct  rafch,  bie 
Serge  meidjen  gurücf  ober  fladien  ab,  unb  baS  lom* 
barbifche  ^ügellanb  tut  fich  hüben  unb  brüben  auf. 
3d)  faß  gang  Dorn  im  ©djiff  unb  fah  eigentlich  nur 
auf  ©irntione,  baS  mie  ein  grauer  Olioeitberg  bunftig 
unb  langfam  aus  bem  SCBaffer  ftieg.  ©ie  ©ottne  be* 
gann  gu  lächeln,  aber  ohne  SBärme.  ©rft  als  baS 
©djiff  in  bie  hellgrüne,  fchilfbemadjfeite  ©urcßfahrt  gur 
Rechten  abbog,  geidjneten  fich  beutlicher  bie  gelSnifdjen 
beS  trofcig  Dorgeftemmten  Kaps,  unb  berftenbe  ©onnen* 
gemölbe  ergählten  Don  römifcher  töerrlidjfeit.  5lm 
anbern  ©nbe,  ber  fdjlanfen  ^albinfel  ber  £>rt  felbft 
mit  bem  ginnengefrönten  ©faligerfafteU  grau,  gemalt* 
tätig,  auch  in  ber  3tuine  noch  ber  geubaltroß  beS 
ÜDHitelalterS  lebenbig. 

3ch  mürbe  auSgebootet.  2luf  ber  £anbungSbriicfe 
ber  Oberfellner  beS  Rotels,  bem  id)  nichts  gu  fagen 
hatte.  3d>  ging  burch  baS  minfelige  Steft,  mo  bie 
Sinber  noch  nicht  betteln,  nach  ber  fagenfjaften  Billa 
beS  ©aiuU  hinauf,  bie  mahrfcheinlid)  niemals  egiftiert 
hat.  3ebenfaDS  hatten  fid)  bie  praftifchen  SWömer 
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mehr  für  bic  Schwefelquellen  intereffiert,  bie  einige 
bunbert  SJtetcr  ootn  Sanb  aus  bem  6ee  felbft  fprubeln, 
unb  barum  bie  rieftfle  Therme  gebaut.  3nt  Mittelalter 
fd>eint  fie  in  Sergeffenbeit  geraten  ju  fein.  Slber  oor 
fünf  Sauren  war  id)  felbft  babei,  wie  Mancher  bie 
Stobre  nad)  bem  fjeftlanb  legten.  Seht  waUt  fauliger 
Schwefelgeruch  um  ba8  alte  ftafteH.  Sluf  bem  fteinigen 
SBege  nach  ber  £>öbe  nur  Olinen  unb  bürrer  geI8= 
hoben,  bie  3er Hofften,  wunberlidben  Stamme,  in  ber 
Stabe  befeben,  recht  nüchtern  unb  fabl.  Slber  hüben 
unb  brüben  flimmert  ber  See  burd).  S<b  ftieg  in 
bett  Strümmern  herum.  5)ie  langen,  üerfaKenen  (Sänge 
fcbieben  fidj  tief  hinein  in  bie  ©rbe.  Mie  wunberbar 
bie  alten  Stömer  hoch  bauten!  lüe  fcbmalen  Siegel 
unb  ber  SJtörtel  ber  ©ewölbe  faft  unoerwittert,  hart 
wie  SelS.  Oben  auf  bem  Stap  felbft  ift’8  föftlicb! 
35ie  berftenben,  wilb  oermadjfenen  krümmer  ringsum, 
bie  ihre  flnfenben  fallen  nach  bem  See  p öffnen.  SJtan 
fleht  felbft  auf  folcb  einem  ftebengebliebetten  ©ewölbe* 
gurt,  ben  Sälicf  hinab  in  büftere  tpöblen,  wo  ber  ©feu 
wuchert  unb  fprengt;  ber  gelbe  ©infter  feftgefraHt  im 
©ernäuer,  bie  fleinen  ©ibechfen  rafcbeln.  2)ap  branbet 
ber  blaue  See  unaufhörlich,  eS  raunt,  e$  plätfcbert, 
wei&  unb  necfifcf)  fpieien  Heine  Sellen  über  bie  flachen, 
weit  Porgefdjobenen  Klippen.  Unb  weiter  hinaus  bie 
mächtige  fläche  felbft,  bie  fid)  wie  ein  Steil  ins  $odj= 
gebirge  brängt.  ©in  fäufelnber  Srü^ttag  hier  unten, 
glifcernber  Schnee  ba  oben.  3dj  fe^e  bie  grofee  Siattb* 
fdjaft  in  ihren  fdjönen , fdjarfen  Sinien,  wie  ich  ft« 
auch  fonft  immer  gefehen  bube  mit  bem  ©efübl,  baf? 
wir  fiein  ftnb  unb  bie  Statur  grofj,  unb  bafj  wir  ihr 
nacheifern  follen.  Solch  ein  öilb  macht  frei,  fcbeucht 
bie  engen  ©ebanfen. 

Sch  erwartete  Sofefa  noch  nicht,  aber  id)  erwartete 
fie  hier,  id)  hatte  ba3  ©efübl,  bafe  fid)  in  Sirmione 
nur  auf  biefern  fjlecf  mein  Schicffal  entfcheiben  fönnte 
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Unb  ich  feabe  an  fie  gebacfet,  wie  man  an  baS  Siebfte 
benft,  was  man  bat.  äöenn’S  auch  ein  törichtes  ©e* 
fühl  war,  fo  war’S  bocb  ein  ganzes  ©efüfel,  — unb 
auch  fie  braucht  fi<b  beffen  nie  ju  fchämen! 

3cfe  leibe  nicht  an  21bnungen.  ©S  war  noch  früh, 
unb  ich  glaubte  noch  lange  allein  ju  bleiben.  25a 
ftanb  fie  plöfelid)  neben  mir. 

„®uteu  Sag,  §err  9iin." 

w©uten  Sag,  ©räfin." 

©ie  trug  ein  weißes,  luftiges  Sfleib,  auf  bem  &aar 
einen  ©trobbut.  ©ine  rote  Sfamelie  im  ©iirtel,  fonft 
fein  ©djmucf.  ©ie  wollte  mir  beute  nicht  webe  tun. 

©ie  war  fo  jung  unb  fo  fd)ön  wie  ftetS,  unb  ich 
fann  mir  nicht  Dorftellen,  bafe  fie  jemals  alt  werben 
fönnte. 

2Bir  fpracben  über  bieS  unb  baS.  ©ie  fpracfe 
baftig,  ich  muß  wohl  febr  einftlbig  gewefen  fein,  bemt 
plöfelicfe  fagte  fie:  „gcfe  bin  hoch  fo  nett  ju  Sfenen,  — 
unb  ©ie  finb’S  gar  nicht!"  — ©ie  hätte  baS  nicht  fagen 
foHen,  unb  entpfanb  es  Wohl  auch  nachträglich.  Samt 
gingen  wir  eine  gattje  Söeile  ftumrn  nebeneinattber 
her.  SBir  wollten  ja  bie  SluSficfet  Don  allen  ©eiten 
geniefeen,  faben  aber  in  IBaferfeeit  nichts. 

„3ft  3l)re  grau  fDhttter  mit  hier?"  fragte  ich. 

„Wein.  Slber  fie  weife,  bafe  ich  $1«  bin  unb 
mit  wem." 

©ie  fab  über  ben  ©ee  weg  nach  ber  ©argttanofüfte 
hinüber,  bie  fo  weit,  fo  weit  war.  „@S  ift  hoch  fdjön 
am  ©arba,"  fagte  fie  langfam  unb  wanbte  ftcfe  weg. 

Sch  hätte  antworten  mögen:  „©o  fcfeön  wie  bu  felbft." 

Unb  plöfelicfe,  als  wenn  fee  witterte,  bafe  für  mich 
wenigftenS  ber  üJioment  gefommen  wäre,  fab  fie  mir 
Doll  ins  ©eftcfet.  w SBir  feben  uns  beute  jum  Iefeten* 
mal,  §err  Win!" 

©S  gibt  Momente,  wo  auch  ber  feftefte  58oben 
fdjwanft. 
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„Sontmen  Sie,  £err  Stin,  nad)  ber  Sauf  ba,  — 
idj  möchte  mich  auch  fefecn.  Unb  faßen  ©ie,  bitte, 
nichts!  . . . 3<h  fjabe  nichts  Bergeffen,  nichts  . . . 2Ba§ 
id)  3h«en  jefct  fagen  werbe,  würbe  3hnen  wabrfdjein* 
lieb  fein  anbreS  9)täbd)en  fagen.  3cfj  brauste  es  auch 
nic^t,  aber  id)  tu’S  . . . SJteine  fDtutter  weife  übrigens, 
wa§  unb  wie  id)  mit  3hnen  fpredjen  werbe,  SJteine 
SJtutter  bat’S  felbft  gewünfefet.  ©ie  ift  eine  ehrliche 
Statur,  bte  leicht  öerfannt  wirb.  — 2lber  baS  entfefeieb 
niefet,  eS  war  oielmefjr  bie  Slngft,  bafe  ©ie  mich  für 
oberflächlich  halten  fönnten.  25er  ©ebanfe  wäre  mir 
fdjrecflich.  3hnen  gegenüber  bin  id)’S  bewufet  nie 
gewefen,  bafe  weife  ©oit ! . . . Ißir  waren  bie  ganje 
3eit  in  Skuebig,  aber  ich  habe  Settebig  nicht  gefehen,  — 
id)  hin  in  meinem  .fjotelsimmer  geblieben  . . . §err 
Stin,  ich  weife,  bafe  ©ie  mich  gern  gehabt  haben,  — 
unb  wenn  Sie  mit  meiner  ^reunbfebaft  oorlieb  nehmen 
wollen  . . . Slber  mehr  fann  unb  barf  ich  nicht!  3<h 
habe  mir  baS  in  biefen  Sagen  flar  gemacht.  2Ba§ 
ich  für  Sie  fühle,  ift  greunbfefeaft,  — unb  nietnanb 
wirb  an  3hrem  SBohlergeljen  l)erslid)eren  Slnteil  nehmen 
als  id).  3d)  baute  3hnen  geiftig  fo  Diel,  — unb  üon 
allen  war  mir  ber  2lbfcf)ieb  leidet,  Bon  3hnen  nicht . . . 
3<h  bin  Berlobt,  glücflid)  Berlobt,  wie  ©ie  wiffen,  unb 
bie  SBSelt  würbe  mich  fteinigen  Wegen  biefeS  Stcnbej* 
oouS  hier.  Slber  wenn  ich  meinen  Bräutigam  auch 
in  ben  lefcten  Sßodjen  Bernadjläffigt  habe,  fo  habe  ich 
ihn  bennodj  lieb.  3<h  hin  feine  Sraut  unb  werbe 
feine  3rau  fein  — feine  treue  ftrau."  ©ie  fprad) 
flar,  unb  ich  badjte  flar. 

„Stoch  jwei  fragen,  Somteffe!  Sieben  ©ie  ihn?" 

»3a." 

„Sennen  ©ie  ihn?" 

„Stein." 

Unb  ba  ging  mir  baS  per-}  Bor  33itterfeit  über, 
©ie  hatte  ben  panbfdjufe  abgewogen  unb  fpielte  wieber 
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mit  ihrem  Sting.  „Stun,  ©räfin,  nodj  ift  bicfer  Sting 
ein  leidjteg  Banb,  bag  Sie  abftreifen  fönnen,  mann 
unb  mie  ©ie  rnoüen.  216er  böten  ©ie  ftcfe  oor  bem 
2lugenblicf,  mo  er  jur  ferneren  fteffel  toirb,  bie  ©ie 
fprengen  müffen,  um  frei  ju  fein  ...  3d)  bin  ab» 
getan,  aber  benfen  ©ie  an  fidj!" 

35a  fuhr  fte  pfammen.  ©ie  mürbe  blafe , bie 
2lugen  leer.  „35ag  mar  mieber  fo  mag  §äfelicfeeg!  — 
3$  follte  auffteben  unb  geben  ohne  ein  meitereg  äöort." 

„©eben  ©ie  rubig,  ©räfin." 

Silber  fie  fab  nur  mit  pfammengejogeneu  Brauen 
tmr  fidb  fein.  »Sie  fagten  auch  neuliefe  fo  mag  $äfe* 
licfeeg.  $)enfen  ©ie,  icfe  hätte  eg  oergeffen?  ©g  bat 
mich  fo  fdjmer  geguält,  unb  eg  quält  mtcfe  noch  beut . . . 
Unb  bafe  ©ie  mir  bieg  fagen  burfien,  unb  bafe  icfe’g 
mir  fagen  liefe! . . ."  Unb  unberechenbar,  mie  fie  bocfe 
ift,  fufer  fie  fort:  „25ie  2Intmort  miß  ich  Sfenett  jeßt 
geben.  3d)  mollte  eg  eigentlich  nicfet,  aber  ©ie  füllen 
feben,  bafe  ich  3bueit  nicfetg  oerfcbmeige.  2Benn  mein 
Bräutigam  morgen  ftürbe,  mag  ©ott  oerbüte,  fo  märe 
e§  ein  grofeeg  Unglücf  auch  für  mich.  2lber  idb  glaube, 
bafe  icfe’g  ertragen  mürbe ...  3cfe  glaube  überhaupt, 
bafe  ich  oiel  ertragen  fönnte,  ohne  baran  gerabe  3U 
fterben.  Unb  ba§  ift  eigentlich  ein  fdjredlidjeg  Be= 
mufetfein.  3ebenfaßg  mag  ich  bube,  gebe  icfe  ihm  unb 
merbe  eg  ihm  immer  geben  . . . Bielfeicfet  bin  ich  treu* 
log  — aber  ich  miß’g  nicht  fein.  Unb  nun  geben 
©ie!  ßeben  ©ie  mofel  unb  üergeffen  ©ie  mich.  3<fe 
fann  Sfenen  nichts  anbreg  münfcfeen.  3ch  jeboch  merbe 
©ie  nicht  oergeffen."  ©ie  hielt  mir  babei  bie  £anb 
bin.  ©ie  bacfete  roobl,  bafe  ich  biefe  hanb  anbäcbtig 
füffen  mürbe.  2lber  idb  füfete  bie  §anb  nicht,  ©in 
£raum  ift  aug.  35ag  barte  Sehen  beginnt  mieber. 
3<h  möd)t’g  nicht  mit  einer  lefeten  ©entimenalität 
beginnen. 

3dj  ging  ben  fcfemalen  ©raSmeg  am  Staube  ber 
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Uferfelfen  juviicf.  $>er  ©ee  blaute  herauf,  aber  er 
fagte  mir  nichts.  ©ine  gause  £ouriftenfararoane  fam 
mir  entgegen.  55eutfd)e  unb  fefjr  elegant  angejogen. 
$>a  hörte  ich  hinter  mir  einen  flüchtigen  gu§.  $>ie 
£ouriften  fasert  mich  non  ber  ©eite  an.  @8  mar 
3ofefa,  bie  atemlos  mir  nachgelaufen  fam. 

„#err  Win  — ich  fonnte  nicht  anberS,  ich  fonnte 
mirflid)  nicht  anberS!  2lber . . . nein  — benfen  ©ie 
lieber  an  mich  ba  brübcn!  3dj  merbe  ja  auch  an 
©ie  benfen.  Unb  ich  bcnfe,  eS  mirb  uns  beiben  gut 
tun,  menn  mir  uns  immer  mieber  erinnern.  ©s  mar 
bod)  fchön ! . . . 3<h  habe  noch  einen  SBunfd).  @3  ift 
nicht  etma  ©itelfeit.  21  ber  id)  möchte  nun  einmal, 
bah  ©ie  fid)  meiner  nur  im  ®uten  erinnern.  Unb 
menn  ©ie  einmal  auf  einem  S3erg  eine  5ßflan3e  finben, 
bie  nod)  feinen  tarnen  hat,  unb  ©ie  finb  um  einen 
»erlegen,  — bann  nennen  ©ie  biefe  üßflanse  nach  mir." 

3dj  jögerte  mit  ber  Slntmort. 

„58in  id)  mieber  finbifdj?" 

„Wein,  ©räfin.  ©3  ift  etmaS  anbreS.  3d)  muh 
non  3hnen  los,  ganj  los.  — ©3  geht  nicht  anberS." 

„Wbieu." 

„Wbieu." 

3d)  brehte  mich  nicht  mehr  um.  3<h  muhte,  bah 
fie  noch  auf  ber  gleichen  ©teile  ftanb,  bah  fie,  marm= 
hersig  mie  fie  ift,  noch  einen  lefcten  2tbfd)ieb8gruh 
ermartete.  3ch  fonnte  eS  nicht,  ich  burfte  es  nicht. 
3<h  märe  bann  bod)  juriufgehrt,  ihr  nod)  einmal 
roenigftenS  ?u  fagen,  mie  lieb  ich  fie  gehabt  unb  mie 
fchmer  mir  bie  Trennung  für  emig.  2lber  ich  empfanb 
nur  mit  bem  bitmpfen  3nftinft  ber  ©elbfterhaitung, 
baS  ich  alles  tun  müffe,  um  biefe  grau  niemals 
mieberjufeben. 

3<h  nahm  mir  in  ©irmione  fofort  ein  Boot,  um 
nach  Wianerba  hmüberjufahren.  Wianerba  fam  mir 
gerabe  in  beu  ©inn.  3dj  habe  ba  nichts  ju  fliehen. 
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'aber  id)  muhte  fort,  glei4  fort.  34  befahl  0114 
bcn  JHuberern,  fid)  fc4<*rf  in  bie  Stiemen  311  legen, 
obgleich  baS  erft  re4t  feinen  ©inn  b^tte , eS  roar  ja 
no4  fo  Diel  3«it  bis  jum  Slbenb  unb  bis  jur  SRücffebr. 

IfllS  mir  um  baS  Slap  heruntfamen,  ba  minfte  Don 
oben  etn  meines  ©u4.  ©S  minfte  mieber  unb  immer 
mieber.  ©ie  mar  atfo  jur  ©teile  suriicfgegangen,  mo 
fte  frei  gemorben  mar  — unb  i4  aud).  34  tat, 
als  menn  t4  fte  ni4t  fahe,  unb  ftarrte  auf  beit  33oben 
beS  SfahnS.  ©orheit!  ©iefe  lefcte  (Sentimentalität 
hätte  i4  ruhig  begehen  fönnen.  SBeittt  i4  au4  suriicf» 
minfte,  jefct  mar  feine  ©efahr  mehr,  ber  ©ce  lag 
jroif4en  uns,  unb  ber  ift  tief.  ©ie  ©otme  hatte  31t 
fte4en  angefangen,  unb  i4  erfticfte  faft  in  ber  ©lut. 
SIIS  i4  bei  äftatterba  smif4en  ben  beibeit  fahlen  Reifen 
hinaufftieg,  mit  bem  ©efühl,  bah  eigentlich  alles 
3ttufion  ift  im  ßeben,  mie  biefe  beibett  berühmten 
©otenmaSfen  — man  muh  bie  ©inge  nur  näher  be> 
fehen  — , bebecfte  fi4  ber  Fimmel  mieber  mit  fleiuen 
SQ3öIf4en.  Uitb  als  ob  t4’§  gar  nidjt  mehr  ermnrten 
fßnnte,  gab  i4  in  bem  na4ften  ©orf  mein  ©elegramtn 
na4  Berlin  auf,  bah  i4  annähme  unb  in  wenigen 
©agen  31m  näheren  23efpre4ung  eintreffen  mürbe, 
©ann  irrte  i4  3ielfoS  in  ber  ©egenb  herum.  34 
weih  ni4t,  mie  fie  auSfteht,  — baS  ift  ja  audj  gleidj* 
gültig. 

©rft  am  ©pätna4mittage  badjte  i4  an  ben  ^teirn- 
meg.  ©S  mar  f4mül,  unb  bet  Fimmel  hing  Doll 
äßolfen.  34  flirtg  bie  Sanbftrahe,  mie  Ü4’ä  für 
Demünftige  Seute  fd)idt.  ©ie  führt  laubeinmärtS  3U* 
weiten  mit  ©ur4blicfen  auf  ben  ©ee.  34  fonnte 
baS  ©ranb  .§oteI  ©arbone  einmal  beutU4  fehen.  ©S 
f4iett  nahe,  aber  baS  SBaffer  täuf4t,  mie  alles.  @S 
mar  no4  re4t  weit.  — ©in  fünfter  Siegen  begann 
3U  riefeln,  ©r  tat  mir  roof)t  34  behielt  immer 
ruhigen  ©onriftenf4ritt  bei,  obgtei4  es  f4nett  bämmrig 
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würbe.  34  mußte  ja  halb  bie  Sudjt  unb  bie  Sidjter 
bon  Salö  auf  tauben  feben,  21 6er  bie  (Straße  fteigt 
unb  fällt  unb  windet  ftrf)  wie  ber  See  an  biefer  Ufer* 
feite.  @8  regnet  ftärfer.  (Snbli4  in  ber  jtefe  bie 
Sinter  bon  Salö.  216er  i4  founte  au4  fetten,  einen 
wie  großen  Umweg  id)  no4  31t  machen  fjatte  bis  na4 
&auS.  34  ging  fdjnefler,  tueil  ft4  bie  Sdjleufen 
beS  Rimmels  redjt  tropifd)  reidj  öffneten.  Unterwegs 
fragte  i4  ein  altes  SBeib,  ob  e§  einen  Stidjtroeg  gäbe. 
34  weiß  nidjt,  ob  fie  nticß  berftanb.  SebenfallS  geigte 
fie  hinunter  auf  ben  See,  wo  ßanb  unb  Sßaffer  in 
trägen  ®unft  oerfcßwammen.  @3  war  gang  finfter 
geworben.  5)er  neue  2Beg  führte  bur4  Dlibengärten 
unb  SBcinbergc.  5ßlößli4  ftanb  icf)  bor  einer  fteilen 
Sd^Iudbt,  in  ber  es  raufdite.  34  batte  aber  feine 
ßuft,  mir  ben  &alS  3u  bre^cn.  ©erabe  beute  nid)t! 
35aS  fönnte  fo  auSfeben,  als  hätte  id)  biefeS  (Snbe 
gefudjt.  — 34  ftieg  barunt  bireft  gum  See  hinunter, 
irgendeinen  ^ifeßer  gu  finben,  ber  mich  binuberruberte. 
34  ging  auf  gut  ©lücf  unb  fjatte  gut  ©fitef.  2luS 
einem  einfamen  Steinbaufe  glimmte  ßi4t.  3n  einer 
Wüften  3iwmerböbte  faßen  brei  fragwürdige  ©eftalten, 
einen  Raufen  gebadener  $if4e  bor  fi4,  ber  f4ntuß* 
ftarreube  SEif4  guglei4  ber  Xetler.  Sie  fauten  be* 
dä4tig  wie  ßafttiere  na4  fc^toerer  ßlrbeit.  34  wußte 
nid)t,  ob  es  $if4er  ober  5ßaf4er  waren.  3ebenfallS 
batte  i4  feine  SBaßl.  2llS  ich  bampfenb  ßineintrat, 
mufterten  fie  inißtrauif4  meinen  boögcfogetten  SreScia* 
attgug  unb  intereffierten  ftdf)  für  meine  foftbare  perlen* 
ttabel  mehr,  als  mir  lieb  war.  (SS  war  ein  alter 
3-if4er  mit  feinen  beiben  Soßnen.  Sie  fpra4en  er* 
regt  bin  unb  ber,  aber  halblaut  unb  in  einem  IßatoiS, 
baS  i4  ni4t  berftanb.  (SS  hätte  mir  grauli4 
werben  fönneit  bei  bem  ©ebanfen  an  eine  fol4e  23oot* 
fahrt  unb  in  folrfjer  9ta4t.  (Snbli4  erflärten  fte  ftd) 
bereit,  mi4  für  fe4S  ßire  gu  fahren.  34  hätte  ihnen 
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opne  Sejtnnen  ljunbert  gegeben,  fo  gleidjgültig  ift 
einem  pmeilen  baS  ©elb  ...  Sie  bemannten  mürrifdj 
baS  grofje,  fcfjmerfättige  §ifd)erboot,  baS  mie  ein  2Brac! 
halb  auf  ben  Stranb  gesogen  im  SBaffer  lag.  Sann 
fuhren  mir.  Sie  beiben  Söpne  an  ben  Zubern, 
ber  Sitte  am  Steuer,  oorn  eine  minjige  Saterne. 
Ser  See  mar  fdjmars,  unb  mich  ummaßte  miberlid) 
Siebet  unb  2Bafferf)audj.  Ser  Siegen  ftrömte  nod) 
immer  gleidptä&ig  aus  feinen  Sd^Ieufen.  3$  fafs 
mittfd)iffS,  bie  fd^toeren  Stüber  tauften  in  bie  3lut. 
3d)  bntte  uid)t  bie  S3efürd)tung,  bafe  mir  irgenb  etmaS 
paffieren  fönnte.  Stber  mie  bie  plumpen  Shtbergriffe 
mir  redjtä  unb  litifS  bidjt  am  Stopf  oorbeiglitten, 
backte  idj  molß  mit  einem  gemiffen  Belagen,  bafe  ein 
einiger  pfäßiger  Sdtjlag  mid)  betäuben  fönnte  — unb 
bann  mit  bem  auSgeraubten  Körper  pinab  in  ben  See, 
ber  in  foldjer  9tad)t  tief  unb  oerfcpmiegen  ift  mie  baS 
®rab!  hinten  ber  alte  pfammengefauerte  SJtann, 
öorn  bie  trübfelige  Saterne  unb  unter  ben  langen 
Siuberfdßägen  bie  buntpfgurgelube  $Iut  — eine  2uft= 
faljrt  mabrljaftig  nid)t!  ©s  mar  eine  Stimmung,  mo 
bie  fagenßaften  äöafferungetume  oorn  ©rnnb  pr  Dber* 
fläche  ^tnauffriecf)en,  um  mit  glitfd)igen  Slrmen  perab« 
PSieljen,  maS  ftdj  in  ipren  Sann  mögt.  Slber  fie 
famen  nid)t.  Unb  mie  mir  an  biefem  Sage  afleS 
fcfteinbar  glücft  unb  bod)  nidjt  gliicft,  fo  booteten 
micp  bie  UngliicfSmenfd)en  aus  Unöerftanb  nad)  §otel 
©arbone,  maprfdjeinlid)  meil  fie  annafymen,  bafc  ein 
gut  angepgener  grember  nur  bort  rnofmeu  fönnte. 
Sort  blieb  td)  audj  bie  Stadjt.  3dj  mar  mübe  unb 
pungrig.  3d)  a&  auf  meinem  3tntmer  unb  ajj  mit 
Appetit.  Sann  jünbete  idj  mir  meine  3tgarette  an 
unb  füllte  mid)  ganj  moljl.  SaS  Sehen  üerlangt 
aud)  fein  9ted)t.  3dj  fafe  lange.  3d)  moßte  aflein 
fein.  Stadj  ber  „3ufel"  fepnie  icf)  midj  nidjt.  3d)  braune 
feine  SDienjdjen,  am  menigften  gleichgültige  SJtenfcfjen. 
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2)ann  fielen  mit  bie  Slugen  31t.  3$  fdjlief  in  meinem 
fiebnftubl  ein  unb  fcblief  wie  ein  £oter. 

Ob  fle  wof)l  auch  fo  gefdjlafen  haben  mag?  — 
Sie  braucht  ja  nichts  §u  »erfdilafen. 

* 

Unb  am  anbern  SJtorgen  . . . 28ie  ber  See  blaute ! 
Sffiie  bie  Sonne  lachte!  ®S  war  über  Stacht  »oller 
Sommer  geworben,  noch  ehe  eS  rechter  grüljling 
gewefen  war.  2luS  allen  ©arten  buftete  eS,  mtb  ber 
Sttonte  SBalbo  batte  nur  nodj  eine  gans  Heine  Stacht* 
rnüfce.  SlngefidjtS  biefer  leucbtenben  Statur,  bie  mir 
jum  fchlimmen  Slbfcfjieb  gab,  was  fie  mir  sum  guten 
SBißfommen  batte  geben  foßen,  frampfte  ficb  in  mir 
noch  einmal  alles  pfammen.  3d)  füllte  ääfjnefnirfchenb 
bett  Verrat  beS  SchicffalS.  3a,  Verrat  unb  noch- 
mals Verrat  l 

2lber  auf  fie  feinen  Stein,  niemals!  Sie  bat 
getan,  was  fie  ihrer  Statur  nach  tun  fonnte,  — grofj 
unb  flein  ju  gleichen  teilen,  wie  fie  nun  einmal  ift. 
Unb  wie  eS  fam,  war’S  gut.  $)ie  2Belt  beS  Scheins 
unb  bie  SBelt  beS  SeinS  öerbinben  fid)  hoch  niemals 
bauernb.  — 3dj  habe  fie  geliebt  — wie  geliebt! . . . 
©s  follte  nicht  fein,  es  fonnte  nicht  fein.  3<h  aber 
beuge  mich  bamit  nicht  beucblerifdj  unter  mein  Schief* 
fal.  3m  ©egenteil,  ich  miß  heraus  aus  feinen  Ringern. 
Unb  inbem  ich  mich  mit  einem  Stucf  loSreifee  oon 
aßent,  was  mir  hier  einmal  lieb,  ja  heilig  war,  tue 
ich  nur,  was  ich  hier  nicht  tun  fonnte:  ich  mache  mir 
Wieber  mein  eignes  Sdjicffal. 

Unb  an  bem  gleichen  SJtorgen  bin  ich  auf  beit 
$i33occolo  geftiegen,  ohne  Rührer  unb  SBergfdmhe,  itt 
meinem  SreScianer  ^orenanpg.  @S  war  eiftg  falt, 
unb  ber  Sturm  rift  mich  faft  oom  ©ipfel.  Slber  ba 
oben  habe  ich  einmal  wieber  bie  SBeite  gefpürt,  unb 
bie  alte  Sehnfucht  fam  mir  prücf,  bie  Seljnfucht  nach 
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ben  uferlofen  äßeiten.  £eb  roof)!,  ©arba ! 2ßir  merben 
uns  nicht  mehr  mieberfeljen. 

3itm  3>iner  mar  id)  fdjoit  mieber  in  meinem  $oict. 
Safe  id)  am  nädjften  Stage  abreifen  mürbe,  oermunberte 
fdjeinbar  niemanb.  Sebod)  man  irrt  fid^.  2ltS  mir 
non  ber  Stabte  b’hotc  aufftanben,  bat  rnicf)  bie  ©räfin 
Cuebenberg  auf  einen  2tugenbti<f  ins  Sftaoiergimmer. 
35ie  Stau  meiß  alles,  felbft  bafc  icb  ©raf  9?hbn  Reifee. 
Sie  roeiß  es  lange,  aber  fic  bat  gefdjmiegen  bis  gum 
testen  ÜJtoment  unb  gegen  jebermann.  @ie  ift  eine 
fluge  grau,  bie  man  nie  burebfebaut,  bie  mid)  aber 
gang  burd)fd)aute.  Unb  mie  finge  grauen  bo<b  ihre 
Sacffiicbmünfcbe  haben,  bat  fie  mich  ernfilid),  icb  foHe 
ihr  einmal  febreibett  aus  ber  2ßüfte  — einen  mirftidjen 
Sörief.  2lu8  ber  Sßüfte  febreiben?  2ßie  id)  baS  mobl 
anftetten  merbe ...  V 

Stber  icb  »erfpracb’S.  ©rft  hinterher  mürbe  mir 
bie  SSragifomif  beS  ©djiefiats,  bie  audj  hierin  liegt, 
ftar.  2)en  .^ergenSmunfdj  eines  heißgeliebten  9Jiäb* 
djenS  mies  idj  gurücf,  ben  ©itelfeitsrounfdj  einer  um 
geliebten  grau  erfülle  id). 

2>a8  mar  eigentlich  mein  Slbfdjieb  Pom  (See. 

üftein,  er  mar  es  bodj  nid^t.  2ltS  mir  in  bie  Sucht 
oon  9Hoa  bampften  unb  ich  noch  einmal  gurücffdjaute 
in  bie  fd)immernbe,  flimmernbe  füblidje  Stäue,  bie 
ich  öon  hier  gum  lefetenmat  in  meinem  fieben  fchaue, 
ba  faßte  id)  nur  teife  gu  mir:  „3ch  miß  bid)  nie, 
nie  mieberfchen,  3ofefa!" 

(SS  mar  hier  bod)  gu  fdjtaff  für  utifereinen.  @S 
ift  3eit,  baß  ich  mal  mieber  SBüftcnluft  atme. 


jut  TOegtbe,  35tt  Urberfater 
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ryin  ÜNarr,  ber  feine  Meinung  nie  änbert! 
v-"/  Sliun,  id)  habe  fie  geänbert.  Uitb  gurgeit  fdjaulle 
id)  auf  ben  blauen  2Bogen  be§  Ü)iittellänbifd)en  3Jleere^, 
ba3  heißt  ber  21bb=el=$aber,  ba§  ruffifdje  JRiefenfdjiff 
ber  Compagnie  generale  transatlantique  tut  bag  für 
mich,  unb  tdj  münfdjte  manchmal,  eg  fd)aufelte  roettiger. 

2)agroif<hen  liegt  freilich  mattcheg. 

211g  bamalg  jener  2lfrifaretfenbe  — ich  glaube,  er 
hieß  3tin  — uufre  fRioiera  oerließ,  nad)  ihm  ber  ÜJialer 
unb  ber  ^ommiffiongrat,  legterer  mit  greunbin  ober 
•Wichte,  roa8  aber  ebettfooiel  roie  ©eliebte  bebeuten 
fann,  fcßloß  id)  mich  naturgemäß  au  Onebenbergg 
an,  bie  jid)  aber  al»  oollfommene  ©goiften  benahmen, 
©ie  behanbelte  ihn  tniferabel,  unb  er  infotgebeffen 
mich.  SMegmal  jeboch  tänfdjte  fich  biefer  Sbiot  in 
feinem  Sßrügelfnaben,  benn  ich  uerabreidjte  ihm  einen 
jener  gelegenen  $mrd)giel)er,  bie  himmlifch  rafch 
brennen  unb  hbUifd)  langfam  heilen  — banfbare  ©ou* 
öenirg,  bie  fich  auch  fpäter  bei  jeber  Sölutroallung 
noch  feurig  marfieren.  j)er  blöbfinnige  ©raf  forberte 
routfchnaubenb  ben  SBaffertob  für  mich,  bie  fcburfifdje 
©räfin  fagte  faltlächelnb:  „23ielleid)t  ift  ihm  bag  ©c* 
henftroerben  lieber.“ 

®er  Sßirt  ftanb  öerlegett  babei:  eg  mar  ein  öor* 
nehmer  ©aft,  ber  ©djmiß  faß  mnnbcrboE  tief  unb 
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quer  über  feiner  D?afe  . . . $er  üötann  fab  mich  an  unb 
überlegte.  2Bo  ber  Vorteil  in  grage  fommt,  träne 
i<b  feinem  Staliener,  ihre  Sentimentalität  ift  beucblerifd) 
rnie  bie  greunbfdjaft  ber  Könige.  SBenn  id)  bebente, 
mag  id)  für  biefen  ©lenbett  alleg  getan  habe  — unb 
er  fonnte  audj  nur  einen  Slugenblid  fdjtoanfen! 

3Kenfd)lidbe  llnbanfbarfeit,  bu  bift  gren3enlog! 
iDtein  SBourbonenauge  umflort  fid)  noch  jefct  bei  ber 
(Erinnerung,  unb  id)  neige  nicht  ju  ©efüblgbufeleieu. 

3Me  3iutmerluft  roarb  mir  alfo  fdjmül,  unb  id) 
fdjritt  barum  gemeffen,  aber  fo  gefträubteu  £>aareg 
gtoifcfjen  ben  brei  Verbrechern  burd),  baf?  fte  mit  ber 
$öfliü)feit  ber  Feiglinge  augmidjen.  9lur  bie  Jungfer 
ber  ©räfin,  bie  fich  gleich  bei  Seginn  ber  ÜJIenfur 
hinter  einen  Fauteuil  gefluchtet  batte,  fdbrie  roie  be= 
feffen:  „$)er  fater  ift  ja  toll,  grau  ©räfin!  Sieb, 
ber  arme  £err  ©raf!"  Sie  jeterte  eben  roie  unge* 
bitbete  ßeute.  darauf  mürbe  mir  nod)  ebrfurditg* 
üoller  auggemidben.  Silur  bie  ©räfin  blieb  ftefien  unb 
fab  langfam  erft  midj  unb  bann  ihren  3Kann  an.  — 
,3d)  oer  liebe,  grau  (Gräfin!  3d)  fann  3bnen  aber 
leiber  nicht  helfen.  Sch  bab'e  nur  gefragt,  nicht  ge= 
biffen,  id)  bin  eben  nidjt  toll.  Sllfo  lieber  feine  über= 
fdjmengtidjen  Sßbantafien  in  begug  auf  bie  ©efunbljeit 
3breg  §errn  ©enublg! . . .l  O,  id)  fenne  euch  SBeiber  — 
unb  gerabe  biefe  ©orte  mar  mir  früher  am  fijmpatbifcfjften. 

Sch  ging  barauf  in  ben  ©arten,  ftitl  für  mich 
eine  ©jene  ju  belächeln,  bie  eigentlich  nidjtg  Sragifdjcg 
batte  alg  eine  jerfrabte  gräfliche  Sltafe.  3)er  Spott 
ber  £able  b’bote  mirb  biefem  $5ummfopf  nicht  fehlen. 
3dh  fühlte  mich  lange  nicht  fo  angenehm  angeregt, 
alg  nach  biefem  Stugtaufd)  bon  biplomaiifdjen  fiiebeng* 
miirbigfeiten  ...  $a  — ich  traue  meinen  '2lugen  nicht, 
fehe  ich  ben  fleinen  ©djneiber  beg  Crteg  mit  feiner 
$onnerbüd))e  um  bie  23ogfettg  fdjleidiett.  ©r  ruft  mit 
ber  einfdjmeidjelnbften  Stimme:  „Carlo,  Carlo,  mio 
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buono !"  unb  burdifud^t  babei  mit  bem  blutbürftigftcn 
Sluge  aße  ©ebüfdje.  3d)  wähnte,  er  hulbige  fdjon  wieber 
feinem  hoffnnngSlofen  3agb)port,  mar  aber  bennocb 
geneigt,  ihnt  bie  Sorge  für  etwaige  flügellahme  ßerdjen 
grojjmütig  abgunehmen.  Unb  fc^on  flbt  mir  ein  fanfteS 
©rfennung3*2Äiau  auf  ber  3unge,  ba  belehrt  mich 
ein  legter  blittgelnber  Sölicf  auf  bie  neugierig  gebrängten 
Söpfe  im  Souterrainfenfter  unb  bie  Sbiotenbifage 
beä  ©rafen  auf  einem  23aIfon,  bafl  bieäntal  bie  3agb 
einem  föniglidjeren  2Bilbe  gelten  muff.  2a3  gange  £>otel 
ftiert  wie  gebannt.  ©in  jäbev  ©ebanfenblifc,  ein  in» 
ftinftibe§  Sufammenbucfen.  £a,  Schürfe,  je^t  femte 
id)  beiue  fcbwarge  Sdjneiberfeele ! Carlo  ber  Cltjinpier 
ift  bieSmal  baä  3iel,  unb  fein  famtneS  Slngorafleib 
ber  ißreiä  . . . $er  3)?eucbelmörber  bat  mich  nod) 
nid>t  erfpäbt  unb  tut  mir  mit  feiner  menfdflidfen 
S31inbbeit  unb  feiner  plumpen  Heuchelei  beinahe  leib. 
2lIfo  man  hält  bicö  für  toll,  Carlo,  man  will  bein 
$ergblut,  man  fommt  gu  biefer  Untat  wie  gu  einem 
©djaufpiel?!  — 2tber  noch  bat  er  SIngft,  biefer  ge* 
bungene  ©cburfe,  feine  Sdjneiberfeele  bebt  . . . Unb 
wie  ich  jefct  biefe  bürren  ahnungslofen  33eiue  faum 
einen  ©cbritt  bon  mir  erblicfe,  erfaflt  mich  mit  ber 
SBerachtung  aß  biefer  ©lettben  gugleid)  eine  unfagbare 
2But.  3cb  tuiU  bir  einen  $)enfgettel  geben,  ben  bu 
nie  bergifltl  — Unb  im  2tugenblicfe  fahre  ich  auch 
fd)ott  aus  meinem  SSerftecf,  ftürge  midh  auf  ben 
Schürfen,  gerfrafce  feine  S3eine,  feine  £äube,  fein  ©e* 
ficht:  bie  ßjfusfete  war  ihm  natürlich  fofort  au2  ber 
4?anb  gefallen.  Unb  er  bermag  weiter  nichts  als  feige 
gu  fdjreien,  gu  wimmern,  unb  bie  im  ftotel  bermögen 
aud)  weiter  nichts,  als  geßenb  wie  ein  ©djo  in  allen 
Sprachen  gu  rufen:  „Cr  ift  toll ! Cr  ift  toll ! Um 
©otteö  wißen  fefjt  borf) ! 35iefer  fcbeu&licbe  S?ater! . . ." 
$>ie  JBirtin,  meine  falfcfje  greunbin,  fdjrie  am  lauteften 
— darauf  entfprang  ich  mit  einem  lebten  2Butfd)rei, 
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einem  lebten  Vranfenbieb  über  bie  ißarfmauer  auf 
9Ummerroieberfeben.  2)ieS  £oiel  unb  ich,  mir  fennen 
uns  nid)t  me^r  I 

Siber  anftatt  fofort  in  bte  Sßeinberge  ju  fliehen, 
flieg  id)  lieber  oorftd&tig  in  bie  nädlfte  Vobenlufe, 
mo  id)  bie  folgen  meiner  £at  gefahrlos  überleben 
fonnte.  3n  meniger  als  einer  Ißiertetftunbe  glich  biefeS 
ganje  übelriedbenbe  Vanbitenneft  einem  aufgerüljrten 
Vienenfdbroarm.  SUXeS  fcbmafete,  fdjrie,  fuchtelte  mit 
ben  £anbeu,  Bürger  sogen  mit  SDhtSfeien,  ©ctjorn» 
fteinfeger  mit  Sfrtüppeln  gegen  mich  aus,  unb  grauen 
fuhren  mie  roatmfinnig  mit  93efen  auf  bie  jabnlofeften 
ifaterinPaliben  loS.  $>ienftmäbd)en  freifcbten,  Jslinber 
beulten.  Unb  bie  ganse  feile  ©efellfchaft,  bie  uns 
aßen  eben  nod)  mafeloS  gefdbmeid)clt  batte,  roarf  «Steine, 
bebte  $mtbe,  Derfudbte  mit  allen  Mitteln  ihre  guten 
©elfter  ju  pertreiben.  $>abei  maren  fie  feige,  Ratten 
Slngft,  ftoben  bei  bem  leifeften  grünäugigen  gaumen 
entfett  jurüdf.  S)enn  auch  über  mein  ®efdbled)t  mar 
eine  natürliche  Sßanif  gefommen.  deiner  mar  ficb 
einer  @ünbe  bemufet,  feiner  batte  gebiffen,  feiner  mar 
toll — unb  nun  biefeunbarmbersige,  flnnlofe  Verfolgung ! 
5Xlte  Veteranen  raften  mit  Reiferem  Slngftfcbrei  glatte 
dauern  in  bie  §öb,  Sfabenjünglinge  flantmerten  ficb 
fläglicb  miauenb  ait  $enfterfreuje,  eine  gelbgeflecfte 
Sfabenjungfrau  jersaufte  ihren  eignen  flüdbtenben  Dbeint, 
ber  bilfefudjenb  ben  gamilienbalfon  erfletterte:  fie 
mäbnte  ein  Sittentat  gegen  ibre  (S^rel  Unb  mabrenb 
bie  beibett  miteinanber  üergmeifelt  rangen,  mürben  fie 
beibe  gemeinfam  oom  §ausftted)t  erfd)lagen,  benn  bie 
maren  bodb  beibe  offenbar  toll.  — @o  ftieg  ber 
SBabnfinn  ber  Verfolger  mie  ber  Verfolgten.  Slber 
gur  ©bre  meines  ©efdjlecbtS  fei  es  gefagt:  S5ie  Vien* 
fcben  maren  guerft  toll,  nid)t  bie  .Haben.  3d)  meife 
nicht,  mie  oiele  ber  Unfern  ibr  Sebeu  auSbaudjten  unb 
mie  Piele  9Jienfcbeit  gebiffen  mürben.  35aS  gange  9ieft 
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war  eben  tollwütig!  — 3d)  rührte  mid)  natürlid) 
nid)t  aus  meinem  33erftecf.  ©in  ©efübl  bämonijcber 
lieberiegenbeit  erfüllte  midj.  — ©8  mar  gufäüig  baS 
Ortsgefängnis,  bem  ich  bie  ©bre  fcfjenfte.  Unter 
mir  tobte  unauSgefeljt  ber  bürre  ©djneiber  in  feiner 
3eße.  ©ie  batten  üjn  fofort  gegriffen,  an  £>änben 
unb  güfjett  gefeffelt  hierher  gebracht,  llnb  je  mehr 
er  fcbrie  unb  beulte  unb  um  ÜDiitleib  bat,  um  fo  fefter 
fdjnürtett  fte  ibit,  bis  er  in  feinem  bumpfen  Stctter* 
locb  tatfädjtidb  gu  febäumen  begann  oor  ©djmerg  unb 
28ut.  28ar  er  oorber  nicht  toll  gemefen,  fo  mar  er’S 
jefct.  Unb  aus  feinen  mirren  Sieben  mar  gu  ent- 

nehmen, baff  er  felbft  am  fefteften  an  feine  Dollwut 
glaubte.  Sin  ben  oergitterten  genftern  ftanben  feine 
grau  unb  feine  SHnber  unb  fdjauten  mit  fcbmerglicber 
©enitgtnung  gu,  baff  wenigftenS  bei  er  fte  tollwütige 
Üttenfdj  fofort  uufcbäblicb  gemacht  worben  mar.  Unb 
ber  s-13apa,  bem  fte  ab  unb  gu  Droftroorte  guriefen, 
empörte  ficb  bariiber  nur  noch  mehr.  SBären  fte  ihm 
gu  nabe  gefommen,  er  hätte  fie  gang  ftdjer  gebiffen  — 
unb  fie  hätten  ftcb  gang  fidber  für  toll  gehalten,  ©o 
fittb  unb  bleiben  hoch  überall  bie  ÜJienfcben  bie  ÜJiär* 
tprer  ihrer  eignen  $bantafie!  — 

©egen  Diitternacht,  wo  ftcb  ber  wiifte  £ärm  gu 
einem  cd)t  italienifcben  ©trafsengefdjmäb  gebämpft  hatte, 
gog  ein  Drupp  oerfprengter  ©rauröefe  gefdjloffett  unb 
finfter  über  bie  Dächer.  DiefemDrupp  fdjloß  ich  mich  an. 
@8  waren  mutige  ÜÜtänner,  bie  befdjloffen  batten,  ins 
©ebirge  auSgumanbern.  Leiber  and)  Sßhantaften!  SSon 
üffieinbergsmäufen  gu  oegetieren,  bie  unerträglich  fabe 
fdjmecfen,  auf  ©teinbübner  nur  gu  pürfd)en,  bie  es 
hier  nicht  gibt,  ober  gar  oon  Qungbafen  gu  träumen, 
bie  es  hier  nie  gegeben  bat  — ba§  ift  etwas  für 
ftater,  nicht  für  Ueberfater.  Der  fPaftetenmagen  eines 
Diplomaten  eignet  ficb  nicht  für  £anb8fnedjt8biät. 
Sind»  fonft  mar  e§  eine  ©efeüfchaft  Poll  gemeiner 
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fünfte.  Senn  ber  Sanft  fümmerlid)  gefüllt  ift,  toirb 
ihnen  fcfwn  fannibaltfrf)  wohl.  Droßbem  blieb  ich  in 
bietet  ©emeinfdjaft.  31hm  mufe  boef)  leben!  — Die 
einzige  roirflicbe  ^ersenSfreube  roar  mir  nur,  baß  ber 
fdmeemeifee  ©arlo  mit  ben  SPergifemeiunicbtaugen,  ben 
bie  ganje  fftiviera  fennt,  blofe  auf  einer  Eignen* 
rnauer  p erfdjeinen  brauste,  unb  bie  fßlenfdtens 
gefeUfcbaft  nahm  vor  ihm  fReifeauS  wie  vor  bent 
©ottfeibeiunS  felbft.  3cb  mürbe  barum  gum  Sfanben* 
fübrer  beftimnü.  Die  ©rauröefe  trauten  mir  mof)l 
übernatürliche  Kräfte  au.  21ber  langfant  begriffen  fte, 
bafe  gerabe  bie  genialften  Freiherren  bie  fcblediteften 
Freifcbärler  ftnb.  Unb  weiter  fieferte  auch  bie  Sabr* 
heit  burd),  bafe  ich  ber  inteÜeftueUe  Urheber  jenes 
©emeßelS  unb  bentnacb  auch  ber  Dollmütige  fein 
müffe.  33ei  biefer  ©elegenbeit  benahmen  fie  ficb  genau 
mie  bie  ÜRenfcfeen:  fie  hätten  mich  herzlich  gern  auf 
bie  ©eite  gebracht,  aber  fte  fürdtteten  meinen  unheil* 
baren  23ife.  Unb  nie  bin  ich  achtungsvoller  behanbelt 
morben  als  Von  bem  Stugenblid  an,  tvo  id)  auch  ben 
Freifaßen  als  tollwütig  galt!...  3d)  benahnt  mich 
battadi,  liefe  bie  anbern  jagen  unb  verlangte  felbft 
nur  bie  faftigften  SBiffen.  2lber  mit  biefen  tvilben 
93iirfcf)cn , bie  vor  meinem  imaginären  DoHroutbife 
ebenfo  feige  jitterten,  mie  bie  2Renfcben  vor  einer 
toten  ©hobraba3ilIe,  mar  boeb  fein  bauerttber  fßaft 
möglich-  ©ie  fannten  meber  meidie  23ctteppicbe  nod) 
emaillierte  ©fefcfeüffeln,  ihre  ganje  Diplomatie  beftanb 
in  ber  Säufejagb  — , unb  eines  DageS  mufete  es 
ficb  bodj  ereignen,  bafe  fie  ihren  grofeherjigen  Führer 
binterrücfS  meuchelten.  ©in  hagerer  Segelagerer,  ber 
ficb  P uns  gefeilte,  fab  gait§  nad)  einem  gebungenen 
3Rorbbuben  aus.  3d)  fah  über  ben  2?urfcfeen  fcf)ein= 
bar  niditaebtenb  hinweg,  beobachtete  ihn  aber  auf  baS 
fchärffte.  Unb  als  idt  mie  gewöhnlich  mein  üftittagS* 
fcbläfdten  blinjelnb  abfolvicrte,  gefeilte  fid)  mit  einem 
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rafdjen  Sprunge  biei'er  SBegelagerer  ju  mir.  3d)  fuhr 
bli&fd)neß  in  bie  ,§öhe,  unb  mir  fiattben  2luge  in 
2luge.  @r  ftrid)  ftd)  aber  nur  böbnifd)  lädjelnb  bie 
Sdjnurrbaare.  „Nehmen  Sie  ftd)  in  ad)t,  mein 
$evr!"  jagte  id)  eiftg.  — „9limm  bid)  felbft  in  ad)t!" 
antmortete  er  brutal.  — „Kanaille!*  — „Wd)tS* 
hier!"  2lber  er  räumte  bod)  baS  gelb,  roeil  ber 
binterliftige  Ueberfaß  nid)t  gelungen  mar.  fütein  Sour* 
bonettauge  lähmt  (Sott  fei  $>anf  itcd)  immer  üftörber* 
ßänbe.  3Dod)  bie  bof)nläd)elnbe  2lrt.  mie  er  ging, 
geigte  mir,  bafs  mein  Stern  unter  biefen  Sriganten 
im  ©infeu,  baS  Reifet , bafj  bie  Sanbe  geruhte,  an 
meiner  Xoßrnut  31t  gmeifeltt ...  ®ie  Sonne  beroölfte 
fid)  gerabe  leidit,  bießeidß  mären  Regentage  in  Sicht, 
bie  mobl  ein  Sanbftreidjer,  aber  fein  Sring  außerhalb 
feines  SdjloffeS  »erbringen  mag.  2)er  See  marb  mir 
auf  einmal  jo  grau  unb  fo  eng,  bie  ©rfaljrungen 
meiner  3ugenb  bis  beute  erfd)ienen  mir  begrenjt, 
einfeitig,  mie  ber  £>origont  biefer  Serge.  3d)  fühlte 
eine  bunfle  Sel)nfud)t  nach  bem  ©rafeit  ßthb«,  ber 
bießeid)t  jefct  fdjon  in  einem  munberbaren  afrifanifd)eit 
SBuftenfdßoffe  roeilte.  — 3)aS  mar  ein  ÜJtann!  Keine 
2leufeerlicbfeit,  feine  Sdßicbe,  aber  Kraft!...  Unb 
audj  biefe  Sofefa,  fo  jung,  fo  reigenb,  mit  ihrer  un* 
er[d)öpflid)en  KafeSbüdjfe!  — 3Bo  modjtett  fte  meilen? 
— Unb  ich  mufj  gefteljen,  bafj  ich  im  ©ebenfen  an 
biefe  lieben  beutfd)en  ßßettfcben  oon  einer  milben  Slb= 
tteignng  gegen  3talien.  ben  ©arba,  ba»  §otel  über* 
fommen  mürbe  (baS  £>otel  märe,  mie  id)  mir  über* 
legt  b<*öe,  ja  bod)  fo  mie  fo  eine  UnmÖglidjfeit  fürber). 
SBenn  bu  bie  beiben  fud)teft,  fänbeft  ? — ©S  toaren 
nid)t  ßente,  bie  ihre  ©efinnung  änbertt . . . Unb  bann 
bie  neue  2Belt,  bie  anbre  Kiidje,  bie  giiße  oon  3uter* 
effantem,  bie  ftd)cr  hinter  bem  9Jtonte*Salbo»Sudel 
mol)ttt!  25er  fDiann  muß  IjtnanS  ins  feinblidje  Sehen! 
3cb  bin  jefct  Üftann,  e§  ift  bie  höd)fte  3eit » • • Unb 
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habet  mache  td)  mid)  auch  fd)on  auf,  eigentlich  un* 
gewollt,  wie  getragen  oott  meiner  @ehnfud)t,  meinem 
33itbung§trieb  — , icf)  glaube  and),  baß  ber  j?opf  non 
bem  baßeren  Wegelagerer  unb  mit  ihm  noch  Diele 
anbre  ©algenphbfioßnomien  ftdj  in  bem  nächfteit  Wein* 
berge  bebeuftid)  gu  fdjaffen  machten  . . . Sie  ©ehnfud)t 
trieb  mid)  ftärfer,  id)  eilte,  fprattg,  icb  meiß  felbft 
nid)t  mehr,  aber  ba§  ®efüt)I  mar  mirflid)  übermächtig. 
Unb  hinter  mir  tobte  mie  eine  9)leute  ba§  ©algen* 
geftnbel,  ich  mußte  alle  meine  Kräfte  aufbieten,  um 
nicht  gerabe  Don  biefent  Jöageren  erreicht  unb  gemeuchelt 
gu  merben.  Ser  bürre  ©dmeiber  mar  nämlich  an 
bemfelbett  Sage  au8  bem  ftranfenhaufe  in  ®reScia 
als*  niemals  toUroutfranf  entlaffen  morben  unb  fpagierte 
enttäufcht  auf  ber  Sßiagga. 

Unb  enblich  fanb  id)  mid)  tobmatt  Dor  ©eßnfucbt 
in  ©argnano  mieber  unroeit  be§  $alaggo  S3cttoni,  in 
bemfelbeu  laufcbigen  ©arten,  mo  ber  fiegreiche  Sriftan 
Sfolben  gemann.  Ser  munberfame  Suft  nad)  Dtomantif 
unb  Siebe,  bie  ftumnte  Dtiefeng^preffe , bie  mebe  ©r* 
innerung.  Wenn  fte  ahnte!  — mie  mürbe  fie  eilen, 
mit  felig  bebenber  $fote  ihrem  Dritter  ben  faftigften 
©perling  gu  überreichen  . . . 3a,  Sriftan  ift  treu, 
fantt  nicht  Dergeffen!  Unb  mie  ich  tränenfeuchten 
SölicfeS  Umfchau  halte  nach  ber  heißgeliebten  ©attin  — 
o Wunber!  — burch  ba§  buntle  ©rün  berfelben 
3hpreffen  ftarren  groei  2lugen,  SfolbenS  2lugen,  je* 
bodj  gelbglühenb,  böfe,  mit  ber  feftefteu  2tbfid)t,  mid) 
SU  gergaufen,  mie  ich  noch  nie  gergauft  morben  bin. 
Sch  Derftehe  nicht  — auch  meit  entfernt  blieb  fte  bie 
Königin  meines  §ergen§.  Sod)  mie  ich  fanft  an  ihr 
Dorüberbltngle,  gemahre  ich  in  ben  Smeigen  nerftedt 
reigettbe  Obren,  harmlofe,  liftige  Slinberaugen.  D pfui, 
Sfoloe!  — Wer  mirb  benn  gleid)  an  bethlehe* 
mitifd)eu  ^inbermorb  benfen  . . . 2lber  menn  fie 
SUtütter  finb,  merben  fie  alle  3)iegäreu.  3d)  maubte 
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nticf)  traurig  ab.  ,§ungernb,  bürftenb,  auf  ber  — 
uitb  fo  empfangen  üoit  einem  SBefeit,  beut  man  alles 
gab . . . Siefe  junge  iBrut  fah  mirllid)  gart  unb 
appetitlich  aus.  Unb  meine  legte  SNaßlgeit  mar  mehr 
mie  frugal.  Sie  Niebcett  erfdjeinen  auSgeftorbeti  auch 
im  ftafcengefdjlecht. 

Sch  mar  gu  mübe,  gu  ttiebergefchlagen,  um  meiter 
gu  grübeln  über  btefe  legte  Snttaufchung.  Sch  miß 
biefeS  2Beib  nie  mieberjehen  — unb  möge  ihr  bie 
JBorfehung  oergeben  . . . 

(Segen  SIbenb  oerfchlang  ich  heißhungrig  eine  Nngaljl 
fauler  gifdje,  bie  am  ©tranbe  umherlagen.  ©ie 
maren  fo  gefdjmacfloS  mie  baS  gange  Stalien.  Sch 
entpfanb  eine  ftumme  SSergmeiflung.  3m  Ntonben* 
fdgein  erglängte  bie  meiße  ©arbaßacße.  Sin  Iegter 
Sprung,  ein  legtet  ©urgeln,  abbio  Garlo! . . . Sabei 
erinnerte  ich  mich  §ur  rechten  3eih  baß  ich  oorgüglich 
fchmitttmen  fann  unb  baS  SBaffer  unerträglich  naß 
ift.  Unb  bie  ©ebanfen  auS  NinS  Sagebudj  (ich 
meine  natürlich  beS  ©rafett  Nhpn,  meines  bentfdjen 
g-rcunbeS)  fielen  mir  ein:  SBleichfücßtige  Sünglinge 
ftcrben  an  gebrochenem  bergen,  aber  nicht  Niänner. 
$ür  bie  mirb  noch  immer  etmaS  gu  tun  übrig  bleiben, 
unb  für  einen  Ueberfater  erft  recht!  ...  ®ebad)t,  ge= 
tan,  ich  faß  ber  nächften  heften  SBafferratte  att  ber 
©ttrgel. 

So  lebte  ich  Sage.  3$  fühlte  mieber  bie  ©clbft* 
morbgebattfen  fommen.  — 3a>  Garlo,  bu  marft  oiel 
gu  treu.  Diel  gu  arglos  . . . Slber  eS  gibt  hoch  noch 
©ötter.  Sch  faß  nämlich  gratttgerriffen  eines  Nach- 
mittags auf  einem  ©auletiftuntpf.  Ser  Santpfer 
oott  Salö  fam  langfam  heran,  pfiff  hcifer,  legte  lang* 
fam  bei.  2luf  ber  ßanbungSbrücfe  gmei  ©eftalten, 
helle  ©onttnerfleiber,  befreunbete  ©eficßter.  0,  beutfche 
S-rauen,  mie  ich  euch  oerehre,  anbete!  — SS  marett 
bie  ©räfin  2lngerit  unb  Socfjter  ...  Sch  muß  gu  ihnen  t 
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@iu  ©dreier  legt  fiel)  auch  jeßt  nod)  mäbrenb  beS 
©Treibens  über  meine  2lugen,  ein  bitter  ©dreier. 
3d)  fpüre  bie  XerrterS  über  mir,  bie  ©imte  fdjroinben, 
mie  im  Traum  fjöre  icf)  nod)  eine  liebe  ©timnte.  llnb 
bann  finbe  td)  mich  mieber  im  SerDo  auf  einem  ©ofa, 
in  eine  jfieifebeefe  gefüllt,  bie  beiben  grauen  über 
mid)  gebüeft:  „21  ber  ber  ft'ater  ift  ja  toll!  Steine 
ftreunbin  Seanette  Ijat  bir  bod^  betaißiert  bie  ganse 
gräßliche  ©efdjid)te  gefdjrieben  — , Sojefa,  bu  bift 
faum  nernünftig  gemorben  unb  berlatigft  fdjott  mieber 
baS  Unpernünftigfte!"  — ^Darauf  meine  großherzige 
ftreunbin:  „Sich,  üftarna,  ber  Cuebenberg  ift  ein 
Trottel,  unb  biefer  ©djneiber  mahrfdjeiitlid)  aud),  unb 
roeit  fie  iljn  gequält  l)aben,  hat  er  fie  natürlich  ge» 
biffeu  unb  gefragt  ...  Tu  meiner  ^rad^tferl,  nid)t 
mabr,  mir  tuft  bu  nichts?  Tm  meißer  $rad)tferl . . ." 
Tabei  preßte  fte  bie  Sippen  zufammen,  unb  eine  ganz 
richtige  ÜJtenfdjenträne  perlt  zmifeßen  ben  Sibern  burd) : 
„Unb  menn  er  aud)  toll  märe,  übtama,  id)  benfe  manch* 
mal,  eS  märe  beffer,  idj  lehrte  niemals  mehr  nad) 
Teutfdjlanb  jurüd."  — „Um  (SotteS  mißen,  3ofefa, 
bie  alte  ©efdjidjte!"  — „211te  ®efd)id)te?  SJlir  ift 
fie  nod)  recht  neu..."  3d)  begriff  ben  3ufammen* 
bang  nicht.  21ber  im  Stebenzimmer  raften  bie  Terriers 
gegen  bie  SLür  unb  be)d)impften  mich  in  allen  £>unbe* 
bialeftett  aufs  gemeinfte.  Unb  ich  mar  fo  ’runter  mit 
meinen  Sternen,  baß  id)  am  liebften  mit  biefer  3ofefa 
mitgemeint  hätte,  jebodj  meil  id)  nur  über  trofobils* 
tränen  oerfüge,  begnügte  id)  mich,  immerfort  biefe 
meißc  tpanb  ju  füffett,  maS  fehr  guäbig  Don  allen 
2tnmefenben  aufgenomnten  mürbe. 

SBegen  biefer  „ alten  ©efd)id)te",  bie  aber  zu  meinem 
Schauern  niemals  mieber  berührt  morbeit  ift,  bin  id) 
nad)  Teutfdjlanb  mitgenommen  morben.  Sticht  etma 
auf  bem  «Stroh  eines  .ftunbecoupeS,  mie  bie  Terriers, 
fonbern  auf  bem  ©cf)oß  einer  reijenben  Tarne,  SujuS* 
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0itg  mit  fteinen  DroftbinerS  tm  Slüchenroagen.  ©S  mar 
eine  reizenbe  $ahrt.  Unb  obgleich  einige  ältere  SBeiber 
fnurrten,  fudjten  bod)  uerfdjiebene  jüngere  Herren  burd) 
Vermittlung  ber  jungen  ©räfin  mit  mir  befannt  ju 
roerben,  e§  fann  aber  auch  umgefehrt  gemefen  fein; 
ich  meife  nidjt  mehr  recht.  Dann  famen  trubu* 
löfe  Seiten,  ©ommeraufenthalt  auf  einem  fianbgut, 
.Verrichtung  ber  2luSfteuer.  3dj  oerftehe  eigentlich 
nicht,  roarum  bie  alte  Dame  mit  ber  Vochseit  ber 
Tochter  fo  eilte!  . . . ©efeüfrfjaften , Vefudhe  beS 
VrautigamS,  9tangftreitigfeiten  mit  bett  Derriers, 
bie  nur  langfam  begreifen,  bafe  ich  je^t  hier  $u  bc-- 
fehlen  habe.  Der  @ommer  in  Deutfchlanb  fönnte 
ein  ©ben  fein,  menn  man  ben  Singoögeln  etmaS  näher 
laufchen  bürfte.  gur  Vatfbäume  311m  Veifpiel  finb 
Vadhtigalleu  bireft  fdjäblid).  Das  ift  ber  einige  be* 
bäuerliche  ©egenfafc  smifchen  mir  unb  meiner  reijen* 
ben  (Sräfin:  „SBilberft  bu,  ©arlo,  fo  fdjiefet  bid)  ber 
3äger  tot!"  — S3ei  biefeit  2luSbrüd)en  meni<hlid)er 
Unflugbeit,  bie  meift  bor  einem  auSgeftopften  IJkpagei 
mit  gefchmungener  ©unbepeitfdte  ftattfinben,  geruhe 
id),  bie  unfchulböollften  Vergijjmeinnichtaugen  gen 
Vintmel  ju  richten.  3dj  oerftehe  fcheinbar  nicht,  baS 
beifet,  ich  merbe  mich  fihmer  hüten,  bie  gemütlichen 
Dete:a=teteS  mit  Votfeblchenfamilien  auSzupofaunen. 
Sebod)  bie  DerrierS  als  richtige  ^olijeifpione  führen 
atemlos  fläffenb  Söudt)  über  jebe  Veftüifite,  obgleid) 
fie  als  echte  Denunzianten  mit  ben  nühlichen  giid)ien 
genau  fo  umgehen,  mie  ich  mit  ben  fcbäblichen  9tad)ti= 
gaben.  ©S  ift  eben  alles  maniöre  de  voir!  3<h  fpredje 
grunbfäölich  nicht  Dcutfch  mit  biefen  Votofubeit,  roaS 
fie  rna&loS  ärgert.  ÜJlit  ber®räfincaufiereid)3talienifch. 
Unb  bas  murrnt  roieber  bie  Vobenfatje,  bie  infolge 
ihres  ftumpfftnnigen  SofatpatriotiSmuS  nur  einen  ganz 
fcheufjlichen  Dialeft  fpridjt;  mit  fämtlidjeit  ©uts* 
fatern  lebe  ich  auf  ÜfriegSfuft , bagegen  gibt  eS  oer* 
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fcf)iebene  fleine  3Riejen,  bie  gren3enIoS  in  mid)  oer= 
fdjoffen  finb.  ©S  ift  nic^t  bcr  große  Staatsmann, 
ber  blauäugige  21boniS,  eS  ift  ber  grentbe,  bcr 
Italiener,  ber  bie  SBeiber  fo  magifch  ansiebt.  £>b= 
gleid)  id)  mich  fe^r  referoiert  präfibiere  id) 

bod)  juroeilen  ben  picftgen  21mateur  * ßafcenf  onsertett. 
©emifdbie  ©efellfcbaft ! gd)  ersäfjle  barunt  in  ben 
Raufen  en  passant,  baff  mein  SBater  ein  ducca,  meine 
Nulter  eine  bourbonifdjc  ^rinjeffin  gemcfen  fei  — 
eS  ftimmt  nicht  gan3,  aber  eS  fönnte  bod)  ftimmen  — 
unb  fdjliefjlid),  marunt  foKte  meine  ÜRutter  als  echte 
grau  nid)t  einmal  nach  unten  gelogen  hoben  anftatt 
nach  oben  in  ihren  ftinberftubenersählungen?  „älfo 
mein  2?ater , ber  ^erjog,  unb  meine  äftutter,  bie 
$rin3cj3  ..."  Unb  toenn  id)  baS  mit  mahrhaft  fürft* 
lieber  Scfcheibenheit  fage,  fehe  ich,  mie  biefe  bidföpfigen 
Sauernfater  finfter  breinftarren  — fie  finb  21nard)ifteu 
burd)  bie  Söanf;  unb  mic  bie  fünften  2Iugen  ber  Jorf* 
fchönett  fd)iid)tern  aufleuchten  — etmaS  oon  einer 
3Kaintenon,  einer  Jubarrt),  etmaS  oon  einer  fiirft- 
Iidjen  ©eliebten  überhaupt  fefomebt  ihnen  oor.  geh 
habe  feitbem  einige  fleine  Üfafcenmäbchen  auf  bem  ©e» 
miffett ...  ©ie  finb  eben  glaubensfeliger,  biefe  beutfdheit 
grauen,  als  unfre  gtalienerinnen. 

©olch  ibpüifchem  Jafein  mürbe  ich  eines  JageS 
ohne  jebe  (Einleitung  entriffen.  gd)  fuhr  mieber  einen 
Jag  unb  eine  91ad)t  in  einem  bunfeln  Verliefe  unb 
ermadjie  als  — Sfüraffierfater.  3Bir  ftnb  ein  fehr 
ooritehmcS  {Regiment,  unb  memt  ich  bie  Zimmerflucht 
unfrer  „befefjeibenen  SeutnantSmobnuug"  anfehe,  fo 
frage  id)  mich  gleicpjeitig , in  meldjem  Calais  bem= 
eittfpredjenb  ber  Cberft  mohtiett  mufc.  gebod)  in  ben 
glänjenbften  2IppartementS  mohneit  eben  mir,  maS  ich 
in  besug  auf  bie  ©borge  beS  greiherrn  oon  Safomig 
etmaS  munberbar,  in  besug  auf  mid)  nur  felbftoer* 
ftänblidj  finbe.  gd)  glaube  nicht,  bafe  mir  beliebt 
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ftnb,  aber  mir  finb  furchtbar  reich,  furchtbar  bornehm, 
unb  meil  mir  jeben  2lugenblicf  fagen  fömien,  mir 
pfiffen  auf  ben  föniglidjen  Xienft,  merben  mir  eS 
mahrftheinlid)  bis  gurn  ©eneralinfpefteur  bringen. 
3cb  glaube,  bafj  fpegieH  meine  jugenblidje  greunbin 
es  glühenb  münfcht,  mäfjrenb  ihm  mehr  an  9icnn* 
preifen  liegt.  3m  übrigen  ift  bie  ©he  gliicflich.  ©in 
fiinb  mürbe  geboren  unb  ftarb  (Sott  fei  Xanf  mieber. 
Xie  gnäbige  grau  geht  fol)lfd)marg.  ©eitbem  bleiben 
bie  §errf<haften  Diel  gu  $auS.  ©ie  lieft,  er  raucht. 
Slber  id)  berftehe  mid)  mirflid)  nicht  auf  glüdflidje 
3neufd)enehen.  Xenn  urplöfclich  fängt  fte  an  gu 
meinen,  fdjiebt  ihn  mit  ber  §anb  fort,  ©ine  ©tunbe 
fpäter  füfjt  fte  ihn  mieber  leibenf<haftli<h  unb  mitt 
ihn  gar  nid)t  loSlaffen.  Unb  baS  alles  biefeS  albernen 
üinbeS  megen  ...  3^  benfe  — nein,  ich  toerbe  mid) 
hüten,  gu  benfen!  Xenn  als  ich  neulidj  meiner 
reigenben  3ofefa  einen  befonbereu  Xienft  gu  ermeifen 
glaubte,  tnbem  id)  bei  ber  erften  großen  ©efellfchaft 
nach  ber  Trauer  ber  Sfomntanbeufe  auf  ben  ©d;oß 
fprang,  heuchelte  biefe  alte  bcutfche  $3eibSperfon  einen 
OhnmachtSanfaH,  ich  mürbe  befdnmpftj,  geftäupt,  bor 
bie  STorribortiir  gefdjmiffen,  mo  ftch  bie  XerrierS  fofort 
über  mich  bemachten.  Xe r bierfchrötige  Surfche  ftanb 
tntereffiert  babei,  unb  ohne  bie  .fjilfe  ber  3ungfer 
märe  ich  mie  ein  gemeiner  Xorffater  einfach  abgcroürgt 
unb  fpäter  mal)rfcf)etnlich  gu  einem  ftürfcpner  gefchleppt 
morben.  Xa  mar  eS  mir  bentt  felbft  angenehm,  foldjent 
©arnifoneinerlei  entriffen  gu  merben.  Xiefe  Safo* 
mihenS  Jdjicften  mich  im  hinter  mieber  auf  bie 
©ommerfrifche,  mo  id)  bon  ber  alten  ©räfin  nur  beS* 
halb  protegiert  merbe,  meil  ich  einmal  bon  ber  Xodjter 
protegiert  morben  bin.  3dj  mar  tief  gefränft,  münfehte 
biefern  ftüraffierleutnant  einen  SBeinbrud)  unb  feiner 
grau  jebeufallS  fein  gmeiteS  flinb  . . . Slber  als  3o* 
fefa  ein  halbes  3ahr  fpäter,  ftrahlenb  bor  Sugenb 
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unb  ©lücf,  auf  meinem  (Sute  erfdfien,  um  mir  mit* 
guteilen,  baß  fie  auf  ein  ganges  3af>r  ä la  suite  ge« 
fteHt  worben  feien,  um  in  Sllgier  unb  fo  weiter  bie 
fdjwanfenbe  (Sefunbßeit  wieber  su  befeftigen,  ba  füllte 
id)  bett  Xatenbrang  beS  IDtanneS  unb  ben  3nftinft 
ber  £reue  fo  ftarf  wie  nie  — id)  mußte  mit!  @3  war 
nicht  leiert.  2lber  weif  id)  weiß,  baß  bie  -Utenfdjen 
an  äßahnoorftellungen  leiben,  sunt  S3eifpiel  auf  swei 
Sßfoten  geßen  anftatt  auf  Pieren  — aus  ©itelfeit; 
bie  grauen  am  meiften  lieben,  bie  fie  am  meiften 
betrügen  — aus  23erblenbung;  bie  $unbe  pergärteln, 
bie  gegen  ißre  Statur  wie  bie  ftaßen  fcßmeicßeln  — 
aus  natürlicher  Dummheit:  fo  beicßloß  id)  benn, 
täppifcß  wie  ein  §unb  um  meine  greunbin  herum* 
gufprittgen.  Unb  was  meine  ßerglicße  SiebenSwiirbig* 
feit  nie  oermod)t  hätte,  oermocßte  mein  plumpes 
©aufelfpiel.  3df  hätte  3ofefa  ^öf»er  eingefcßäfct!  — 
ÜDteine  £afcenflugßeit,  bie  echt  ift,  läßt  fie  falt,  meine 
$unbetreue,  bie  falfcß  ift,  rührt  fie  . . . Siutt  perfteße 
id)  amß  bie  6inrid)tung  ber  menfd)lid)en  Sränenbrüfen. 
Siüfclid)  gebraudjt  fie  nur  ber,  ber  unter  ihnen  baS  Cache» 
Perbirgt,  ©o  würbe  ich  cilfo  mitgenommen.  (Sine  fleine 
©cßwädje  befifet  bieie  grau  nun  einmal  für  ntid),  eine  in* 
fonfequeute  @d)Wäd)e,  bie  mahrfcheiutid)  nur  baßer 
fomntt,  weil  icß  fo  foitfequent  bin.  $ie  £errierS  bleiben 
gu  £>auS.  3Der  ftiiraffier,  bem  baS  Slrrangement  gar  nidjt 
paßte,  faßte:  „9ta,  hoffentlich  fällt  bie  öeftic  unterwegs 
über  23orb."  $)ie  (Mnäbige  gucfte  barauf  alS.Slntroort 
nur  bie  2ld)feln.  Sie  weiß,  baß  ißn  baS  am  meiften 
ärgert,  barum  tut  fie’S,  bie  gute,  liebe  grau. 

Ißor  meinen  Slugen  beginnt  es  gu  fcßwanfen,  ber 
3lbb*el*S?aber  fd)lingert  auf  einmal  unerträglich ! 3d) 
perwiinfche  meinen  SBiffenSburft  unb  betteibe  oon 
gangem  bergen  bie  Sforriborfafce  auf  meinem  beutfdien 
©cßloffe. 
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(Sin  Xagebucß?  — JBaS  id)  alä  SSacffifdj  einft 
unterließ,  tue  id)  töricf)t  alg  junge  grau,  ©cßabet 
nid)tä!  Um  bie  dummbeiten  fontmt  man  bod)  nicht 
herum,  ob  nun  oor  ober  nad)  ber  £}od)3eit.  denn 
fdjließlid)  jebe  hat  mal  2krfe  gemacht,  im  draum 
gefußt,  ein  dagebutf»  »erbrochen,  angefangen  unb  nie 
»ollenbet  . . . Unb  aud)  biefe  brei  dorßeiten  füllten 
ber  faft  fedjäunbgtüanäigjäbrigen  greifrau  3ofefa  »on 
Saforoiß  noch  beöorftehen?  (Srnftlid),  ganj  ernftlicß?... 
da  muß  id)  loirflid)  lachen.  3<b  möchte  biefen  Sln^ 
fang  beinah  meinem  5ßeter  zeigen,  ber  mid)  für  maß* 
loä  fapri^iöS  hält,  — ber  arme  $eter,  ber  eigentlich 
immer  am  Streujtoeg  fteht,  fnh  bett  .fopf  ^erbricht, 
ob  id)  mie  ein  durchgänger  mit  .fjöUenfanbare  unb 
feftem  3ügel  geritten  roerben  muß,  ober  mie  ein 
biffijiler  dreijähriger  mit  leichter  drenfe,  meichem 
©d)enfel . . . Dber  toentt  icß’S  unfern  SentnantS  geigte, 
bie  fo  rührenb  traurig  »on  ber  fdjicfften  grau  beS 
^Regiments  fd)ieben  . . . Dber  meiner  9Jhitter,  bie  mid> 
fo  leibenfehaftlid)  liebt  ...  Sich,  fie  fennen  mich  ja 
alle  nid)t!  — Unb  ich  fenne  mich  felbft  erft  recht 
nicht  unb  loill  mich  gar  nicht  fennen.  ©elbftftubium, 
lieber  nicht!  (Semiffe  grauen  follen  bie  §änbe  baoon 
laffen. 

fRocfj  bin  id)  jung,  hüfcfdj,  begehrenswert.  da 
fann  ich  nach  SBahl  eine  fleine  ^eilige  ober  eine  große 
©iinberin  fein;  eine  Partei  werbe  ich  immer  haben, 
folange  ber  Dieig  oorhält.  ©teßt  mir  alfo  bie  äBetter* 
faßne  auf  ©hrgeij,  bann  ftacßle  ich  meinen  Sßeter  gum 
©eneralftab  an;  fteht  fie  auf  Seicßtfinn,  bann  antüfiere 
id)  midi)  föftlid)  mit  bem  jiingften  Leutnant;  fteht  fie 
auf  ißietät,  bann  reife  ich  31t  SRama  auf§  £anb.  3<h 
bin  im  gafeßing  geboren,  unb  fo  treibe  i'cß’S.  5Rur 
immer  fRetteS.  fReue  9Retifd)en,  neue  ©aeßen,  neue 
@ntpfinbungen.  — SßaS  icß  t»iU,  fepe  icß  burdj.  Unb 
bag  ift  gut  fo  . . . denn  biefe  Duecfftlberfäule  leibet 
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auch  an  33epref  flotten,  an  tiefen,  tiefften  33eprefflonett, 
Don  benen  bie  2Belt  nichts  weifl,  33a  fann  ich  ftunben* 
lang  auf  einen  fthd  ftarren,  benfen,  grübeln,  mich 
Derselben  in  einem  buntpfett  äBelj.  ÜRein  totes  ftittb 
fällt  mir  ein  unb  DieleS  attbre,  unb  wie  alles  im 
Sehen  nur  halb  ift.  33ann  fann  ich  meinen,  mie  ein 
fBacfflfdj  über  einem  fRührgebicht.  Unb  menn  tni<h 
$eter  einmal  babei  überrafdjt,  bann  heifjt’S  ftirn* 
runjjelnb:  „Söeibliche  Saunen."  Unb  fleht’S  meine 
3Jhitter,  bann  beiffl’S  UebeooU:  „©chmersliche  ©tim* 
mungen."  ©ie  fönnen  mir  beibe  nicht  Reifen.  (&8 

ift  ja  nur  ein  unflareS  SBehegefühl,  ein  unberftanbeneS 
©ebnen.  3<h  meifl  felbft  nicht,  aber  eS  fteigt  fo 

beifl  unb  qualooH  in  mir  empor.  3d)  möchte,  ich 

möchte . . . Unb  mer  mich  bann  reist  aus  §ärte  ober 
©üte,  ber  tut’S  auf  feine  ©efafjr!  33a  bin  id)  leiben* 
fchaftlich,  rachfüdjtig,  fenne  mich  nicht  mehr.  ©ie 

hüten  fleh  auch  iefct.  (SS  gab  einmal  eine  ©jene,  — e§ 
mar  am  Totenbette  meines  SfinbeS,  unb  fle  Derfudjten 
mich  beruhigen  auf  ihre  2Jrt,  bie  beiben,  tion 
benen  ber  eine  nicht  miffett  fonnte,  ber  anbre  nicht 
miffen  burfte,  maS  mir  biefes  Sfinb  bebeutete.  ©ie 
meinten’S  gemifl  gut.  Slber  ba  fam  mieber  ber 
©trom,  ber  ftarfe  bunfle,  ber  maplloS  hinweg* 
fpült,  maS  uns  fonft  erfüllt,  unb  ich  fagte  heifer, 
Sifchenb,  meiner  felbft  nicht  mehr  mächtig:  „SDtacht, 
bafl  ihr  fortfommtl  2Ba8  geht  euch  wein  ®inb 
an?" ...  Unb  ba  mar  ich  enblidj  allein  mit  mir.  — 
(SS  mar  eine  gieberroaUung,  mie  im  Sehen  maljr* 
fdjeinlicf)  alles  giebermaHung  ift,  aber  eS  hat  wich 
unb  fle  belehrt,  bafc  in  mir  etmaS  lebt,  maS  man 
nur  fdjaubernb  ahnt. 

3m  Jper§en  unb  mit  SBorten  hohe  ich  fle  fpäter 
beibe  um  ^erjeihung  gebeten.  2fteine  angebetete  äftutter, 
bie  nur  für  mich  gelebt  hat,  nur  für  mich,  unb  meinen 
armen  Steter,  ber  mich  fo  lieb  hat,  unb  ben  ich  hoch 

jur  SDUgtbe,  $er  Utberfater  J5 
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auch  lieb  haben  muff,  benn  fonft  hätten  mir  ja  nicht 
ju  heiraten  brauchen  . . . Slber  Don  jebern  geuer 
bleibt  Slfc he  gurücf.  Unb  mag  auch  ber  Steft  noch  fo 
flein  fein,  man  fiefjt’S  bodj  argroöhnifch  unb  benft: 
,3Benn  ba  plöfclich  roieber  eine  glamrne  auflohte,  aber 
»Über,  Dergehrenber,  fo  ftarf,  bafe  ihr  ©luthaud)  uns 
alle  tötet...1  Unb  ba?  ift  mein  ©efpenft,  unb  um 
biefem  ©efpenft  gu  entgehen,  lebe  ich,  toie  ich  lebe.  — 
$>ie  fofette,  bie  faptigiöfe,  bie  feichte  grau  Pott  Safo* 
mifc.  8118  menn  Don  ben  ©chroabronStanten  ba8 
Urteil  nicht  täglich  gefällt  mürbe! . . . Slber  biefe8 
ßeben  führe  ich  nun  feit  3ahr  unb  2Tag  uttb  muh 
leiber  geftehen,  bafe  $erg  unb  ©intte  bei  biefer  ©elegen* 
heit  eigentlich  fühler  merben,  ftatt  heifeer.  2>aS  ift 
ber  öffentlichen  Meinung  natürlich  unbegreiflich..  — 
©8  ift  übrigens  fein  ernfter  Slnfaö  miebergefonimen, 
ich  fühle  mich  förperlidj  unb  geiftig  gang  normal. 
Sttein  SDiann  ^at  bie  unfinnige  ©jene  bamalS  Dielleicht 
gang  Dergeffen,  ÜJtama  fid)er  nicht,  ©ie  fennt  ja  nur 
bie  guten,  reinen  Triebe  ber  grauen,  barum  mar  ihr 
ber  unreine  ©trom  bamalS  fo  unDerftänblid).  Slber 
gerabe  barum  benft  fie  für  mich,  macht  über  mich  unb 
beargmöhnt  liebeooU  biefe  Sodjter,  bie  fcheinbar  fo 
gleich  unb  in  SBahrheit  fo  gang  anberS  geartet  ift  mie 
fie.  ©ute,  liebe  2ftama!  3<h  mar  eben  jung  unb 
töricht,  unb  ba8  ift  nun  enbgiiltig  oorüber.  Unb 
mie  idj’S  bir  Derfprodjen  habe,  nie  mehr  einen  gemiffen 
tarnen  gu  nennen,  unb  mie  ich’S  gehalten  höbe  bamit 
auch  int  $enfen  feit  beS  kleinen  SEob:  fo  fannft  bu 
heut  über  baS  alles  gang  ruhig  fein.  3>ir  gleich  mer* 
ben  an  ©üte  fann  ich  nicht,  mie  bn  ja  auch  immer 
Diel  fchöner  gemefen  fein  mufct,  al8  ich  eS  je  mar  — , 
aber  ich  tniU  an  bid)  benfen,  bein  39ilb  fehen,  immer 
auf  biefer  Crientreife,  bie  SJJeter  unb  mich  in  bie 
SBüfte  führen  fod  — unb  boch  nicht  in  bie  SBüfte . . . 
SJergeihe  biefem  manbelbaren,  untlaren  ©efdjöpfe,  baS 


Digilized  by  Google 


227 


als  Jodjter  bie  SDiutter  hoffentlich  nie  ganj  oerleugnen 
roirb! 

* 

Unb  nun  ift  mir  eigentlich  mein  Jagebuch  fchon 
über,  bie  gebet  finft.  3dj  merbe  ba  brüben  aud)  nur 
hergebrachte^  feljen,  hergebrachtes  benfen,  hergebrachtes 
erleben  . . . SDiein  giillfeberhalter  foftet  ämansig  fDlarf, 
id)  bube  ihn  ejira  für  biefe  Steife  getauft,  aber  id)  fürchte, 
felbft  biefe  lächerliche  Summe  mirb  ftdj  nicht  rentieren. 

Unb  menn  ich  bieS  Jagebuch  nun  hoch  meiter 
ichreibe,  fo  beliebige  ich  bamit  fein  eignes  ^erjenS* 
bebürfniS,  nur  ben  $ersenSmunf<h  oon  ÜDiama, 
bie  bie  grofee  äBüfte  nicht  fennt  unb  fte  gern  mit 
meinen  Slugen  fehen  möchte.  Jabei  miK  fie  mich 
mobl  auch  fontroHieren,  meine  ©efiUjle,  meine  (Se® 
banfen,  bie  ganje  grojje  gefunbe  Steaftion , bie  bieS 
frembe  fianb  mit  feinen  ©inbrücfen  auf  Körper  unb 
©eift  ja  ausüben  muff.  Jenn  fte  mißtraut  mir  felbft 
brieflich  noch  immer,  bie  ©rinnerung  jener  Sjene  fifct 
SU  tief.  SDlerfroürbig,  baff  gerabe  fte  mtr  mißtraut! 
Unb  ba  fommt  mieber  fo  eine  bunfle  feige  ©ntpfin* 
bung  gefrochen:  kennen  mir  je  unfre  SDiiitter? 
kennen  je  unfre  fDiütter  uns?  ...  3^  hüte  übrigens 
niemals  Slfrifa  sum  SßinterauSflug  gemäplt,  ich  hübe 
eine  inftinftioe  Abneigung  gegen  biefen  ©rbteil,  ben 
einzigen  freilich,  ben  ich  in  ber  ©eograpfjieftunbe 
fouoerän  beherrfchte,  meil  man  fo  menig  pon  ihm  su 
miffen  braucht,  fülir  hätte  Eonftantinopel  beffer  ge* 
legen  ober  Spanien,  aber  ohne  Stiergefechte.  SDiit 
Stiergefechten  hätte  eS  öieUeicht  aud)  $eter  afjeptiert. 
So  aber  beftanb  er  ftiernadig  auf  Sllgier  unb  9Dta= 
roffo,  meil  er  ba  SDtufflonS  unb  ©ajellen  3u  fd)iefeen 
gebenft.  «Warna  mar  für  bie  Wioiera,  fpesieH  für 
©anneS,  baS  franfe,  oornehme  ©anneS.  2Bir  lachten 
fte  aber  beibe  aus.  gür  moberne  «Wettfchen  unb  ein 
ganjeS  3ahr  ö.  la  suite  ift  ©uropa  biel  su  flein. 
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3d)  liefe  mid)  übrigen?  leicht  überfiimnten.  3cfe  feabe 
ben  fReifefatali?mu?.  27tag  ein  anbrer  ba?  9?ififo 
übernehmen.  2Ba?  gefcfeehen  fott , gefcfeiefet  feier  ober 
bort  ja  bod).  Unb  loenn  ißcter  gerabe  bie  SBiifte 
mäfelte,  fo  fpielt  eine  getoiffe  fleirte  ©iferfucfet  mit, 
bie  er  aber  niemal?  gugeben  mürbe.  6r  liebt  bie 
leiste  Variier  2lrt  fehr,  aber  nicht  bei  ber  eignen 
fjrau.  Unb  menn  icfe  aud)  bie  gebeimften  galten 
meine?  &ergeit?  burc^fudjte , fo  fann  ich  bod)  be* 
fcferoören,  bafe  mir  fofettem,  faprigtöfem,  feistem 
©efcfeöpf  auch  nic^t  ein  einziger  SDiann  mirflid)  ge» 
fäferlich  gemefen  märe  mährenb  meiner  @pe.  2)fe 
ßeute  urteilen  eben  nur  nach  2leufeerlid)feitett , unb 
ich  tue  ba?  aud).  3d)  mar  barunt  auf?  äufeerfte 
erftaunt,  al?  mir  au?  fcfeeinbar  fefer  fompetenter 
Quelle  mitgeteilt  mürbe,  bafe  Seanette  Quebenberg 
ihren  üflann  nur  be?fealb  fo  fd)led)t  befeanbelt,  mell 
bie?  falte  $erg  einen  anbern  boffnung?lo?  leiben» 
fdjaftlid)  liebt.  3<h  fann’?  nicht  glauben!  3Ber  fönnte 
e?  ber  §rau  angetan  haben,  mer?  — Slber  ben  iDtann 
fennt  niemanb. 

* 

Unb  nun  jum  ernftbaften  £agebud)! 

^Natürlich  beginnt’?  mit  Berlin.  Unb  ba  mirb 
mir  mieber  fo  angenehm  leicht  gumut.  33erlin  bei 
9tacfet,  ba?  einem  fdjon  eine  gute  halbe  Stunbe  oorper 
in  bie  ©oupöfenfter  gucft,  mit  beifeent  ßicpterglanj, 
mit  bumpfem  S£ofen,  mit  bem  föftlid)  mirren  ©eroüfel 
oon  Raufern,  SDteitfdjen,  Sönen,  — bie  @tabt,  bie 
nie  fdjläft,  bi?  ein  ©tücf  mürrifd)  aufblitfenbe  6pree, 
ber  'jiämmerumrife  einer  oerroitterten  ^affabe  un?  ba? 
fcpöne  SBilb  be?  ßeben?,  ber  ßuft  ftören,  bie  törichte 
Ißorftellung  mecfen  mill,  al?  gebe  e?  ein  23erlin,  ba? 
mirflidj  fcpläft,  unb  ein?,  ba?  fo  gern  fdjlafen  möchte, 
Slber  gurn  @d)Iafen  fommt  man  bod)  nicht  nach  Berlin  I 
Sluf  bem  engen,  fchntufcigen  Sahnpof  ftriebrichftrafee 
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mit  bem  Sfateifengemimmel  ber  SWeifenben,  bem  $röbnen 
bcr  gerngüge,  mo  alles  anfommt  unb  abfäbrt,  maS 
ein  bifed^cn  internationalen  föaudj  Hebt,  mürbe  mir 
gleich  gum  äßiUfommen  bie  golbene  £afdjenubr  ge* 
ftoblen,  bte  mingige,  perlenbefegte,  eins  oon  ben  gabl= 
lofen  BerlobungSbijouS  Meters.  Sie  ging  immer 
fcbledjt,  unb  perlen  bebeuten  ja  Tratten.  3$  nabm’S 
barum  nicht  tragifd),  fanb’S  fogar  gang  amüfant  als 
erfteS  Slbenteuer,  unb  tröftete  meinen  febr  milb  ge* 
morbenen  Sßeter,  bafj  bem  (Slüdlicben  ja  feine  Stunbe 
fdjlagt.  Slber  man  ift  eben  nicht  mehr  auf  ber  §o<b* 
geitSreife.  $eter  nabm’S  als  Omen  unb  blieb  mift* 
geftimmt.  @r  moüte  mir  auch  burdjauS  nicht  ben 
(Gefallen  tun  unb  mit  burd)  bie  enge  ftriebricbftrafie 
promenieren,  mo  fid)  baS  abenteuernbe,  elegante,  oer= 
borbene  'J}a<ht=S3erlin  brängt,  roo  einen  jeben  Slugett* 
blicf  bie  geroiffen  ^errenblide,  bie  getoiffen  SDamen* 
parfümS  ftreifen.  Slbgrunbtiefe  fiafter,  fdjeufjltdje 
$affioneu,  id)  meife  eS.  3Jian  fdjauert  inftinftio,  bie 
Heroen  empören  fid)  gegen  ben  §öfienpfubt,  eS  ift 
ein  eignes  Sßricfeln.  Stuf  2lugenblide  liebe  idj’S  . . . 
®od)  frf)on  an  ber  (Seorgenftrafce  moüte  er  einbiegen 
ttad)  kontinental,  maS  oornebmer,  mäbrenb  ich  nad) 
23riftol  brängte,  ma$  luftiger  ift.  S3ei  S3riftol  trium* 
pbierte  id).  2Bir  trafen  ba  nämlid)  ein  gatigeS  Stubel 
oon  SßeterS  ftreunben,  bie  bereits  febr  oergnügt  mareit; 
ein  fleitter  ungarifdjer  ©raf  begoft  fid)  in  aller  Seelen* 
rube  bie  9tafe.  3tgettbein  SSoECblutftaIX  mar  mieber 
einmal  oerauftioniert  morbcn,  unb  befonberS  öfter* 
reidjifdje  SRennleute  marett  ba,  bie  midb  fonfequent 
g-rau  ©räfin  nannten.  3dj  bin’S  gmar  ni<bt  mehr, 
aber  bie  ©rimterung  tut  mobl.  Ueberbaupt  bte  leidjte, 
begagierte  2lrt!  @S  ift  fein  ffommifjton,  fie  reben 
auch  nidjt  emig  Pon  Sßferben  . . . ißeter  batte  fid)  mit 
gmei  großen  9lennftaübefi&ern  an  einer  £ifd)ede  gu* 
fantmengetan,  fie  fcbmelgten  in  Sport  — unb  id)  mar 
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eigentlich  überflüffig.  3$  faitn’S  Perftehen.  SSor  ber 
großen  ißaffion  oerblafct  eben  bie  fleinere.  3ch  mürbe 
eS  genau  fo  machen,  genau  fo!  Slber  als  ber  Heine 
Ungar,  ber  in  ber  Eiacht  noch  abreifte,  fich  polnifcf) 
brücfeu  moEte  unb  nur  mir  galant  bie  £anb  füfete, 
breite  fid&  ißeter  urplö&lid)  nach  mir  um.  Sie  blieben 
bann  noch  fange,  ich  aber  ging  gleich  auf  mein  3intmer. 
3cf)  hatte  ein  häfjlidheS,  entehrenbeS  (Sefühl  als  Eiadh* 
gefdhmacf,  biel  hä&Ucher  unb  entehrenber  als  Porhin, 
mo  mich  ber  Slbfcfjaum  ber  griebridhftrafce  ftreifte. 
SBenn  bie  SiebenStoürbigfeit  ber  ÜJianner  nur  einen 
3toecf  hat/  — unb  menn  ber  eigne  3Jiann  ebenfo 
fühlt . . . -Kein , gegen  eine  grofee  ganje  ©ünbe  ift 
fein  ETienfd)  gefeit,  aber  Por  bem  flehten,  gemeinen, 
aEtagtichen  ©eitenfprmtg , oor  bem  glaube  idh  bettn- 
bodh  geitlebenS  ftcber  su  fein! 

2lm  anbern  Sage  melbeten  mir  ben  Uhroerluft 
im  ißoliseipräfibium  am  Sllepnberplah.  Sßeter  moEte 
mir  bann  natürlich  eine  neue  laufen  unb  mieber  ein 
23ifou,  ich  mahlte  aber  eine  einfache  ©iahfuhr.  £>a 
unten  im  3entrum  Pon  IBerlin  mar  gar  manche  feit* 
fame  (Seftalt  neben  unfrer  Srofdhfe  aufgetaudht,  armes, 
elenbeS  SSolf,  ob  mit,  ob  ohne  eigne  ©dpulb,  maS 
roeih  ich . . . Unb  inmitten  ber  taufenb  toftbarfeiten 
eines  erften  3umelierIabenS,  bie  mi<h  natürlich  an* 
jogett,  fiel  mir  baS  licfjtfcheue  ®irnengefidf)t  irgenb* 
eines  halbroüdhfigen  ERäbdhenS  auf  bem  2llejanberplah 
ein,  unb  mie  mir  Eteidjen  bodh  eigentlich  gar  nichts  tun, 
um  biefem  @Ienb  unb  biefem  Safter  p fteuern.  SIE 
ber  2upS  ringsum  ersten  mir  plöfclid)  fünbfjaft, 
läfterlidh.  3cf)  fagte  eS  auch  $eter,  ber  nicht  etma 
ungutmütig  ift.  „3a,  gemif?,  ©djah,"  meinte  er, 
„natürlich  gibt’S  hier  eine  Unmaffe  Slrmut,  unb  bu 
fannft  (Sott  banfen,  baß  bu  nicht  noch  tiefer  in  aE 
ben  EJloraft  hineingefehen  haft.  Slber  baS  ift  nun 
einmal  nicht  attberS,  unb  aEen  Seuten  fann  eben  nicht 
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geholfen  merben."  $Re<bt  halte  er  fdjon.  2lber  eS 
ift  boriß  bie  ßftoral  ber  Satten.  Unb  fo  ftttb  mir 
alle,  alle!  Um  ben  Sampf  berumgeben,  ftatt  ißn  gu 
befteben  — taugt  benn  baS  auch  für  jeben  ? . . . 2Btr 
maßten  noch  einige  $age  in  Berlin  bleiben.  Stbcr 
baS  SBetter  mar  grau,  mijjfarben  geroorben,  bie  gange 
fRiefenftabt  fcßtoimmenb  in  einem  trüben,  efeln  $mnft. 
3cß  febnte  miß»  hinaus  nadb  Sonne  unb  Süben.  Erft 
als  mir  roobloermabrt  im  ßujuSguge  fa&en,  fiel  es 
mir  ein,  melcß  eine  bittere  Satire  biefer  ßupSgug 
bocb  auf  meine  geftrtge  §ergenSbemut  mar. 

Unb  fo  ein  ßupSgug?  Sehr  bübfcb,  gum  erften 
SUale  ober  auf  einer  §od)geifSreife ! . . . Er  gleitet 
meiner,  er  eilt  rafcßer,  bie  Silber  gießen  ohne  Unter» 
lafe  oorüber.  Slber  bafe  öon  biefen  Silbern  fcßtiefglicb 
nidßtS  bleibt,  gar  nichts  als  ber  rofige  ftaucß,  brr 
eine  ftaßrt  ins  neue  ßeben  ummaßt,  bariiber  macht 
man  fuß  gang  geroifc  feine  Sfrupel,  ES  ift,  mie 
gefagt,  gebruar.  Unb  bieSmal  begleitet  uns  mäßrenb 
ber  3aßrt  ein  grauer  §aucb,  ein  licßtgrauer,  roeicßer, 
ber  bie  märfifcße  Ebene  fanft  gubecft,  bie  thüringer 
Serge  umfpinnt.  Unb  ber  3«g  eilt  unb  eilt,  unb  in 
ber  Erinnerung  bleibt  ftßliefilicb  auch  nichts  als  ber 
graue  £aucß. 

3n  granffurt  auf  bem  Saßnßof  trafen  mir  einen 
alten  Sefannten  unb  SfriegSfdjulfamerabeit  oon  fßeier, 
einen  (Srafen  Sloome,  ber  erft  Earbefaoaßerift,  nach* 
ßer  Sdjuijtruppier  unb  gulept  Slfrifarcifenbcr  auf  eigne 
gfauft  geroefen  fein  foß.  3dj  meifc  nicht,  marum  ich 
in  bem  Moment,  roo  ich  ben  üftamen  beS  SftanneS 
hörte,  ein  unangenehmes  Eefüßl  batte.  Er  ift  mir 
bocß  gänglidj  fremb.  UebrigenS  ein  abfolut  burdj* 
ficßtiger  ßftenfcb,  ßeicßtfu&,  Scßmerenöter,  einer  oon 
benen,  bie  meber  SBüfte  nod)  Ehe  bom  Sdjulbenmacßen 
ober  gürten  ßeilen  fönnten.  SDabei  bilbhäfelicß.  3JHcb 
interefftert  bireft  folcße  ^äfelicßfeit.  3<b  war  übrigens 
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feljr  fühl.  Ter  Slbenb  im  Briftol  ift  mir  eine  herbe 
£ebre  gewefen.  gür  waä  ntufe  un§  eigentlich  ein 
Sann  palten,  beffeit  ©iferfucpt  bei  foldjer  unmöglichen 
(Gelegenheit  aufswft? 

Sir  batten  nur  wenige  Minuten  Seit. 

„So  fahren  Sie  pto/  gnäbigfte  23aronin?" 

„SSiSfra." 

„Tireft?" 

„3a,  ba8  peifet  mit  ben  gewöhnlichen  Stationen." 

„$amo8I  Stn  and)  nur  auf  ein  ^Retourbillett  in 
©uropa,  teurer  ©rbtante  bie  Slugen  sugebriicft  unb  fo 
weiter."  Unb  mit  einem  fehr  fomifdjen  Slugenblinjeln 
3U  meinem  Sann:  „ißeter  bon  SlmienS,  halten  @te 
mir  unauSgefefct  ben  Taumen,  fonft  friegen  bie  ©opn8 
unb  Sebiä  Sinb  unb  nehmen  mir  fcfjon  bie?feit§  bie 
paar  ©rofdjen  wieber  ab!" 

„2ltfo  auf  Sieberfepen  in  Slfrifa,  SBloome.“ 

„3n  Slfrifa  fteht  man  ftd)  nämlich  immer  wieber, 
gnäbigfte  g-rau,  i§  ja  fo  lächerlich  flein!" 

Ter  3ug  war  fdjon  im  ©leiten,  unb  ich  mufjte 
unwillförlich  über  biefen  fibelen  8luffcpneiber  lachen. 

©r  fap’3  unb  rief  nod)  nad):  „SBaronin,  wetten 
um  ein  Souper  im  SRopal,  ba&  ber  erfte  Schaffner, 
ber  3bnen  in  33iäfra  ba§  Goupe  öffnet,  id)  bin?" 

„Slngenontmen,  JBloonte,  angenommen!"  rief  mein 
Sann  jurücf.  ©r  erjählte  mir  auch  gleich,  bajj  biefer 
©raf  Sloonte  überall  wegen  Schulben  gefdja&t  fei, 
jefet  beinahe  mauvais  sujet,  aber  nodj  immer  ber* 
ftucpter  Sterl,  ber  eben  alles  ristierc,  weil  er  eben  nur 
ba§  ©enicf  31t  riSfteren  habe.  „Unb  luftig,  luftig! 
3a,  Wer  fo  ein  glüdlicpeä  Temperament  hat . . . 3dj 
für  meinen  Teil  banfe  bod)  beftcnS  bafür." 

Unb  ich  antüfierie  mich  eine  ganse  Stunbe  bamit, 
barüber  nacpsugrübeln,  warum  mir  ber  9iame  S3Ioome 
unfrjmpathifd)  fein  formte  unb  ber  Sann  eigentlich 
ftmtpatpifd)  ift.  Tabei  berührte  e§  mich  bod)  feltfam,  bafe 
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5$eter  unb  id),  bie  roir  beibe  reid)  finb,  unS  jeben 
SBunfd)  erfüllen  fönnen,  ber  mit  ©elb  erfüllt  roerben 
fanit,  bodj  feineSroegS  immer  „luftig,  luftig!"  finb 
wie  biefer  bettelarme  SJagaboitb  . . . Unb  roieber  fam 
ber  graue  jRaud)  gefroren,  aber  ein  biefer,  fcfjtoerer, 
unburd)bringlid)er  IRauih,  ber  roie  eine  -ftebelmauer 
»on  rechts  unb  litifS  brüefte.  Unfer  3ug  nutzte  lang» 
fam  fahren,  unb  groeintal  flang  unheimlich  baS  knattern 
non  Spiahpatronen  auf  ben  ©d)ieneit.  ©o  ging  eS 
öorficbttg  bie  fRbeinebene  entlang  unb  burd)S  hügelige 
Söafeler  Sanb.  Seht,  mo  mir  hätten  fehen  fönnen, 
fonnten  roir  erft  red)t  nichts  fehen. 

$>ann  hellt«  eS  plöfclid)  bor  bem  ©ottljarb  auf. 
Silber  es  roar  bereits  stacht  geworben,  ohne  baß  roir 
eS  gemerft  hatten,  lieber  ben  ©djneegipfeln  flimmerten 
eilig  falt  bie  ©terne,  unb  filbern  gleifcte  ber  ftumme 
$irn.  2UleS  bräugte  nach  ben  ©djlaffabinen.  2Bir 
aber  blieben  unb  faben  bie  ftarren,  ftrengen  93erglinien 
an  uns  laitgfant  oorübergieben  — unb  hörten  ben  Söerg* 
ftrom  raufeben.  @S  roar  fo  fdjöu,  fo  feierlich!  25ie 
§od)geitSreife  fiel  uns  ein,  — bie  gleiche  9tad)tgeit, 
bie  gleichen  Sllpenberge,  bie  gleiche  ^irnluft.  6S 
ftnb  faft  genau  breieinhalb  3apre  her.  ©d)öne  3aljre? 
3d)  roeifs  eS  nicht  red)t.  SfebenfallS  roaren  roir  ba* 
malS  unoerhältniSmäfeig  jünger,  unb  ein  rofiger 
Schimmer  urnffofc  bie  (Segenroavt.  Slber  man  muh 
(Erinnerungen  heilig  halten.  Unb  id)  brüefte  barum 
Sßeter  leife  bie  $anb,  unb  er  brüefte  fte  roieber.  Unb 
er  füfcte  mich  auch,  unb  ich  füfete  ihn  auch,  — unb 
eS  roar  roie  bamals.  Slber  als  er  mid)  roieber  füffen 
rooßte,  fchob  ich  ihn  laitgfant  mit  ber  $anb  gurücf. 
3dj  tue  baS  manchmal,  eS  fiebt  aus  roie  eine  Saune 
unb  ift  bod)  nicht  Saune.  2lber  ich  fann  niefjt  anberS, 
ber  groeite  Sfuß  ernüchtert  mid)  immer.  $er  Sftaufdb 
ift  ja  trorbei . . . Unb  eigentlich  müßte  bo<h  ber  Dtaufdj 
road)fen  mit  jeber  neuen  Berührung,  jebetn  neuen  Sfufc, 
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bis  auf  ber  £ölje  beS  2SahnS  bie  flammen  aufammen* 
fragen  unb  totr  eins  finb,  gan§  eins.  So  habe  ich 
mir  bie  Siebe  als  Mäbdfjen  oorgeftellt,  — aber  baS 
ift  moht  bie  fünbige  Siebe . . . 3n  ber  @fje,  bie  einig 
bauern  foff,  barf’S  eben  feinen  Staufch  geben,  feinen 
«Sturm,  nur  fanfteS  Säbeln,  milbeS  Sneinanber* 
fließen  . . . 3df)  toeiß  nicht  — ja,  ich  meiß  bod^  . . . 
2)abei  habe  icfj  meinen  Mann  lieb  unb  toünfdhte  feinen 
anbern. 

23iS  ®enua  tnar’S  bann  rointerlich  fühl.  2>ie 
lombarbtfdje  @bene  troftloS:  fable  Maulbeerbäume, 
braune  gelber,  bie  enblofe  SEBeite  non  einer  löblichen 
Monotonie  — unb  Mailaub  inmitten,  falt,  groß, 
mobern,  eine  internationale  Stabt,  troß  beS  rounber* 
baren  ®omS,  beS  darnpo  fanto.  2BaS  ift  überhaupt 
ber  Süben  ohne  garbe  unb  Sicht? 

Unb  gleich  hinter  bem  großen  Slpenninentunnel  be* 
gann  benn  auch  bie  Sonne  au  ftrablen,  bie  italienifdje 
Sonne,  bie  bienbet,  jünbet,  mit  einem  einaigen  beißen 
Sädjeln  bie  Statur  aus  ihrem  SBinterfchlaf  wecft.  Unb 
baS  Meer  fo  blau,  fo  bunftig,  — aber  ber  25uft  be§ 
Sommers,  beS  SübenS,  ber  uttS  in  füße  Träumereien 
oerfeitft-  0,  ich  bin  nicht  unbanfbar  für  Schönheit, 
Seben,  ®enuß!  Mit  biefem  buftenben  Sicht,  biefem 
märchenhaften  grühlingSbämmern  iiberfam  mich  eine 
ungemeffene  TafeinSfreube.  Unb  toenn  auch  hier  an 
biefer  Stioiera  Taufenbe  bem  Tob  entgegenfiechen  — 
ich  hin  jung,  ftarf.  T>aS  Sicht,  baS  ben  gelben,  fahlen 
gelS  bort  fengt,  ber  Obern,  ber  hier  aus  ben  bunfel* 
grünen  SSiUengärteu  ftrörnt,  ber  blaue  SBellenftura, 
ber  fi<h  brühen  meiß  fd)äumeub  an  ber  Steilfüfte  bricht, 
bie  jagen  mir  alle,  baß  man  baS  Sebett  leben  muß, 
um  es  au  leben.  Unb  lebe  idj’S  toirflich  noch  nicht, 
fo  liegt’S  eben  noch  oor  mir,  ebenfo  grell  ßammenb 
tote  bie  Sonne,  ebenfo  heiß  buftenb  mie  bie  Statur, 
ebenfo  milb  auffchäumenb  mie  bie  2Beüe  . . . 2BaS 


Digitized  by  Google 


I ' 235  ' ' 

matt  roill,  baS  bat  man ! ©lücf  ift  Stufet).  Ser  ben 
Stufet)  nicht  liebt,  ber  fenut  auch  nicht  ben  Sein . . . 
Sir  mären  allein  im  Eoupe.  Unb  angefichtS  folcher 
leuchtenben,  unoergänglichen  Schönheit  mufe  ja  ber 
2)afeinSburft  fommen,  baS  SebenSmogen,  baS  uns  bie 
33ruft  fprengen  möchte ! Unb  aus  biefern  ©efühl  heraus 
umarmte  ich  Veter,  ich  ntufete  ihn  umarmen,  unb 
fagte  leibenfc^afrlich : „Sich,  $eter,  mir  rootlen  leben, 
glücflid)  fein!  Sir  roerben  roieber  ein  Sinb  haben, 
ein  fchöneS,  gefunbeS,  baS  gar  nicht  fterben  fann, 
ehe  mir  eS  erroachfen  hterhergeföhrt  haben,  ihm  gu 
geigen,  roie  roirflich  bie  Seit  auSfieht,  fo  jung,  fo 
hei|,  fo  liebebuftenb!"  . . . 

3<h  füjjte  ihn  einmal,  gmei . . . eS  geht  nicht! 
(SS  ift  mie  ein  Verhängnis,  — ber  3taufd)  mar  roeg, 
noch  ehe  er  gefommen  . . . Unb  Sßeter  ift  fein  fühlet 
Senfct),  er  hat  mich  lieb,  er  folgt  mir  gern,  menn 
ich  muh  fo  leibenfchaftlich,  fo  gang  gebe,  roaS  feiten 
genug  gefchieht.  Slber  er  ift  boch  eine  fo  anbre  9latur, 
jemanb,  ber  ben  Diaufch  am  liebften  meibet,  roeil  ihm 
bie  Ernüchterung  folgen  muff.  3DaS  ift  roetfe  unb 
fparfam.  Unb  mir  finb  boch  beibe  noch  jung,  haben 
jo  Diel,  müfeten  eigentlich  oerfchroenben! . . . 3ft’S 
mirflich,  ift’S  meine  Sdjulb  allein,  bafe  mich  ber  Staufch 
flieht,  menn  ich  ben  feinen  mecfen  möchte?  Vor  bem 
leeren  ©las  mirb  man  nüchtern. 

* 

3n  Sonte  Earlo  blieben  mir  über  eine  halbe 
Soche. 

Sir  hat’S  nicht  ben  gauberifchen  Einbrucf  gemacht 
mie  auf  ber  &ochgeitSreife.  2>afür  fann  ber  Ort 
natürlich  nichts,  ©elbft  ber  berühmte  Sßalmengarten 
hat  bodj  maS  ©eguälteS,  ©efünftelteS.  SefenhotelS 
rechts,  SefenhotelS  linfS,  bagroifchen  bas  ftafino. 
Unb  menn  man  ba  hineintritt,  bie  garce  mit  ben  $ajj= 
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farten,  bem  ©efeßfeßaftSangug.  3a,  bu  lieber  ÖJott, 
Sllbert  Don  fDtonaco  labet  uns  boeß  gu  feiner  ©oiree, 
er  miß  nur  unter  Selb  haben,  unb  je  meßr,  je  beffer! 
2Benn  man  bann  wieber  fjcrauStritt  aus  ben  ©piel» 
fälen,  meil  fie  an  einem  ©onntage  nun  einmal  trag 
afleS  ferneren  ßupS  oerräudjert  unb  abgefeßabt  au§» 
feßen  wie  nur  irgenbein  2Bartefaal  erfter  Klaffe,  ba 
toft  gleich  unter  ber  weltberühmten  Serraffe  bie  ©ifen* 
bahn  borüber,  unb  noch  hunbert  ©dritte  weiter  winft 
ber  efelhafte  Saubcnfdüeßftanb.  SaS  ift  ein  Heiner, 
ber  gelsfüfte  abgeftohlener  Stafeuplab,  mit  ben  ge» 
becften  ©cßüßenftänben  an  ber  einen  ©eite,  in  ber 
SJtitte  gwei  unterirfcifdje  fßerließe.  (Sin  fßfiff,  ber 
Secfel  beS  SSerliefee^  flappt,  ein  grauer  Sauber  winbet 
fiel)  blißfdjneß  in  bie  ^öße.  3ugleid)  ein  ©cßuß,  ein 
erfterbenbeS  flattern ; ein  3agbhnnb  fpringt  por  unb 
fdjleppt  bie  blutenben,  gappeltiben  Siere  in  ben  ©tanb. 
(Sin  gutes  Sluge  muß  gu  bem  ©port  nötig  fein,  eine 
fdjneße  $anb.  SDenu  guweileu  ftößt  eine  feßief  heraus 
unb  entfließt  feemärts.  SaS  freut  mid)  ^eut  immer 
unb  wohl  aueß  nocß  Diele  anbre.  Stur  baß  bie  Siere 
fofort  wieber  reuig  in  ihr  (SefängniS  gitriieffebren 
wollen  . . . 3d)  glaube,  wir  SJtenfeßen  macßen’ö  aueß 
nießt  anberS  . . . 

Sa§  Kafino,  bie  (Sifenbaßn,  ber  Saubenfeßießftanb: 
wenn  ba§  ber  intimfte  Steig  Don  SJtonte  (Satlo  iftl  33or 
brei  3aßren  fiel’S  mir  nießt  auf.  SJtan  wirb  eben  älter. 

fßeter,  ber  fieß  Don  bem  ©eßießftanb  gar  niefjt 
losreißen  fonnte,  fagte  enblicß  bewunbernb  — ein 
befonberv  rafdfer  Flieger  woßte  feemärtS  abftreidjen, 
erßielt  aber  noeß  in  ber  lebten  ©efunbe  bie  fkßere 
Kugel—:  „Ser  Kerl  fdfleßt  phänomenal!  3<ß  muß 
berfueßen,  ba  aud)  mal  ’n  Sutjenb  weggublafen.  Su 
fommft  bod)  mit?" 

„ Stein , eS  ift  mir  ein  gu  gemeiner  ©port ! . . . 
Slber  bitte,  geniere  hieß  nießt." 
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3$  breite  mich  meg  unb  ging  — unb  er  ging 
audfj.  3ch  möchte  behaupten,  beit  ÄitaU  feiner  SÖüdffe 
fpäter  herauSgepört  gu  haben,  unb  biefer  Stnalt  gellte 
mir  in  bie  Obren.  Xaubenfdjiejjen  ift  pöchfter  3Tiobe* 
fport,  lebe  Xante  ber  beften  ©efetlfchaft  finbet  ihn 
fdjarmant;  mit  haben  alle  35gerinftinfte  unb  lieben 
ben  guten  Schüben,  febod)  mobei  id)  früher  mit  atern» 
Iofer  Spannung  in  Stigga  gugefepeu  hatte,  mie  nämlich 
Sßeter  gmei  Xubenb  tauben  ber  Steife  nach  herunter» 
fdjofj,  baS  oerlebt  mich  heute  als  gebanfenlofe  Hoheit. 
Natürlich  finb’S  ftleinigfeiten,  aber  oon  3ahr  gu  3ahr 
treten  mehr  biefer  Sie inigf eiten  groifdjen  uns.  Unb 
eS  ift  eigentlich  lächerlich : maS  un«  früher  gufammen» 
geführt  hat  — bie  9teit»  unb  3agbpaffton  — , gerabe 
bie  beginnt  fid)  iebt  groifchen  uns  gu  fteüen.  Siel* 
leicht  geht’S  in  allen  ©fjen  fo.  Xie  Stefte  eines  SaumeS, 
bie  einft  fo  nah  beieinanber  fprofeten,  ftreben  roachfenb 
ja  auch  immer  meiter  auSeinanber. 

3dj  ging  barauf  hinunter  gum  Stranb,  too  mein 
Sfater  mit  meiner  Sungfer  hödjft  elegant  fajj  unb  ben 
SranbungSgifdft  bltngelnb  beargmöhnte.  ©r  hat  meitig 
bon  mir  auf  ber  Steife,  roeil  es  5ßeter  mit  Stecht  lädjer* 
Hdj  finbet,  bah  ich  Slfrifa  burdjauS  in  Sfatergefellfchaft 
beehren  roill.  Xod)  er  ift  ein  fo  flugeS,  fcpöneS  Xier, 
baS  überall  megen  feiner  brillanten  ÜJtanieren  auffällt. 
Unb  id)  habe  auch  einen  geroiffert  Slberglauben : . . . 
@r  ift  ein  Schubgeift.  Unb  obgleich  ich  nicht  meifc, 
mie  ein  ©cfart  gerabe  in  biefe  £ütle  fommen  foll, 
fo  benfe  ich  hoch,  feitbem  er  am  ©arba  uns  unter  fo 
merfmürbigen  SSerhältniffen  gulief,  bafe  ihn  irgetibein 
guter  greunb  gefchicft  haben  fönnte,  über  mich  gu 
madjen,  fomeit  er  oermag.  ©ine  Iäd)erlid)e  $hantaftin 
ift  man  eben  hoch  . . . Slber  mas  märe  baS  Seben 
ohne  Shantafie?  ©in  im  ©Uten  mie  im  Söfen  leeres 
Statt.  2lm  Stranbe  fpielten  Sfinber,  oornehtne  Stinber 
mit  ben  Spibenl)öSd)en  unb  Spibenfleibchen,  all  bem 
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frühreifen  SueuS,  ber  ft<h  an  niemanb  mehr  rächt,  als 
an  ben  Sfinbern  felbft.  2)ie  SDhltter  ftanben  babei, 
bornehme  ÜMtter,  unb  ich  »oöte  »einerlich  »erben, 
angefid)t§  biefer  3)iutterfreuben.  Unb  bann  überlegte 
ich  mir  fpäter,  bah  id)  mein  $inb  »ahrfcheinlich  genau 
fo  gehalten  hätte,  bezogen,  angepufct,  feiner  frohen 
3ugenb  beraubt,  noch  ehe  e§  fie  überhaupt  befeffen. 
®ie  eleganten  ÜUiütter  parlierten  unb  lachten  unb 
liefen  feinen  SBticf  bon  ben  kleinen,  bie  fchon  fofett 
ju  trippeln  berfuchten  unb  ftch  naib  be»unbern  liehen. 
3ft  folc^e  ajfntterliebe  nun  eitel  Siebe  ober  liebe  @itel* 
feit?  afteine  unoergehlichen  Sugenberinnerungen  gipfeln 
jebenfaßs  anf  einem  $Pflaumenbaum.  bon  bem  ich  immer 
fofort  heruntergeholt  »urbe,  um  frifch  ge»afchen  unb 
angesogen  ju  »erben.  ©S  »äre  bicüeicht  beffer  geroefeu, 
»enn  id)  oiel  länger  auf  biefen  Sjlaumenbäumen  hätte 
berumflettern  bürfett.  üöenit  ich  auch  mal  ’runtergeftürjt 
»äre,  babon  ftirbt  man  nicht.  Unb  »enigftenS  hätte  ich 
bann  meine  Kräfte  berfndjt,  mich  meiner  Kräfte  gefreut, 
anftatt  neben  meiner  ettglifchen  Sonne  bergebenb  hoch* 
mütig  bie  Äinber  31t  betrachten,  bie  eben  auSgeprügelt 
hoch  »ieber  ihre  Kräfte  auf  berbotenen  Säumen  übten. 
SMc  artigen  Jifinber  firtb  bequemer,  aber  bie  unartigen 
ftärfer.  Unb  bei  üflenfcpen,  bie  et»aS  bebenten  »ollen 
im  Seben,  enticheibet  bodj  nicht  bie  $ngfamfeit,  fon* 
bem  bie  Straft.  9ftein  Sinb  »ürbe  ich  tobficfjer  31t 
einer  eleganten  Sßuppe  exogen  haben,  »ie  biefe  eie* 
ganten  SUfütter  eS  tun,  unb  bieüeicpt  »ar  es  gut  für 
baS  $inb , bah  ftarb  . . . $)enn  »enn  eS  einmal 
im  fieben  bie  Äraft  gebraucht  hätte,  fo  nötig  gebraucht 
hätte  »ie  ^ersblut,  es  mürbe  auch  überall  oor  Der* 
fchloffenen  SCüren  geftanben  haben,  unfähig,  auch  nur 
bie  oermorfdjtefte  mit  feiner  ffraft  3U  fprengen!  Unfre 
©orte  flettert  höchftenS  über  öerfdjloffene  ©artentüren. 
35aS  geht,  folange  eS  geht,  unb  eS  ift  eine  feige  2lrt, 
bie  »ir  innerlich  perachten. 
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2)tein  meifeer  ©arlo  macht  ju  bitfcn  Sftebitationen 
oerfd^iebene  geiangweilte  23ucfel,  bie  mahrfcheinlich  an* 
beuten  fotlen,  bafc  man  mit  Iiftigen  ©djlid&en  am 
meiteften  fommt.  Unb  bodj  bernieS  and)  biefe  ftafce 
bei  ihrem  erften  $ampf  mit  meinen  XerrierS,  bah  bie 
befte  3)edung  ber  ftieb  ift. 

2118  ich  fpäter  bis  ©onbamine  hinuntermanbelte  in 
bas  föftlich  meiche  2lbenbbämmern  biefcS  jungen  grüh» 
lingStageS  hinein,  — hod)  oben  bie  2?urg  non  Monaco, 
tief  unten  baS9J?eer,  fanftraunenb  imeinfdhlummernben 
2Binb  — begegneten  mir,  als  ich  eben  umbrehen  wollte, 
brei  Herren,  Don  benen  ber  eine  fofort  mit  unter* 
tänig  abgejogenem  $ute  auf  mich  gufam.  „2lch,  meine 
allergnäbigfte  ©räfin!"  er  rief  es  fo  laut,  bah  feine 
Begleiter  eS  unbebingt  hören  muhten,  unb  wer  fonft 
auch  noch  ßuft  batte»  Unb  wer  mar  es  ? 2)er  ©eheime 
ßommifftonsrat,  nicht  älter,  nicht  jünger,  ber  ißarbenu 
Don  einft.  ©r  füfjte  mir  aufs  beootefte  ben  $anb* 
fchub:  „Unb  mie  geht  eS  bem  £errn  ©rafen?  Unb 
ber  ©räftmüftutter?  Sich,  eS  war  eine  einzig  fchöne 
3eitl"  @r  fprach  fo  binreihenb  ©ädjfifch,  unb  ich  war 
fo  Doller  SBieberjehenSfreube,  bah  ich  ihm  unmöglich 
gleich  flarmachen  fonnte,  er  fei  noch  fein  ©efterreidjer 
unb  id)  feine  ©räfin  mehr.  „ÜJiein,  bah  wir  uns  hier 
mieberfehen  füllten,  grau  ©räfin!  ...  3d)  mar  bie 
ganje  3eit  mit  ber  ^tinjeffin  Spurn  unb  StariS  311* 
famrnen.  ®ie  £errfcpaften  finb  leiber  heute  gerabe 
abgereift,  auch  ’ne  fd)ide  $ame,  unb  elegant,  aber 
natürlich  — gegen  folche  ©terne!"  Unb  er  machte 
mir  einen  Sfra&fujj,  genau  fo  mie  früher  in  feinem 
Uhrlaben,  ©r  mar  mirflidj  fehr  im  gafjrmaffer! 

3d)  erfunbigte  mich  auch  nad)  feiner  dichte,  ob* 
gleich  fie  mir  faum  noch  erinnerlich  ift.  S)a  muh  ich 
aber  auf  eine  recht  empfinbliche  ©teile  geraten  fein, 
benn  er  machte  ein  ©ejicht,  als  ob  ihn  mieber  fetne 
SDiagenfchntersen  feligen  2lngebenfen8  peinigten. 
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„6$  geht  ihr  fehr  gut,  fe^r  gut,  grau  ©räfin ... 
id)  neunte  eS  menigftenS  an.  @8  liegt  eben  jeber  fo, 
wie  er  fid)  bettet.-  Hub  mahrfdheinlich  um  mir  gleich* 
falls  einen  f leinen  |>ieb  gu  üerabreicßen:  „Unb  mie 
flef»t  es  bemt  bem  intereffanten  Slfrifareifenben  oon 
bamals?  $er  marne  fing,  menn  id)  nicht  irre,  mit 
m.  an."  . . . 

3d)  fonnte  ihm  barauf  gang  ehrlich  ermibern,  baß 
id)  baS  nicht  toiffe  unb  nidjt  miffen  fönne,  weil 
gmifchen  uns  nie  eine  Äorrefponbeng  ftattgefunben  habe, 
id)  aber  tjoffe,  baß  eS  ihm  gut  gehen  möge.  3)a8  ift 
aud)  nur  bie  SBahrheit!  „@r  heißt  übrigens  Robert 
IRin,"  fügte  id)  hingu.  — „3,  natürlich  min!"  unb 
mit  einmal  mar  ber  alte  ©dhleidjer  gang  auf  bem 
laufenben.  211S  menti  er  bas  nicht  immer  geroefen  märel 
@rgäl)(te  aud)  gleich  gange  SKorbSbiftorien:  baß  eS 
eine  befonbere  SJewanbtniS  mit  biefem  marnen  E^abe, 
baß  über  ihn  oiel  in  roiffenfd)aftlid)eu  3eÜfd)riften 
gefd)rieben  mürbe,  baß  aber  bie  große  ©jcpebition 
Ieiber  etmaS  mtßglücft  fei ...  3d)  mollte  iljn  auch 
mieber  unterbrechen.  2BaS  intercfftert  mich  baS  alles 
gu  guter  ßeßt?  2lber  plößlicf)  fiel  ber  marne  Oueben* 
berg,  unb  gmar  in  einem  nterfroürbigen  3ufammen* 
hang.  ©r  miß  beftimmt  miffen,  baß  Seanette  unb 
ihr  fßlann  §errn  min  irgenbmohin  nachgereift  finb  — 
unb  baß,  ich  muß  mirflid)  lachen!  — fd)on  bamalS 
am  ©arba  groifdjen  ben  beiben  eine  heimliche  Siaifon 
im  ©ange  gemefen  fei.  3d)  antroortete  nur  mit  einem 
2ld)felgiicfen , ich  mollte  mich  auf  feinen  3)iSput  ein* 
laßen,  obgleich  mohl  feiner  beffer  miffen  bürfte,  baß 
er  niemals  an  Seanette  gebacht  hat,  unb  3eanette 
beinah  noch  weniger  an  ihn.  3m  ©runbe  efelte  mich 
ber  alte  fterl  an,  ber  oon  aßem  roeiß,  mie  ein  SÖafd)* 
meib.  2lber  er  mar  nicht  abgufd)ütteln  unb  moßte 
uuS  burchauS  im  §oteI  auffuchen. 

mad)  bem  ®iner  maren  wir  natürlich  in  ben  ©piel* 
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feilen,  unb  ber  StoimniffionSrat  natürlich  unfer  Ptentor. 
3n  ben  parfümierten  Räumen  mogte  es.  Xer  fdbmarje 
graef,  bie  auSgefcbnittene  Xinertoilette  — bie  Herren 
fönnen  Herren  fein,  bie  tarnen  finb  es  nicht.  3eben= 
falls  fab  ich  feiten  ober  nie  fo  oiel  breifte  Singen,  fo 
biel  ejtrabagante  Stoftüme.  2)ian  fatm  hier  lernen, 
ftd)  fdjitf  anjujie^en.  Slber  id)  mürbe  mich  böten, 
hier  jemals  anberS  als  im  einfadjften  SReifefleibe  ju 
erfdjeitten.  PriEfij  mürbe  hier  ebenfo  gut  auf  ber 
Toilette  einer  Königin,  als  auf  ber  ©tim  einer  £ei* 
ligen  fteben.  Xenn  Pier  bot  man  bie  ®eftd)ter  unb 
bie  Kleiber  nur  sunt  SSerfauf . . . Um  bie  SRouIette® 
tifebe  ftaute  eS  ficb  mieber  mal,  bie  eile  2öanb,  roo 
man  nnmillfürlid)  nach  bem  Portemonnaie  in  feiner 
Xafdje  taftet.  Silier  Slugen  ftarren  auf  baS  grüne 
Xudj,  mäbrenb  ber  Croupier  mit  affeftierter  ®elaffen- 
beit  bie  Stugel  mirft.  Unb  meitn  bann  bie  Stummer 
auSgerufen  mirb,  mie  bäfelicb  ficb  bie  Störper  oerrenfen, 
bie  Slrme  burebredett,  mie’S  miberlid)  nach  Ptenfcben 
rieebt,  gebranntem  $aar  unb  parfümierten  ©cbultern  — 
unb  mie  gefcbaftSrnäfeig  nüchtern  baS  faites  votre  jeu! 
bajmifeben  Hingt!  2öaS  bie  S3anf  oerfebmäbt,  baS 
nehmen  bie  Xamen;  fo  mäfebt  hier  eine  febmufcige 
$anb  bie  fdjmubigere.  Xie  ©lücfSgöttin  oon  Ptonte 
(Sarlo  ift  bie  Xtrne . . . Unb  id)  traue  meinen  Slugen 
faum,  neben  bem  Dbercroupier  ein  Heiner,  eleganter 
|)err,  aufserorbentlid)  bä&Ucb,  au&erorbentlicb  inter* 
effiert,  im  tabellofen  graef  ein  fdjmaleS  OrbenSbanb: 
®raf  Ploome.  Unb  maS  noch  mid)tiger,  jmifeben  beit 
aufgeftenimten  ©llbogen  ganje  ©töfee  oon  ©olb  unb 
Xreforfcbeineu.  ©r  ftebt  uns  • natürlich  nicht  1 3d) 
fagte  Peter,  ber  aus  ©djer?  feinen  Souis  Ploome 
faft  auf  bie  §änbe  marf:  „3)u,  er  mirb  itod)  bie 
SBeite  geminnen!"  — „Staunt,  ©djafc!  2)er  ftpt  bmr 
unb  böri  unb  fiebt  nichts,  unb  läfet  jebenfaÜS  nidjt 
eher  locfer,  als  bis  bie  lebten  ©rofdjen  oon  ber  Xante 

jur  ÜJtcuebe,  $er  Utbftfaltt  jg 
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berjeut  finb."  — „2lber  fonft  bod)  ’n  netter  ÜDtenfch, 
Sßeter."  — „ginbft  btt?*  — „Sarutn  eigentlich 
nicht?!"  — „3a,  bu  haft  eben  nur  für  ausgefallene 
2ftenfd)en  ^Saffton. " 

(58  ift  eigentümlich:  ÜJtenfdjen,  tDtämter  fpejiell,  bie 
ich  gerne  haben  tonnte,  mag  er  fdjon  int  borauS  nicht. 
3d)  ging  barauf  ptn  Srente=et*quarante*Si)dh,  Wo  eS 
lautlofer,  oornehmer  pgeht,  eS  roerben  hier  aud)  bie 
größeren  Summen  gewonnen  uttb  berloren.  9iod)  itn 
Söeggehen  hörte  ich  Sfanbal  oont  Sioulette  her:  „C’est 
mon  argent!“  „Trop  böte“  . . . ,, C’est  un  voll“ 

(5itt  $err  mit  einem  Sftonofel  fuchtelte  roilb  in  ber 
Suft,  roäbrettb  ein  anbrer  gleichmütig  bie  2ldjieln  jucfte. 
3d)  bachte  fchon,  ber  anbre  märe  SBloome,  aber  ber 
fafe  unb  ftarrte  unentwegt  auf  baS  grüne  Sud),  bie 
©elbhaufen  gwifchett  ben  Ellbogen.  2lm  Srente*et* 
quarante»Sifd)  oerlor  ich  ben  £>unbertfranf|chein,  bett 
ich  gefefct  hatte.  3$  bachte  eigentlich  immer,  ich  toäre 
etwas  Seunatur,  unb  ich  fab  boch  ganj  ohne  Steib, 
wie  eine  mirflidje  Same  neben  mir  mit  ariftotratifd) 
lafdjer  tpanbbewegung  ihren  Raufen  ©olbplaqueS  unb 
farblofe  Scheine  halb  nach  rechts,  halb  nach  linf^  fdjob, 
immer  gewinnenb,  bis  ber  jfjöchftfafe,  bie  jmölftaufenb 
grants,  oor  ihr  lag.  Sßieber  bie  lafche  ^anbbewegung, 
ber  Croupier  legte  bie  Starten  auf,  langfam,  famt* 
weich  wie  nur  ein  Srente=cbquarantes(5roupier.  — 
Perdu!  (5r  jog  bie  grofee  Summe  mit  bent  fleinen 
Stechen  gleichgültig  ein,  als  mär’S  wirtlich  nur  Rapier. 
Unb  bie  nod)  junge,  hübfche  Same,  eine  tleine,  fd)arfe 
gälte  swifchen  bett  pfantmengemacbfenen  Augenbrauen, 
begann  bon  neuem  in  einem  hetlfeibenen  Stibifül  3Wifdjen 
©olb  unb  Scheinen  p wühlen.  Sie  berlor  fo  tabel* 
loS  ruhig,  wie  fie  gewann,  uttb  eS  muß  boch  eine 
Stiefenaufregung  fein,  äwölftaufettb  grants  im  gleichen 
üDtonient  su  haben  unb  nicht  51t  haben.  SebenfaUS 
war  ich  aufgeregter  als  fie  felbft  , . . 3$  toeife 
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übrigens  nicht,  maS  heut  in  mich  gefahren  ift,  bie 
parfümierte  ßuft  brüeft,  bie  üDtenfchen,  bie  SBafftonen 
mibern  mich  an.  ©eht  bei  uns  eine  Dornehme  Dame 
ins  ©af6  national?  . . . 2tud£)  biefer  ÄommifflonS* 
rat,  maS  beläftigt  einen  eigentlich  folcf)  ein  $ar= 
nenn  mit  feiner  §öflid)feit  unb  feinen  ifHatfdjgefcijichten? 

2Bährenb  ich  §u  Steter  in  ben  erften  Saal  prücf= 
ging,  mich  ich  jeber  Berührung  auS.  @S  mar  hoch 
mohl  Snftinft,  3ch  miß  mich  nun  einmal  nicht  be* 
fchmufeen . . , ©raf  Sloorne  faß  unb  ftierte  noch  immer. 
$eter  braute  mich  bann  bie  paar  Schritte  bis  pm 
£otel  be  $ariS  hinüber. 

„Stur  fchneß,  fchneß!  ich  fann  bie  ßuft  nicht  länger 
ertragen,  unb  bah  bu  mir  biefen  ÄommiffionSrat  oom 
£alfe  fdjaffft!"  $eter,  ber  ftd)  nur  als  ©atte  für  ober 
gegen  einen  2ttcnfd)en  engagiert  — er  ift  fein  fßtenfeh, 
ber  {ich  gleich  angejogen  ober  abgeftofjen  fühlt  — , 
oerfpradj  alles.  Slber  er  ging  boch  gern  surücf  ohne 
mich-  ©r  ift  eben  üftann,  unb  bie  ßuft  in  SJtonte 
©arlo  pricfelt.  @r  mirb  nachher  wohl  nod)  ins  Safe  be 
SßariS  gehen,  unbftcher  mit  irgenbeiiter  biefer  „Damen" 
fcfjerjen.  SDtag  er!  ®r  fann  bie  unglaublichften  Dinge 
erjagen  unb  fich  erphlen  laffen,  aber  er  mirb  nie 
ben  Drauring  megfteefen,  ober  geftatten,  baf?  man  über 
biefen  Drauring  mifcelt.  Das  ift  rooljl  bie  ehrliche 
Neigung  für  mich,  aber  nod)  meit  mehr  bie  ©mpfinbnng, 
ba&  bie  ©he  eine  unleugbare  Datfache  ift,  bie  man 
bieöeicht  einmal  oergiht,  über  bie  man  aber  niemals 
fcherjt ...  3a,  maS  baS  heute  für  ein  Dag  ift!  3<h 
hatte  mich  bodj  gerabe  auf  biefe  Spielfäle  gefreut,  auf 
bieS  Parfüm  oon  ßafter  unb  ©leganj.  3ch  bin  roeber 
Simperltch  noch  blinb,  unb  nun  macht’S  mir  einen  ©fei, 
baß  ich  faft  barin  erftiefe. 

3ch  habe  meines  SölffenS  fo  hart  unb  ungerecht 
über  ÜDtenfchen  unb  Dinge  niemals  geurteilt  roie  heut. 
©S  ift,  als  menn  ich  mich  reiben  moUte,  reiben  mühte 
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an  allem,  ma§  mir  begegnet  . . . tiefer  elelljafte 
StommifftonSrat,  nein,  beit  gerl  ertrag’  id)  nic^t ! 

Uub  mie  id)  baS  genfter  in  unferm  ©alon  auf* 
mache,  ber  aufs  Uteer  hinauSgeljt,  um  mieber  frei  su 
atmen,  frei  ju  flauen,  ba  entpfinbe  icf)  erft  recht  ben 
Srucf,  bie  93eflemmung. 

Stein,  id)  möchte  nicht  nad)  Slfrifa,  mie’S  Ueter  miü, 
ich  möchte  bod)  lieber  an  ber  Stioiera  bleiben,  mie  eS 
Utania  miß.  3d)  merbe  fchon  mieber  ©efaßett  finben 
an  biefer  rolrflich  eleßanten,  mirflich  oberf!ädhlid)en 
SEBelt.  'Senn  ba  briiben  in  ber  SBüfte  merbe  id)  hoch 
aßein  fein,  merbe  ju  finnteren  anfanßen,  Sräunte  träumen. 
Sie  Sräunte,  bie  ich  träume,  ftnb  immer  töricht,  ich 
fenne  mich . . . 3$  mufs  Utenid)en  unb  mieber  'Uten* 
fdjen  haben,  unb  toenn  fie  mid)  aud)  noch  fo  anefeltt 
füllten,  mie  bie  2Jtenfd)en  ^ier.  3d)  fdhrieb  heute 
nicht  an  Utarna,  unb  merbe  aud)  morßen  nicht 
fdhreiben.  @8  miberftrebt  mir,  in  biefer  ©timmung 
unb  bon  biefer  ©titnmunß  gerabe  ihr  3?ed)enfd)aft  p 
geben  . . . Stber  ich  martete  auf  Sßeter  in  meinem 
©cfjlafjimmer,  ber  erft  fpät  nadjts  in  ba§  feine  fdjlicb. 
©eit  ber  ©eburt  Stöbert  33iftorS  logieren  mir  getrennt. 
@8  ift  nidf)t  etma  Utangel  an  Zuneigung,  aber  id) 
mag  nun  einmal  nid)t  genteinfame  ©d)Iafsimntcr.  SaS 
mar  ein  Uun^/  am  id)  mit  Utattit  unb  Ututter  hart 
foßibiertc,  mit  meiner  Ututter  faft  nod)  mehr.  3d) 
ermifchte  alfo  5ßeter  nod),  ber  nad)  Uarfiitn  unb  3<fla= 
retten  au§  bem  ©afö  roch,  unb  münfdijte  bireft,  baft 
er  unfre  fiajütenplähe  3Jlarfeiße=$8öne  abbefteflen  foßte. 
©r  fanb  baS  in  feiner  äBeinlaune  höchft  fpafeig,  mtb 
mit  ben  oerliebfen  Singen,  bie  id)  nun  einmal  an  ihm 
nicht  leiben  mag,  fagte  er  immer  nur:  ,©cf)afc,  lieber 
©d)afc,  natürlich  afleS,  maS  bu  befiehlft . . . Slber 
mir  haben  hoch  33Ioome  üerfprodöen,  ben  Sterl  ntüffen 
mir  bod)  ’reinlegen."  „Sich,  öloome,"  antmortete  ich, 
„Söloome,  ma§  geht  mid)  ber  häfd'dje  Utenfd)  an?" 
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ltnb  eigentlich,  fo  lächerlich  eS  Hingt,  Sloome  mar 
baS  ©ntfdjeibenbe.  $ätte  id)  gefagt : „Sloome,  a<b 
ja,  Sloome,  bu  haft  recht,  natürlich  reifen  mir!"  . . . 
wabrfcheinlicb  mären  wir  nicht  gereift.  2lber  fo:  „2BaS 
gebt  mich  ber  häßliche  5terl  an?*  — unb  natürlid) 
reifen  wir. 

* 

3dj  wollte  anfangs  nicht  nachgeben,  baS  heifet  in 
ber  9iadjt.  2lm  borgen  lachte  id)  mid)  felbft  au§. 
3J?eer  blau,  ©onne  warm,  unb  ber  23Iicf  in  uferlofe 
Seiten:  ba  will  jeber  junge,  gefunbe  Stenfch  weiter, 
immer  weiter!  ©o  pacften  wir  benn  in  aber  ®t- 
mütli<hfeit  unfre  Sachen,  unb  brei  £age  fpäter  gang 
früh  unb  heimlich,  bamit  nur  ja  nicht  ber  ßommiffionSs 
rat  auch  auf  Süftengebanfen  fommen  tonnte,  trug 
uns  ber  ÜJiorgenfurier  nach  üftarfeille. 

Unb  ba  ift  er  gliicflid)  wieber,  ber  graue  £>aud), 
aber  leicht,  bunftig,  ber  föaudj  beS  SübenS,  wenn  ber 
©d)irotfo  in  ber  £uft  liegt.  SDaS  9)teer  ftumpf,  träge, 
mit  melandjolifch  jifchelnber  Sranbung;  bie  Serge 
bunfler,  näher,  leblos  wie  ihre  eignen  ©chatten.  Unb 
btefer  ©djiroffobaud),  bett  man  mehr  fühlt  als  fieht, 
webt  über  ber  träumerifeben  Sucht  non  ©anneS,  frtedjt 
um  bie  fäufelnben  Dlioen  üon  Seaulieu,  oerfd)leiert  baS 
fonnig  lädjelnbe  9?ijja.  @r  sieht  beit  ganzen  ©tranb 
entlang  unb  hüllt  ©ebirge  unb  3Jieer  in  fiumme,  fanfte 
Schwermut.  2ld),  wie  ich  biefett  ©djiroffohaueb  heute 
liebe!  ©s  sieht  alles  wie  im  iraume  Dorüber.  Stau 
wirb  felbft  fo  matt,  möchte  fdjlummern.  2lnt  bläulid) 
nieberen  porigont  bie  ©ilhouetten  ber  Segelboote,  bie 
bewegungslos  liegen  wie  oergaubert.  3a,  es  ift  eine 
bezauberte  Stimmung.  5)ie  gange  Satur  fdjetnt  gu 
fchlummern  am  hellen  £ag.  Slber  wenn  ich  fdjarf 
aufhorche,  bann  fantt  idf)  felbft  burd)  baS  ©etöfe  biefeS 
bafclicb  raffetnben  fiibfrangöfifchen  3ugeS  baS  Steer 
hören,  wie  eS  aufatmet,  ©in  hohlem  fRaufdjett  ohne 
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S03eCen,  opne  SBranbung.  Unb  id)  apne,  tote  biefeg 
träge,  fhimpfe  2fteer  nur  ffraft  fammelt,  Straft  aug 
ber  jiefe  . . . 

3n  3KarfeiGe  mar  btefer  ©djiroffopaudj  am 
Iaftenbften.  üDtarfeitle,  bag  fdpmapcnbe,  geftifuliereube, 
überfd^toenfllicfte  SHarfeitte  — falt,  büfter,  tot.  ©g 
friert,  eg  grollt,  ber  Hafen  oeröbet , bie  ©cpiffe  un* 
gelöfdpt.  Unb  auf  bem  breiten  Stai  Suliette  ^tnflelaflert 
mie  3ifl«uner  Cmnberie  non  ^antilien  mit  jäugenben 
Sfinbern,  finfter  blicfenben  SDiännern.  Sfitenn  ber  bicfe, 
foplfdjmarge  £erl,  ber  neben  unfrer  ®rofd)fe  ftept 
unb  oon  3eit  gu  3eü  micptig  mit  bem  Ringer  auf 
bie  üöruft  tippenb,  mieberpott:  „Je  suis  commission- 
naire,  moi!“  ntd)t  fo  entfeplicp  nach  Stnoblaudj  rödje, 
idp  glaubte  maprpaftig  nidpt,  bajj  id)  in  äJtarfcifle 
märe.  (£g  ift  ber  grofse  ©ireif  ber  Hafenarbeiter,  ber 
nun  fcpon  2Bodpen  bauert,  $arum  bag  bange  ©dproeU 
gen.  StaoaÜeriepatrouilteu,  bie  mit  ftappernben  Stara= 
binern  unauggefept  bie  ©tragen  burd)reiten,  oermepren 
nur  ben  Slip,  ben  aucp  id)  fpiire. 

5£eter  unb  tdj  patten,  glaube  id),  fogar  etroaS 
Slngft,  bafj  unfer  ©dpiff  nicpt  abgcpen  mürbe  unter 
folcpeu  Sterpältniffen,  aber  ber  elfte  Cffigier  be$  2lbbs 
e!=E'aber  oerfidjerte  un§  militärifcf),  bajj  bie  ©ompagnie 
generale  nodp  alle  ipre  ©dpiffglinien  aufredjterpalfen 
Hätte  unb  unter  allen  Umftänben  aufredjterpalten 
mürbe.  3Bir  gingen  aud)  fofort  an  S)orb.  Sag 
©cpiff  ift  gtoar  menig  fomfortabel,  bie  Secfg  fdpmupig, 
bie  Sabinen  ftein.  2Bir  fapren  nacp  Söona.  3m 
Regiment  fannte  überpaupt  niemanb  ben  -Kamen 
biefeg  Hafeng.  ©crabe  barum  pabe  idp  ipn  gemäplt. 
SBir  motten  ja  aucp  etmag  anbreg  fein  atg  anbre 
fieute. 

Slnberg  fein  mie  anbre  £eute!  Sag  ift  ber  ©ap, 
mo  9ftama  unb  idp  ung  nie  oerfiepen.  23on  ipr  ift’g 
nur  Hergenggüie,  betin  fie  miß  midp  um  feinen  5ßreig 
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ben  ©efaljren  eines  unbefannten  Seitenweges  auSgefefet 
feljen ; bon  mir  Dppofttion,  benn  idj  manble  ja  felber 
am  Iiebften  bie  breiten  Strafen.  SDaS  leitete  mürbe 
mir  mieber  mal  auf  biefer  furgen  Seereife  fefer  flar. 
3d(j  woßte  nämlich  bie  gange  9tact)t  in  25eden  auf 
bem  $>ed  fampferen,  meil  baS  fo  fcfeön  fein  foll,  unb 
meit  eben  nur  Scfemäcfelinge  auf  bem  3RitteImeer  fee* 
Jranf  werben.  Unb  fdjlafen  in  foldjer  S'iadjt:  baS  ift 
erft  redjt  maS  für  ben  Stöbet.  9hm,  bie  munberfdjöne 
Hafeneinfahrt  mit  ben  ppantaftifdj  ftarren  gelstoren 
auf  beiben  Seiten  t)ielt  idj  aus.  Stber  bann  begann’S 
bunfelblau  gu  mögen,  bie  äBeßen  fprifcten,  baS  fdjmere 
Schiff  f)ob  unb  fenfte  fidj  fnarreitb.  So  Diel  weife 
idj,  bafe  unter  ben  Spaffagiercn  eine  gemiffe  3ofefa 
mar,  bie  iljren  5ßeter  wegen  biefeS  SdjmädjlingS  non 
$rau  aufs  tieffte  bebauerte.  Unb  jemanb  wäre  furcfet* 
bar  gerne  mieber  umgefefjrt,  menn  eS  nur  gegangen 
wäre.  Siber  Scfeneflbampfer  finb  wie  baS  Sdjidffal, 
unnüfee  ©ebete  berfeaßen.  9Ueßeid)t  ift’S  aucfe  gut, 
bafe  nicht  jeber  SBunfdj  erhört  wirb,  fonft  gab’S  nodj 
mefer  Sd&mädjlinge.  So  Ijielt  idj  eben  aus,  weil  idj 
auSbalten  mufete,  unb  mar  beinahe  ftolg,  als  ich  gegen 
borgen  micfe  bis  an  baS  ©udflodf)  fd)Ieppen  fonnte. 
Sßeter  fdjlief  gerabe.  $)ie  Sonne  ging  auf  über  einem 
feltfam  grün  unb  falt  mogenbeit  3Jteere.  5Die  Scfeaum* 
föpfe  hatten  etwas  ©rufeligeS,  wie  Wenn  fid)  Un* 
getünte  Don  S?amnt  gu  ffarntn  Ijerüberfdjaufelten.  Slber 
als  bie  blaferote  Sfugel  langfam  am  $origonte  empor* 
tauchte  unb  bann  eine  gange  2Beile  auf  bem  SBaffer 
31t  fdjwimmen  f<hien,  war’S  nod)  biefelbe  träge,  ftumpfe 
Sdjiroffofee.  ©in  richtiger  2lfltagSmorgen  auf  tjofeem 
2Jteer  i 3<h  fro<h  mieber  in  meine  Sfoje.  Unb  fofort 
begann’S  aud)  gu  regnen  unb  gu  ftürmen,  ber  2lbb*eU 
5?aber  ftöljnte  in  aßen  ^ugeit,  unb  id)  ftBljnte  aud). 
3dj  feabe  audj  nichts  Don  ben  fchroffen  ftüftenbergett 
gefeljen,  bie  fftorbafrifa  fd)on  auf  weite  fterne  an* 
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fünbigett  füllen.  3<h  farn  nad)  Slfrifa  in  ber  Stacht 
unb  hatte  feinen  anbern  ffiunfd),  als  nach  fo  Diel 
Dualen  ruhig  liegen  bleiben  ju  biirfen  bis  §um  borgen. 

* 

Unb  biefer  SJtorgen!  3d)  mar  einfach  empört! 
Slfrifa,  Sßalmett,  fretnbartige  ©efichter,  unb  baju  Siegen, 
echter  beutfcfjer,  eisfalt  riefelnber  Stegen,  fo  baff  ber 
fchmucfe  SJtittelmeerhafen  tintig  auSfcfiaut  unb  bie 
SBremer  23arf  Seanette  ganj  heimatbered)tigt  fdjeint. 
Unb  am  nahen  Ufer  in  einem  jähen,  fdjmarjen  hoben* 
lofen  6djmu&  blaue  £urfo8  mit  meiften  ©amafdjen, 
bullboggige  Siegergeftchter  mit  rotem  5ej,  unb  eigen* 
tümlich  fahle,  biblifche  ©efichter  in  fchntierigen  33urnuffen, 
unb  beinahe  bie  ganje  ©efellfchaft  barfuft  ober  in 
geflodjteuen  Sanbalen,  aber  in  orientalifcher  ©elaffen* 
heit  einherfnetenb.  Ißeter  fpajierte  mit  bent  Ober* 
fteroarb  als  gelbfarierter,  miftoergttügter  Sheatertorb 
auf  bent  glitfchigen  SBromenabenbecf.  211S  ich  aus 

£age8Iid)t  fam,  jroinfertc  er  nur:  „Stfrifa?"  — „@S 
fcheint  menigftens."  Unb  ich  lachte.  Slber  eS  mar 

mir  gar  nicht  jum  ßadjen  . . . SBenn  ich  benfe,  mie 
uns  bamalS  ber  ©arba  empfing.  @8  mar  auch 
Februar,  unb  bod)  nur  Stalien ! . . . Slber  an  ben 
©arba  möchte  id)  hoch  nicht  mehr,  nie  mehr;  unb  bon 
ben  SJtcnfchen  non  bamalS  möchte  id)  auch  feinen 
mieberfehen,  feinen. 

Später  gingen  mir,  in  biefem  afrifanifchen  ÜJioraft 
oergeblich  eilten  Steg  fudjenb,  in  bie  Stabt,  bie  mit 
ihren  breiten  (Straften  unb  fahlen  SJlietSfafernen  eben* 
fogut  in  Storbfranfreich  liegen  föttnte.  2)ort  faften  in 
bent  ßafä  unter  ben  Jtolonnaben  allerlei  orientalifche 
©eftalten  umher:  feljr  bicfe  unb  fehr  fdjlanfe;  ßeute 
mit  ganj  hellgrauen  Slugen,  eigentümlich  auSbrucfSloS, 
als  menn  fie  ins  Uferlofe  ftarrten,  unb  mieber  anbre 
mit  ganj  bunfeln,  fanft  aufgleifeettben  Slugen,  bie  ftd) 
gleich  barattf  ju  einem  fchntalen,  üerächtlichett  Spalt 
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gufammengieben.  35ie  liefen  fitib  metftenS  fdjmufeig, 
aber  hellfarbiger  — eg  folten  atferbauenbe  ^abljtcn 
aug  bent  2Itlag  fein;  bie  SHageren  mit  meinem  Turban 
unb  reinen  Mänteln,  tief  bunfel,  roie  braun  poliert 
bie  garten  ©efidjter  — eg  fallen  echte  Araber  fein, 
Sebuinen,  ©öbne  ber  SBüfte.  llnb  mettn  ihre  kk» 
©eftalten  in  ben  mallenben  Surnuffen  baljinfibreiten, 
haben  fte  etrnag  Sornebmeg,  ©emeffeneg  . . . ©egen 
Mittag  bat  eg  gu  regnen  aufgehört,  bie  ©onne  ftid&t, 
biegmal  ja  auch  afrifanifche  ©onne.  SBott  ben  naben 
Sergen  tarn  ein  fo  föftlidjer  ©rbbaud),  mie  er  toobl 
aiub  auf  unferm  ®ut  oon  ber  f rifeben  Slcferfnrdje  auf= 
fteigt,  aber  bi«  war  er  bocij  mieberum  müßiger, 
beider,  meil  ja  ancb  anbre  g-rüd)te  reifen  foHert  alg 
mein  fitberneg,  langmogenbeg  Sforn.  2lber  baä  ©efübl, 
nun  mirflid)  in  Ülfrifa  su  fein,  habe  ich  nod)  nicht 
red)t.  £öd)fteng,  bafe  ein  negerartiger  Sterl  mit  fdüefem 
§eg  un§  beim  ©epätf  »nahrhaft  afrifanifd)  bemogelte, 
unb  bafj  ber  Oberfellner  beg  $otel  bu  ©ommcrce,  mo 
mir  mäfeig  afeen,  mit  orientalifcber  ©eiaffenbeit  bag 
gutbiefe.  Set«  fear  fo  toütenb , bafj  er  auf  beutfd) 
metterte  unb  fluchte  mie  ein  Jftefrutenuuterof fixier : 
„2Benn  ich  nicht  menigfteng  einen  Siufflon  fdhiefeeu 
möchte,  unb  nidht  menigfteng  ein  SDugettb  ©ageüeu  in 
ber  Freiheit  feben  moUte,  ich  febrte  auf  ber  ©teile 
um!  ®ag  ftedt  ja  alleg  unter  einer  2>edfe  bei  ber 
Sanbe."  $ie  frangöfifeben  Siittagggäfte  faben  ung 
oon  ber  ©eite  an,  aber  in  Algier  finb  fie  ja  felbft 
3-rembc,  unb  gmar  febr  übel  gelittene  $rembe . . . 
6g  ift  gu  brollig;  menn  ftch  Set«  über  fo  etroag  auf= 
regt,  mufe  id)  innerlich  immer  lächeln,  unb  menn  mich 
etmag  reigt,  bann  lächelt  er  mie  über  ein  Sinb.  S)ag 
gehört  roobl  gur  6be.  ©rofee  Slugeinanberfefcungen 
haben  mir  bafür  nie.  Stenn  bag  im  Slngug,  bann 
hören  mir  oon  felbft  auf,  gudeit  bie  2l<bfeln,  alg  menn’g 
ja  bod)  nicht  lohnte.  Unb  fo  halten  mir  eg  feit  beg 
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kleinen  £ob  ftet#.  5Dkma  hot  mir  gefagt,  bafe  es  fo 
ba#  Normale  märe,  nur  ntüfjte  unbedingt  ein  Sinb 
ba  fein  ober  mehr.  Ntam«  unb  üiele  ßinber!  Sch 
glaube,  fie  bat  ba#  eine  Slinb  fo  geliebt,  bafj  für  ein 
gmeite#  gar  nicht#  übriggeblieben  märe.  2lrme,  gute 
Niama,  nächften#  mirb  mof)l  einer  fomnten  unb  fagen 
unb  behaupten,  bu  bütteft  mich  oiel  ju  febr  geliebt! 
2lber  ein  einziges  Sliub  fann  man  ja  gar  nicht  genug 
lieben:  ba#  meifj  ich  felbft. 

2lm  Nachmittage  fuhren  mir  nach  ©onftantine 
meiter. 

©irta  — ©ophoni#be:  ba#  jaubert  mir  bie  NMbchen* 
Seit  juriicf.  @8  mirb  mobl  nicht  fo  fchlimm  geroefeu 
fein  mit  ber  Siebe  oon  ber  fdjönen  ©ophoni#be  unb 
bem  ehrgeizigen  Niafftniffa.  21  ber  e#  gab  eine  Seit, 
roo  ich  oll  fo  etma#  ieibenfdjaftlich  geglaubt  höbe,  unb 
jebeit  gefteinigt  hätte,  ber  nicht . . . Unb  Ißeter  hotte 
auch  mitgefteinigt.  Seht  lächelt  er  über  folgen  lieber* 
fdjmang  . . . Uttb  Sofefa  lächelt  auch.  2lber  eigentlich 
ift’S  boch  traurig,  baff  mir  lächeln  fönnen  . . . Siel* 
leicht  ift’#  auch  ba#  anbre  Sattb,  bie  anbre  ©onne, 
bie  Seibenfdjaften  fchiefjen  hier  milber  empor,  »er* 
borren  rafcher;  bei  un§  Norblänbern  langt’#  nur  jur 
fleineit  glömme,  bie  uit#  aber  geitleben#  märnit. 

SebenfaU#  mar  bie  Dämmerung,  ber  mir  entgegen* 
rollten,  fdEjmanfenb  unb  in  einem  miferabeln  ©oupe, 
feine  Drientbämmerung.  $a#  mar  fühler,  norbifdjer 
©ebirg#frül)ling,  ber  langfam  ermadjt.  2)unfle,  fanfte 
Serge,  breite  ©trafjeti,  fdjarfer  SBinbbaucf).  Unb  bie 
©trecfe  entlang,  auf  ÜJiaultieren , ©fein  permummte 
2llgerier,  bie  in  ihre  Dörfer  trotten.  211#  mir  ettblich 
gegen  üftitternacht  in  bem  berühmten  gelfenneft  ©on* 
ftantine  anfamen,  fonnte  id)  oom  £otelomnibu#  au# 
nur  einen  gang  flüchtigen  Slicf  in  bie  fchmale,  büftere 
©chlucht  merfen,  bie  fo  oiel  Sdjrecfliche#  ergählett 
fönnte,  au#  ältefter  mie  au#  neitefter  3eit. 
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2Bir  hatten  früh  aufftehen  »ollen  am  anbern  Sag, 
um  ben  gelsmürfel  »0$  angufehen,  auf  bem  baS  alte 
©irta  liegt,  unb  bet  Don  Sdjlucht  unb  glufj  ringsum 
»eit  beffer  gefchüfct  »ar  als  Don  ben  hödjften  dauern. 
21  Der  baS  Sdjicffal  wollte  eS  »ieber  mal  attberS,  »ir 
fonnten  nocf)  gerabe  mit  bem  gleichen  Omnibus  ben 
grüh3ug  nacf)  SöiSFra  erreichen,  ben  eingigen,  ben  eS 
gibt.  Unb  »ieber  »ar  mir  nur  ein  flüdjtiger  Sölicf 
Dergönnt  in  bie  fdjauerlidje,  ernfte  Siefe,  beren  über* 
hangenbe  Seifen  mit  mooftgem  ©rün  fümnierlid)  be* 
fleibet  ftnb.  Sief  unten  raufcht  ber  Sftutnel,  fdjmal, 
fdjmuhig,  unb  ein  feuchter  ©rufthaud)  fteigt  bon  ihm 
auf;  oben  baut  ftd)  troftloS  »ie  eine  Üluine  bie  21raber* 
ftabt  auf,  bie  fahlen  ßehmmänbe  »ie  üerroafcfien,  gelb 
auSgebörrt.  ©8  hätte  uns  ja  freigeftanben,  hier  noch 
einige  Sage  gu  bleiben,  unb  $eter  hatte  nicht  übel 
ßuft,  aber  eS  »ar  fo  ein  heller,  hoffnungSfrcubiger 
Sonnentag,  unb  mich  gog’S  mit  aßen  Bibern  nad)  ber 
SBiifte.  3ch  wollte  bie  ed)te  afrifanifche  ©lut  haben 
unb  bie  echte  afrifanifche  Cebe. 

Unb  »ie’S  immer  im  Seben  nicht  fchneß  genug 
geht,  bis  eS  gu  fchnell  geht,  fo  fchaute  id)  fchon  boit 
©onftantine  unauSgefefct  nach  ber  SBBüfte  aus.  ©8 
famen  bürre  Selber,  Derbrannte  Seifen,  tote  Saigfeen. 
£üben  unb  brüben  bie  2UlaShöhen,  halb  »ilb  gerriffen, 
halb  fanft  gemellt.  21n  ben  armfeligen  Stationen 
Siinber,  bie  bunfelbraune  §anb  anSgeftrecft,  ober  hodj* 
rnütig  fchreitenbe  Slraber;  einmal  fdjaute  aus  bem 
Schliß  eines  S3ebuinengelteS  ein  uraltes  ^ejengeficht 
heraus.  Sie  ßanbfchaft  »ar  öbe,  fteinig,  bie  gelben, 
ftarren  Sergfetten  brühten  aus  ber  gerne.  Sann 
»urben  bie  2ltIaSberge  höher,  bitnfler,  flohen  fid) 
näher  heran,  unb  bie  borrenbe,  ftedjenbe  afrifanifche 
Sonne  brannte  auf  einem  Schneefelb.  „öatna  muff 
halb  fommen,"  fagte  Steter,  ber  alle  Stationen  »ufcte, 
»eil  er  ben  Säbefer  in  ber  £anb  hielt,  ©r  träumte 
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fdjon  lange  gerabe  Don  Satna,  ioeil  bort  bag  ßöroett* 
gebiet  beS  MaS  beginnen  foll.  35er  3ug  feuchte 
empor,  pfiff,  mir  maren  in  einem  engen  £alfeffel  mit 
2llpenluft  unb  I)of)en  Sergen,  an  benen  bie  fleinen 
3ebern  mie  fdjmar^e  2lmeifen  emporjuflimmen  fefeienen: 
aufeerbent  SrortS,  ©olbaten.  3)er  2ltlaS  ift  gelb,  bürr, 
ausgebrannt,  linb  als  mir  beu  ©tatiouSchef  nach  ben 
£ömen  fragten,  ba  gudfte  er  nur  bie  Slcbfeltt.  ,35aS 
mar  einmal.'  Unb  als  mir  ben  berühmten  3ebern= 
matb  Don  Satna  feben  mollten,  ba  jeigte  er  tief  in  bie 
abfcfeüffigen  ©cblud)ten  hinein.  2Bir  maren  enttäufefet. 
Seter  hatte  Don  ßömen  geträumt  unb  fanb  nur  ein 
^eftungSbefilee,  unb  ich  butte  Don  ber  SBüfte  geträumt 
unb  fanb  nur  einen  frangöftfd^eu  ©enbarmerieoffijier, 
ber  mir  fjöflid)  Slafe  machte  an  ber  Sundjtafel. 

3d)  mar  natürlich  mübe  gemorben  Dom  ©eben 
unb  böfte  Dor  midh  I)in , als  mir  meiter  burch  bie 
beifeen,  gelben,  bröcfelttben  Sergfd)lud)ten  fuhren.  ©rft 
bei  ©kftantara  mürbe  ich  mieber  mad).  ©in  fleineg, 
meines,  DerfcfemiegeneS  £otel  int  £al,  ringsum  lauge, 
hohe,  rotleucfetenbe  Sergfetten.  2)aS  £>otel  fQg  f0 
laufebig,  fo  meltfern  in  {einem  grünen  ©arten,  etmaS 
für  junge,  liebenbe,  einfatne  3ften|d)eu  . . . 3)o(b  ber 
3ug  liefe  uns  nicht  3eit.  3«  einer  eitrigen  roten, 
ftarren,  jaefigeu  fHiefenfd)lutfet  burefebradj  er  faudjenb 
bie  lebte  StlaSfette.  Uttb  gleich  babinter  an  rote, 
beifee,  biirre  Serge  gelehnt,  bie  üafe.  ©in  btaugrüner, 
tief  eingeriffetter  glufe,  unb  mie  aus  ihm  auffteigenb 
eine  Sßalmeninfel,  grün,  faftig,  mit  fCüfternben,  {ädjeln* 
ben,  märchenhaften  Saluten . . . 9)tir  ift’g  nod)  beute, 
als  meitn  ich  baS  alles  fd)on  einmal  gefeben  hätte! 
Unb  id)  formte  tnid)  gar  nicht  loSreifeen,  fdjaute  immer 
mieber  surücf,  mie  biefe  Xrauminfel  langjatn  Derfanf 
unb  gulebt  nur  fefeattenbaft  hiuübergrüfete,  mie  ein 
grauer,  bunftiger,  Derträumter  SBüftentraum.  Sn  bettt 
fleinen  £otel  am  SlilaS  möchte  ich  einmal  einen  $rüb* 
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ling  Derleben,  glüdflicf»  fein,  in  biefer  Dafe  bie  Salinen 
flüftern  fjören,  ben  Haren  Ueb  riefeln  . . . Slber  trf) 
müfjte  lieber  jung  fein,  gattj  jung,  unb  5ßeter  aud» 
jung,  gang  jung  . . . Unb  mir  mi't&ten  anbre,  gattj 
anbre  3)ienfc^en  fein  . . . 216er  träume  erfüllen  ftdj 
ja  nie.  Unb  einmal  mödjte  id)  iljn  bod^  träumen,  meinen 
Qafeniraum!  Sßenit  man  aud)  eine  2Bod)e  fpäter 
mieber  hinaus  müfjte  in  bie  SEBüfte,  ber  Xraum  mürbe 
mit  uns  gelfen,  unb  feine  Halmen  mürben  uns  beit 
äBüftenbranb  Don  ber  ©Urne  fädjeltt,  unb  fein  (Sr* 
innerungSbuft  mürbe  bie  Serfdjmadjtenben  laben. 

Unb  jefct  finb  mir  mirflid)  in  ber  2Büfie.  $ie 
Serge  im  Sogen  meit  jurütfgeroidfen,  oor  uns  nicfjtS 
als  3Dürre,  .§ifce,  ©djmeigen.  2llleS  in  graues,  ftei* 
nigeS,  uraltes  Einerlei! . . . S)as  fantt  übrigens  nur 
ber  Seginn  fein.  ®enn  im  Sßeiterfafjren  tauften 
mieber  §ügel  auf,  frfjarf  gcjadte,  mie  ©illjouetten. 
S)ie  freie  SBüfte  foU  ja  fo  anberS,  mit  fo  munberbar  mono* 
tonen  ©anbroogeit  bal)inraufd)en,  mie  ber  Osean  . . . 
Slber  beute  mag  id)  bie  äBüfte  nun  einmal  nid)t ! 
3(b  bube  ®l*Stontara  gu  frül)  gefeljen,  unb  fo  benfe 
idb  nur  nod)  an  bie  Cafe.  3d)  bin  in  bieS  Keine  ,§otel 
Derliebt,  mie  ein  verliebter  Sadfifd).  3d)  fann’S  unb 
mitt’S  nidjt  glauben,  bafe  Sisfra  nod)  fdföner  fein  fofl. 

Unb  non  @l*S'antara  habe  id)  bis  SiSfra  geträumt. 
Unb  jum  erften  3Me  mitten  briit  in  ber  großen 
SBiifte,  bereit  totes  SJteer  id)  erfebnte,  bocb  nur  an 
bie  Heine  Dafe  gebaut,  von  beren  Sulzen  eS  mir 
auch  jefct  nod)  üerfcbmommen  berüberraufdjt.  Jlaufdjt’S 
©lüd?  fRaufdjt’S  Uttglüd?  6inS  ober  ’S  anbre:  es 
gilt  mir  gleid).  22af)rfd)eittlid)  Hingt’S  fefeerifd),  aber 
id)  füble  im  Slugenblkf  nun  einmal  fo,  es  gibt  nur 
ein  einiges  grofeeS  SerljängniS:  roeber  glütfiidj  nod) 
iwglürflid)  311  fein! 

Sott  SiStra  fpäter  . . . 

2llS  mir  auSftiegen  aus  betn  Sabnbof,  bauten 
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Sßeter  unb  ich  bor  lauter  Büftenerwartung  natürlich  eher 
att  alles  anbre,  als  an  ben  guten  Sloome.  ©r  öffnete 
uitS  auch  feineSwegS  bie  ©oupötür,  aber  plöfclid)  erfchien 
auf  bem  Perron  ein  atemtofer,  tabellofer  Sropenanjug, 
3U  bem  ein  tuuft  häfelidheS  ©efidjt  gehört:  Sloonte. 

„2llfo  bocf),  lieber  ©raf!" 

„2llfo  bodj,  gnäbigfte  öaronin!  35aS  Ijeifst  genau 
3Wei  Minuten  ju  fpät." 

„§lber,  lieber  ©raf,  ©ie  haben  glan^enb  gewonnen !" 
fagte  id)  mieber,  unb  $eter  pflid^tete  mir  bei.  „Bie 
haben  ©ie  eigentlid)  nur  unfern  3ng  auSbalbowern 
fönnen?" 

„®eht  alles,  gtiäbige  grau.  ©ompagnie  genörale 
beftodjeti  in  BarfeiUe,  ©Ijef  be  gare  beftodjett  in 
Sfonftantine,  portier  beftochen  in  Satua.  ©ignalernettt: 
$>eutfdjeS  ©hepaar,  bilb^äfelirfjer  Bann,  bilbfdjöne 
grau.  'Bar  mir  nicht  anberS  möglich,  Sßeter  bon 
SlmieitS.  konnte  ben  gnäbigen  £>errn  nidjt  höher 
unb  bie  gnäbige  grau  nicht  tiefer  einfdjäfcen."  2öir 
mußten  lachen,  obgleich  fßeter,  ber  für  feine  ißerfon 
nicht  gerabe  eitel  ift,  foldje  ©logen  für  mich  nur  fchwer 
berbaut.  „Bir  Slfrifaner  ntadjen  eben  alles  möglich, 
gnäbigfte  grau.  Unb  ich  mit  ben  brei  ?ilarmbepefd)en 
tn  ber  Xafdje  hätte  fraglos  bie  Bette  gewonnen,  wenn 
nidjt  Im  $oteI  sufäHig  ein  ©cartefpieler  ohne  Partner 
gewefen  wäre.  3erri&  mir  gwar  baS  §erj,  aber  ich 
fann  nun  mal  feinen  Bitmenfdjen  unglüeflid)  feljen. 
Unb  wie’S  fo  geht.  &in,  her . . . ©ehe  nad)  ber  Uhr. 
SefeteS  ©piel.  Quitte  ober  2>ouble?  ®oublel  Buffte 
erft  wechfeln  taffen , unb  eben  biefe  swei  Binutett 
waren  mit  bem  2)rofd)fenfutf<her  nicht  mehr  gu  holen  . . . 
Sllfo  fort  ift  fort,  hin  ift  hin!  §ilft  nifdjt!  §abe 
eben  berlorett  . . . SUter  ©arbift,  gnäbige  grau,  barf 
3um  2)ienft  bei  ©einer  Bajeftät  bielleicht,  surn  SDienft 
bei  gljrer  Bajeftät  nie  3U  fpät  fommen." 

^eter  fagte  barauf:  „9ia,  meinetwegen,  Bloome, 
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mir  afgeptieren.  9Jionte  ©arlo  pat  Sie  bieSmal  mopl 
pöllifd)  ’rauSgeriffen." 

„3amopl,  mein  lieber  PJlöndp  bpn  SlmienS,  mettn 
icp  nämlicp  Dierunbgmangig  ©tunben  früher  aufge^ört 
pätte!  SBieber  mol  total  blanfl  3Rufete  erft  öterjig 
Kilometer  Don  picr  einen  alten  Söefannten  anpumpen . . . 
£altl  5D2ir  fomtnt  ber  erfte  ©eifteSblife  meines  SebenS. 
©näbigfte,  id)  bitte  31t  SDiittmocp  um  fieben  Upr  im 
SHopal  unb  gebe  3Pnen  mein  2Bort:  ©ie  »erben  bie 
fedjS  öerfd^iebenartigften  £ppen  ber  geitmeiligen  ©apara 
berfammelt  finben,  einer  baoon  bin  id)!" 

2)2epr  liefe  fiep  leiber  aus  ipm  nidjt  auSpreffen,  ob-- 
gleicp  id)  riefig  gern  gemufet  pätte,  mit  melcpen  9Kenfdjeu 
uns  benit  nun  gerabe  bie  äßiifte  oereinen  foß. 

„3d)  meife  nic^t,  ob  mir  gepen  fönnen,"  meinte 
Sßeter  nadpper  gu  mir.  „39loome  ift  mir  bod)  gu  fepr 
Sloenturier  gemorben." 

Unb  ba  mir  in  ßleittigfeiten  ja  ftetS  Mibiereit, 
antmortete  id):  „©elbftDerftänblid)  geben  mir!  2Bir 
ftnb  ja  in  ber  SBüfte." 


3ct)nte3  Kapitel 


£aben  ©ie,  lieber  föibbigeigei,  je  bie  ©eefranlpeit 
gepabt?  >Jlun,  nur  äßeltreifenbc  befommen  fie  . . . ©ie 
ift  abftpeulicp,  aber  fie  ift  leprreicp.  3)2ir  ftept  ber 
©afe  jefet  feft:  3)ie  Siebe  gum  Sebcn  reffortiert  Dom 
SDtagen.  ©treift  ber,  Piepen  bie  SebenSgeifter . . . Hnö 
icp  famt  mopl  fagen,  bafe  aller  äßeltfcpmerg,  alle  Siebes- 
quälen  mir  nicpt  im  entfernteren  biefen  @fel  am  2)afein 
eingepfet  paben  mie  mein  lebenSmüber  3)2agen,  map* 
renb  icp  auf  bem  35etf  beS  2lbb*els$faber  lauerte,  nafe, 
frierenb,  jenes  unbcfdpreiblicpe  SBepegefüpl  im  bergen. 
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baS  nur  ben  einen  SBunfd)  fennt:  fdjmeraloS,  rafd) 
pon  (Sngelit  in  ein  Stirmana  binübergetragen  311 
merben,  roo  eS  ffine  pon  Kafcenpfoten  bebecfie  ©ee, 
feine  unerträglidjen  $>inergerüd)c,  Por  allem  fein  haltlos 
fchmanfenbeS  ©djiffSbecf  gibt,  lieberbaupt  biefe  Ka^en* 
Pfoten  auf  ©ee!  ©cfion  rnenn  ich  baran  benfe,  mie 
ringsum  bie  meijjen  ©djaumbufettS  aufjucfen,  fdjmanft 
ber  2Jtagen,  unb  baS  fiebenSbarorneter  fällt  auf  tae- 
dium  vitae . . . Stuf  bent  ©d)iff  hatte  id)  entfdjiebeu 
Sanbbeine.  Sin  £anb  befam  id)  entfdpeben  ©eebeine, 
benn  idj  torfette  in  33ona  gerabeju  oon  23orb. 

Stun  mären  mir  ja  in  bent  fdjönen  Slfrifa.  3)?ein 
erfter  ©inbrucf  mar  aßerbingS:  35aS  ftnb  ja  alles 
SBilbe,  Kannibalen,  Kafeenfreffer ...  3m  Soupe  bann, 
— id)  fuhr,  glaube  icf),  mit  meiner  3ofe  britter  Klaffe, 
aber  bieS  natürlich  nur,  meil  uns  beiben  baran  lag, 
möglid)ft  intim  £anb  unb  fieute  fennen  su  lernen  . . . 
Sitte  fReifenben  betätigen,  bajj  man  in  ber  erfteit  Klaffe 
nid)ts,  in  ber  brüten  alles  lernt  oom  SßiffenSmerten,  ' 
unb  meil  fie  midj  fennt,  lub  mich  bie  ßafomifc  nicht 
in  ihr  Kompartiment  ein.  Unb  maS  bie  3)iänner  an* 
betrifft,  fo  mu§  id)  gleidj  befentten,  bafj  ber  junge 
3uaPenforporal,  ber  meiner  Sungfer  bie  (Sour  ju 
machen  fdjiett,  aber  rnidj  feljr  oerftänbnisooß  fraute, 
roeit  mehr  ©entleman  mar  als  jener  Oberleutnant 
Safomifc,  ber  mid)  am  liebften  mit  feinen  ©porenräbertt 
ftreid)dt.  3dj  liebe  baS  lefetere  nic^t.  ©päter  füllte 
fid)  baS  (Soupe.  Sebod)  felbft  bie  mirflidjen  SBilbeu 
mit  betn  ©anbelljoljteint  unb  bem  Turban,  bie  midj 
anfangs  erfd^recften,  fitesten  mir  ju  gefallen  unb  unter* 
hielten  ftd)  in  ihrem  gurgelnben  Palette,  ben  id)  nicht  Per* 
ftanb,  ausfd)lie&lid)  über  meinen  (Seift  unb  meine  ©djön» 
Ijeit.  3ä)  habe  es  mir  abgeroöbnt,  hof färtig  gu  fein.  2Benn 
man  baS  SBolf  auch  batjeim  »erachtet,  in  ber  j^rembe 
fantt  man  bon  ihm  lernen.  @S  ift  mit  ber  .fjoffart 
mie  mit  ber  £reuIofigfeit:  atläuoiel  babon  fdiabet. 
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3n  ber  Sehens  Weisheit  ift  jefct  ©arlo  bem  ättacchiabeUi 
»eit  über.  2lud)  als  Bolitifer  habe  ich  noch  baju 
gelernt.  fftur  an  Xbroneit,  bie  abfolut  feftftebjen,  barf 
man  felbft  rütteln.  21  ber  £f)rone  ftetjen  nie  abfolut 

feft  — wie  ich  ju  meinem  fieibwefen  erfahren  habe. 
3$  war  fo  bejaubernb  ^offärttg , fo  unüergleidjlidj 
treulos  — unb  in  ber  ©tunbe  ber  ©efahr  fonnte  mir 
eben  barutn  fein  ©etreuer  aur  ©eite  jieben.  — 5Die 
ftügften  Sfönige  finb  wenigftenS  ihren  Sfammerbienern 
wahllos  treu.  Unb  wie  förbernb  baS  auch  auf  ben 
fftadjruhm  wirft  I SBirflich  populäre  ßönigSmemoiren 
follten  immer  nur  oon  Sammerbienern  ober  Hofnarren 
ober  Seremonienmeiftern  getrieben  werben.  55enn 
bte  Blenge  will  ja  gar  fein  Bilb  beS  großen  2ftanneS, 
ben  fle  bodj  nicht  oerftehen  fann;  fte  wiH  ein  Bilb 
beS  fleinen  SWanneS,  wie  er  fich  räufpert,  wie  er 
fpucft,  weil  fte  ben  berfteht.  2)arum  auch  bte  SPrin* 
jeffinnentreue  für  Sammerfrauen,  bie  fo  biel  fßifanteS 
ber  fDMtwelt  erzählen  fönnten  unb  bodj  fo  biel 
fftührenbeS  ber  Fachwelt  erzählen  fottett  . . . Unb 
wenn  ich  iw  ©alon  ber  Baronin  3ofefa  auch  öon 
^erjen  treu  bin,  fo  bin  ich  iw  3ofengemach  ber 
3ungfer  Slnna  beinah  noch  treuer.  2)te  Baronin 
wirb  mal  meine  große  unb  bte  3*>fc  meine  fletne  ©efchid&te 
fcßreiben  — unb  bie  fleine  ift  mir  wichtiger.  SMefe 
Wienerin  berehrt  mich  fehr,  beobachtet  meine  Sebent 
gewohnheiten  genau  — unb  Wenn  fle  in  ein  abgegriffenes 
§lotisbu<h  guweilen  bie  Slnjaßl  bon  ©pifcenhemben, 
Batifttafthentüd&ern  unb  anbern  menfchlidjen  Torheiten 
höchft  gewiffenhaft  auffd&reibt  unb  gleich  baneben  bie 
afrifanifchen  Billettpreife  unb  ben  galanten  3uaben* 
forporal  ebenfo  gewiffenhaft  notiert,  fo  habe  ich  jefct 
ben  lächelnben  Slrgwohn,  baß  bie§  alles  nur  eine 
©hiffreßhrift  ift,  bie  fiep  auSfdjließlidj  mit  ber  Slfrifa- 
reife  beS  lefcten  italienifdjen  Bourbons  befcßäftigt. 
©aber  wohl  auch  bie  3»neigung  aller  biefer  einfachen 
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ßeute  Hier  um  mich  Ijerum,  bie  fo  gern  mieber  ein 
fouberäneg,  ein  föniglic^cS  Oberhaupt  haben  möchten. 
Studf)  ou§  ben  eigentümlich  fanft  heifcen  Singen  ber 
(Eingeborenen  leuchtet  bieg  Verlangen.  Slber  üorldufig 
ermutige  ich  nientanb.  3<h  reife  infognito,  unb  ich 
reife  auf  meine  SBeife. 

SÄmta,  merfen  «Sie  genau  auf!  @g  ift  bie  un= 
fehtbare  bourbonifche  ÜJtethobe.  - ®arum  in  33ona 
nur  ein  einiger  umfaffenber  Slicf  auf  bie  fdjmarjen 
Uferberge,  bag  buntetbranne  üJtenfchengemühl  im  §afen. 
2Bir  finb  in  Slfrifa.  darüber  befteht  tein  3meifel. 
darauf  »erlange  ich  audj  fofort  jnrücf  in  meinen  meid)* 
-gepolfterten  $orb,  ben  Slnna  wie  einen  £>anbfoffer 
tragen  barf.  3d)  münfdje  mid)  nicht  »oreinnehtnen 
ju  laffen  gegen  biefeS  Sanb  mie  gemiffe  anbre  ßeute. 
Sdjmufc  unb  Stegen  gibt’g  überall  — eg  fjanbelt  ficf) 
nur  barutn,  ob  Sdjmufe  unb  Stegen  übermiegen.  3d) 
gebenfe  mit  bent  fleinen  Sntimen  gu  beginnen,  bag 
uns  bag  große  bann  »erftänblid)  macht.  3)ie  törichten 
Steifenben  fehen  jum  Setfpiel  fälfchlidj  erft  auf  bie 
See  unb  bann  auf  bag  Schiff,  ohne  ju  bebenfen,  baff 
bag  befte  SJteer  fie  nic^t  oor  bem  fchlechteften  Sd)tff, 
mof)l  aber  bag  befte  Schiff  fte  »or  bem  fchlechteften 
SJteer  frühen  fann.  23eim  £atfä<hlid)en,  ©reifbaren 
beginnen  unb  bann  erft  in  bag  Ungemeffene,  Uferlofe 
fcfjroeifen,  liebe  3ofefa! 

Schon  mie  id)  in  SJona  ing  ßoupe  ftieg!  — 
§unbe  regen  fi<h  ba  fofort  unmäfeig  auf,  beioebeln 
ober  befnurren  bie  3nfaffen,  fleitern  an  jebem  Soupö* 
fenfter  in  bie  §öfje,  bellen  bie  Selegraphenftangen  an, 
bie  Sträudjer.  Sie  mürben  in  ihrer  geiftigen 
Sturäfidjtigfeit  aug  einem  S3lifc§uge  hinaugfpringen,  um 
ein  auffdjnarrenbeg  Stebhuh«  3«  paden,  mag  ihnen 
bod)  auch  fonft  ber  Säger  erft  herabfchieffen  muff.  Sie 
finb  fo  unbebingt  bumm,  mie  fte  unbebingt  treu  finb. 
Unb  Dummheit  ift  ein  ©efdjettf  beg  #tmmclg,  bag 
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aber  8leifehunbe  regelmäßig  mißbrauchen.  Stoßer 
auch  bie  übelriecßettben  ,§unbecoup6S.  SBort  Saßen* 
coupSS  hörte  id)  noch  nie.  — 3d)  blieb  alfo  rußig 
in  meinem  Sorb  liegen,  beobachtete  burd)  einen  fleinen 
Spalt  ber  Säugen  baS  SMcßftliegenbe,  in  biefem  gatte 
ben  Buaoenforporal,  unb  fcßloß  fte  fofort  roieber,  meil 
mir  biefeS  ÜJtäcßftliegenbe  nod»  nicht  intercffant  genug 
mar.  So  blieb  id)/  bi?  fid)  ber  3ug  in  Seroegung 
feßte.  Sllgerifcße  3üge  fahren  langfam,  rütteln  aber 
bafür  lehr;  bie  9Mobie,  bie  man  bap  fcßnurren  fann, 
ift  äußerft  getragen  unb  äußerft  mißtönettb.  2llö  bie 
fieute  im  ©oupe  fleh  3«  unterhalten  begannen,  öffnete 
id)  mte  träumenb  baS  Säuge;  Seute,  bie  man  hört, 
ohne  fie  ju  fehen,  erjeugen  ganj  falfcße  Sorftellungen. 
Stoßer  bie  unbrauchbaren  Berichte  geiftlofer  Horcher. 
3d)  fonftatierte,  baß  bie  preußifeße  SolbateSfa 
ftrammer,  bie  franjöftfche  gelenfiger  ift.  2fteine 
Wienerin  benahm  fich  bei  biefer  ©elegenßeii  als  echte 
S)eutfdje.  3a  £>aufe  mar  fie  einem  S3ijemad)tmeifter 
gut,  hier  in  ber  grembe  ift  fte  einem  Korporal  nod) 
beffer.  Unb  ich  glaube,  fie  mirb  heute  abenb  bereits 
ihrem  SStecßtmeifter  Don  biefer  ©efüßlsmanblung 
traurig  üDHtteitung  machen,  maßrenb  eine  franjöfifcße 
Sonne  ihn  bann  erft  recht  freunblidj  ihrer  unroanbel* 
baren  ©efüßle  oerftd)ern  mürbe,  ©emiß,  man  foll 
©efüßle  haben  — aber  immer  auf  oernünftiger  SafiS. 
3>ie  aftenfdjett  halten  noch  an  ber  längft  übermunbenen 
©he  feft  — mtb  gerabe  barum  amüfieren  fich  bie  Der* 
ftänbigen  SDtäbdjen  mit  ben  treulofen  ©alanen  aufs 
befte,  aber  bie  treuen  Sänbeter  heiraten  fte.  3<h 
fürchte,  Sänna  mürbe  biefen  3uaoenforporal  auf  ber 
Stelle  ehelichen.  — lieber  bie  etroatgen  SiebeSgefüßle 
ber  ©ingeborenen  bin  ich  mir  auch  feßon  flar.  Sie 
haben  gar  feine,  ober  menigftenS  feine,  bie  meiner 
2lnna  in  ihrem  gortfommen  nußen  fönnten.  Sie 
finb  Sübtanber,  Sonnengefcßöpfe,  Sollegen  — fie 
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mürben  ihrer  Slngebeteten  ficfeer  äße  $ßarabie3gärten 
beS  Propheten  fc^ort  feienieben  Derfpredfeen,  in  Der* 
nünftiger  Uebertreibung,  benn  SßarabieSgärten  ejriftteren 
befanntlidfe  nur  im  Soran,  mie  aße  ongebeteten 
Slraberinnen  miffen,  unb  rnenn  fie’8  nicht  rotffen,  fo 
ift  ba3  eben  ihr  ©(habe.  $)enn  fpäter  wirb  bie 
alternbe  ©cfeöne  entweber  auf  einem  S)urrahfelbe  einen 
fdjweren  Sßßug  stehen  bürfen  ober  menigftenä  anhören, 
roie  „er"  einer  noch  SIngebeteteren  nodj  fchönere 
IßarabieSgärten  Derfprtcfei.  3m  übrigen  werben  im 
Orient  bie  grauen  oerhanbelt  wie  mir  $afeen,  unb  je 
älter  ber  Scheid),  je  hübfdjer  bie  ©flabin,  — nur  bau 
fie  bei  XobeSftrafe  nid)t  einmal  einen  ©iciäbeo  haben  barf, 
2Bir  finb  eben  in  Slfrifa  noch  löblicher  als  in  Stalien! 

2lu§  bem  genfter  fah  ich  abftchtlich  nicht.  3<h 
mfinfche  afrifanifcfeeS  SBetter  fennen  ju  lernen,  euro* 
päifdjeg  habe  ich  3«  §aufe  felbft.  Unb  toie  ftch  »elfe 
3Jtäfeigung  rentiert  l ®leidj  hinter  @l=ftantara  fam  fie* 
bie  afrifanifche  ©onne.  SBie  mein  weifeeS  2lngorafeß 
fuh  belebte,  buftete,  mie  hetfe,  toeich  fnifternb  eS  ftch 
anfühlte  l 2Bie  id)  aße  ßeiben  ber  ©eereife  oergafe, 
unb  mie  mir  mit  bicfer  föftlichen  ©lut  auch  bie  afri* 
lanifche  £eben8auffaffung  in  aße  Sßoren  brang  l Slfrifa 
ift  im  ©runbe  mie  feine  ©onne : betfee  ©inne,  leiben* 
fcfeaftlichelßbantaften,  überhaupt  unfagbar  tiefe  ©lut . . . 
D'tur  Dor  bem  ©onnenfticfe  mufe  man  fleh  hüten.  2)aS 
ift  bann  erft  recht  bie  afrifanifdje  ©onne:  fie  liebt 
un8  eben  ju  fetjr.  Unb  au§  aflju  grofeer  Siebe  reful* 
ttert  in  2>eutfd)lanb  ©Iieberfdhmädje,  in  Slfrifa  Sonnen* 
ftich  . . . Sßacfebem  iefe  alfo  ba8  Slfrifalicfet  genoffen 
hatte,  begab  ich  «tiefe  in  ben  Slfrifafcfeatten , ber  un* 
gemein  angenefem  fein  mufe,  menn  er  nämlicfe  irgenbroo 
DJ?fI»nten  fein  foßte.  3urjeit  fann  iefe  nodj  niefet 
abjefehefeenb  urteilen,  toeil  iefe  meine  beutfefee  SBinter* 
garberobe  mitgebradjt  habe,  melcfee  bie  ®ifee  mie  bürftenb 
etnfaugt,  fle  bami  a£er  beraufefet  abfolut  niefet 
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mieber  fjerauSge&en  miß.  3eboch  ohne  eine  ©pur  bon 
Säfte  bis  jeßt  gefeben  au  haben,  baS  ift  mir  flar, 
baß  bie  ©dbattenfeite  ber  ©aßara  gerabe  bie  ©chatten* 
lofigfeit  ift. 


{£>&] 

Unb  SiSfra  fetbft? 

3dj  gebe  in  meinen  Beobachtungen , wie  gefagt, 
©cbritt  bor  ©cbritt  bor.  Unb  borläuftg  fenne  ich  nur 
unfer  §otel.  3ni  lebten  Slugenblicfe  entfcbieb  ftcb  $err 
bon  Safomiß  bafär,  obgleich  er  gar  nicht  binpaßt  unb 
feine  ©emabltn  noch  weniger.  Anfangs  begoutierte  es 
mich  gerabeju,  in  ber  Säfte  ein  $otel  ju  finben,  too 
bom  Dberfeflner  bis  sunt  HauSfnecbt  aßeS  3)eutf<b 
fpridjt.  3<h  hatte  fofort  bem  Sfod)  meinen  2tnftanbS* 
befud)  gemacht:  appetitliche  weiße  Süße,  einlabenber 
S)uft  nach  Hammeltalg.  2tucb  bei  ben  ©tubenmfibchen 
mar  idj.  Sei  ben  ©tubenmäbdjen  bereitete  ftch  eine 
Serfcßmörung  bor.  35ie  Sirtin  berlaugt  ju  biel,  baS 
®ffen  ift  fehlest,  bie  Arbeit  tötet  unb  fo  weiter.  3cb 
fenne  biefe  Serfdfwörungen,  fie  beginnen  regelmäßig 
ju  (Snbe  ber  ©aifon,  wenn  baS  fdjminbenbe  £rinf* 
gelb  bie  fteßnergemüter  erblich  betaftet,  ober  wenn  ein 
Hotel  fonftwie  einäufdjlafen  gebenft.  3n  boHen  Hotels 
feßen  bie  fcbledjten  Sirte  ben  guten  Säbcben  ben 
©tubt  bor  bie  Zütt,  in  leeren  berfabren  bie  fdjtechten 
üMbdjen  ebenfo  mit  ben  guten  Sirten.  Unfer  §oitl 
ift  nach  bem  maßgebenben  Urteil  beS  ©outerrainS  unb 
ber  Sanfarben  bem  £obe  geweiht.  Uns  wirb  es  wobt 
noch  überleben!  Unb  obgleich  i<h  SMenftbotengejänf 
nicht  liebe,  fo  war  eS  mir  boeß  feßr  tntereffant,  auf 
bem  ©djoße  meiner  3ofe  fißenb  unb  bon  fchmeijerifchen 
©tubenmäbd)en  umgeben,  gleich  an  biefem  erften  fftai ß* 
mtttage  bie  Chroniqne  scandaleuse  beS  HaufeS  §u 
hören.  danach  gab  eS  hier  noch  im  fJlobember  ©for* 
pione,  genau  fo  lang  wie  mein  otbmpifdher  ©chweif ; 
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aug  jebem  3Jlauerlodb  frßdjen  fie  tjeroor,  unb  mer  ge* 
fielen  mürbe  . . . £eb  mobl,  ©arlo ! Sllfo  aug  beni 
2ßiiftenfanbc  roirb  fid)  bein  ©rabmal  erbeben.  — 3d) 
merbe  übrigeng  jeben  Slbenb  meinen  Sforb  auf  ©for* 
pione  bnrdjfucben,  unb  ba  id)  auf  feinen  galt  ge* 
ftodjen  »erben  miß,  meine  3°fe  Deranlaffen,  biefeg  Un* 
tier  bevauggubeförbern  ober  fid)  felbft  ftedjen  ju  taffen. 
$>ie  fefjr  ferner  Derftänblicbe  ©cbmeiserin  ergäblte  nod> 
oon  einem  ©forpion,  ber  aber  nur  ^al6  fo  lang  ge* 
»oefen  fein  bürfte,  beim  fte  fniff  mich  mitten  in  bett 
©djmanj,  mag  id)  mir  böfiid)  Derbat.  ©te  öeibreitete 
fid)  fpäter  barüber,  bafe  eg  fdjon  im  Slprtl  Don  3J?og* 
fitog  roimmle,  unb  baß  bag  S3igfrafieber  bie  unaug* 
bleiblicbe  golge  iebeS  ©tidjeg  fei.  3$  bleibe  alfo 
unter  feinen  Umftänben  big  sum  3Jlai!  3)a  biefe 
fnoebige  Sßerfon,  bie  nur  Ungebeuerlidifeiten  erzählte, 
fomobl  Dom  SBirt,  ber  eine  9luß,  alg  Don  ber  SBirtin, 
bie  eine  SDleffalina  fein  foße,  bei  aßen  paffenben  unb 
unpaffenben  ©elegenbeiten  mir  ben  ©djmans  beim* 
tücfifd)  ladjenb  gmitfte,  fo  bärfte  eg  mof)l  eine  S3er- 
leumberin  oon  Söeruf  fein.  3ebenfaßg  munberte  id> 
mid),  bafe  nur  ©forpionftidje  unb  Söigfrafieber  bie  Sin* 
jiebunggpunfte  biefer  berühmten  Dafe  bilben  foßten. 
Slber  bie  übrigen  SDtäbdjen,  meine  Stnna  nidjt  aug* 
genommen,  nidten  immer,  unb  je  fdblimnter’  eg  fam, 
um  fo  mehr,  fo  bafe  id)  eine  eigne  ©ntbeefunggreife 
biefem  Siolportageroman  beg  ©outerraing  Dorjog. 

®ag  £aug  ift  im  Sfarree  gebaut,  ©in  angenehm 
f übler  $of'  in  ber  fDlitte,  ringg  Don  ©alerien  um* 
geben,  bie  auch  feljr  laufd)ig  fein  bürften,  unb  Don 
benen  man  aßein  in  feine  Slppartementg  gelangt;  bie 
genfter  geben  aße  nach  ben  ©tragen,  ©g  mar  bereitg 
fftaebt,  unb  bie  ©forpione  batten  eigentlich  in  Kolonnen 
beranjieben  müffen,  aber  auf  ben  fdjattig  fühlen  5lie* 
fen,  auf  benen  früher  einmal  ein  jabmer  Söme  regel* 
mäfjig  auf  unb  ab  patrouißiert  fein  foß,  manbelt  nur 
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ber  freunbliche  SBüftenmonb,  ber  auch  einen  feltfamen 
©tein  in  bent  grünen  Arfabenljofe  fahl  beleuchtet.  @8 
bürfte  ein  Ijiftorifdjer  ©tein  fein,  leiber  jebod)  nicht 
ber  ©tein  beS  Propheten  in  ber  2ftofdjee  $u  3fteffa, 
wie  ich  anfangs  oermutet  hatte.  S)er  3rrtum  war 
begreiflich,  benn  überall,  tno  ich  mich  mohl  p fühlen 
beginne,  baut  ftdj  ein  2Keffa  beS  guten  ©efdjmacfS 
auf.  3<h  fanb  mich  wirtlich  gleich  fo  angenehm 
beimifdj  in  biefen  fdjattenhaften  Bogengängen,  baß  ich 
einer  nicht  mehr  jugenblichen  fjalbfafee  mit  hartem 
Stfgent,  aber  burchauS  nicht  ohne  ©harme,  meine  Stuf» 
Wartung  machte,  bie  mir  unter  anberm  auch  erzählte, 
wie  ihre  Urgroßmutter  noch  biefen  alten,  blinben 
Seuen  gefannt  habe,  ber  fdjließlich  niemanb  gefährlich 
gewefen  fei  als  ftch  felbft.  3<h  möchte  folchem  fo? 
genannten  Stönig  ber  Spiere  einmal  begegnet  fein,  als 
er  noch  jung  unb  mächtig  war.  Aber  wann  begegnet 
unfereiner  feineSgleichen  § ©ie  erjählte  mir  ferner, 
baß  hier  ®I*35orabo  ber  beutfdjen  Afrifaleute  fei,  unb 
bementfpredjenb  auch  ber  $>attelf<hnap8  reichlich  fiöffe. 
©ie  nannte  gans  berühmte  tarnen.  Unb  ba  fte  als 
angefteHte  erfte  ^oielfafce  natürlich  auf  ©efellfchaft 
hält,  geigte  fie  mir  auch  in  ben  erleuchteten  Bogens 
gangen  beS  ©rbgefcßoffeS  oerfcßiebene  Herren,  bie  ge= 
rabe  an  fleinen  Stiften  faßen  unb  ftch  gegen  bie 
nachträglichen  Anfechtungen  beS  2>tnerS  fdjon  Oorher 
mit  einem  fleinen  Stognaf  wappneten.  3d)  tat  jwar, 
als  wenn  mir  gerabe  bie  berüßmteften  biefer  Seute 
fdjon  einmal  öorgefteHt  feien,  mußte  mtd)  aber  inner* 
lieh  wieber  einmal  wunbern,  fehr  wunbern,  baß  be* 
beutenbe  ftater  ftch  fo  ganj  anberS  als  bebeutenbe 
2ftenfd)en  geben.  3<h  hätte  §um  Beifpiel  gefchworen, 
baß  ber  jooiale,  runblidje,  urftbele  Bonoibant  bort  oor 
bem  BierglaS  ein  Amateur=Afrifareifenber  fein  müffe, 
ber  bie  äBüftenentfernungen  immer  nur  nach  ben 
SfognafS  bemißt,  bie  er  in  ber  3«*  hätte  heben  fönnen. 
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— unb  es  mar  ber  grofse  ©onquifiabore,  ber  Sorteg 
SlfrifaS,  ber  mehr  Stämme  unterroorfett  unb  mef)r 
©eftförbe  geteert  hat,  als  überhaupt  ein  2ßenfch  ahnen 
f ann ! Unb  ber  fdhlanfe,  bemeglidje  ©edhgiger  mit  bem 
mafftben  Sinn,  mit  bem  lebhaften  2luge,  bem  man 
feljr  mot)l  eine  inbifcfje  ®eneral8uniform  gutrauen 
fönute?  SDSieber  Gonqutftabore,  baS  Reifet  baS  genaue 
©egenteil  babon,  nämlich  ein  miffenfcbaftlidfier  Bei* 
fenber,  ein  frieblicher  gorfdher,  einer  oon  ber  aus* 
fterbenben  ©orte,  bie  nie  nach  Begerfinbern  gum  Ber* 
gnügen  gefdjoffen  ^at,  aber  trofebem  fiegreidj  gange 
Sontinente  burcfjgog,  nur  gemappnet  burdj  bie  über* 
ragenbe  Sßerfönlidhfeit  ...  Die  galbfafce  geigte  mir 
barauf  noch  einige  Sßrofefforen,  bie  aßerbingS  auch  fo 
auSfahen,  unb  in  ber  3agb  auf  ©forpione  baS  Un* 
glaublichfte  leifteu  füllen.  Unb  nadhbem  mir  noch  ein 
Keiner  martialifcher  £err  präfentiert  »orben  mar,  ber 
ftdh  offenbar  oon  feinem  Dropenhelm  niefit  trennen 
fonnte,  unb  oon  bem  behauptet  mürbe,  bafj  er  äße 
Sßffangen  ber  ®rbe  fenne,  ohne  eigentlicher  Sßffangen« 
geograph  gu  fein,  ba  ermiberte  ich  boc^  etmaS  über* 
legen:  „Bteine  Siebe,  ber  gröjjte  Sßflangengeograph  ift 
unb  bleibt  ©raf  Bhhn.*  Unb  ich  buchftabterte  ihr 
ben  Barnen  groeimal  fefjr  beutlich,  bamit  fie  nur  ja 
nicht  auf  ben  ©ebanfen  fommen  foßte,  ihre  plebejifche 
Berühmtheit  mit  meinem  abligen  ftreunbe  gu  ber* 
gleichen.  Slujjerbem,  men  ich  fenne,  ber  ift  fchon  aßein 
baburdh  berühmt  I Bber  ba  natürlich  folche  §otelfafcen 
in  Bfrifa,  bie  niemals  in  Deutfdhlanb  ober  Stalien 
gemefen  finb,  niemals  bie  echte  ©eefranfheit  gehabt 
haben,  alfo  recht  bemitleibenSmerte  ©efdhöpfe  — bentt 
bie  3“funft  aßer  Bölfer  fährt  ja  neuerbingS  auf  bem 
Ogean  fpagieren  — ba  folche  Sahen,  mie  gejagt,  roenig* 
ftenS  in  ihrem  lächerlich  Keinen  Beffort  unfehlbar  fein 
moßen,  fo  behauptete  fie,  ba&,  roenn  biefer  Bin  mirf* 
lieh  «in  befannter  Slfrifareifenber  fei,  er  erft  fpäter 
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geabelt  fein  föntte,  benn  grofje  ffrorfcher  begännen  grunb* 
fäfclicb  bürgerlich  unb  enbeten  nur  auSnabtnSroeife  ablig. 
5)en  großen  gorfcbern  läge  auch  nichts  am  einfachen  2lbel8- 
präbifat,  meil  ihnen  „bie  ^reitjerrnfrone"  minbeftenS 
bon  ber  ©efcbidjte  garantiert  mürbe.  Unb  baS  feien 
bod)  eigentlich  bie  einzig  biftorifcpen  fjreiberrufronen. 

darauf  lächelte  ich  febr  fein.  $>enn  eS  gibt  in 
biefem  fünfte  nur  eine  maßgebliche  Slnftd^t:  man  ift 
entmeber  ablig,  ober  man  ift  eS  nicht,  ablig  merben 
fann  man  nicht.  3dj  bin  ablig,  unb  ich  hoffe,  baß  mir  baS 
jeber  anftebt!  3<h  fteHe  mich  bamit  feineSmegS  auf  bie 
SlbeiSanfdjauungen  ber  3Renfchen.  $enn  menn  ber  ©raf 
bumm,  bie  ©rafin  bummer,  ber  junge  ©raf  aber  am 
aüerbümmften  ift,  bann  fagen  menigftenS  in  $>eutfcb= 
lanb  alle  lobalen  ©eifter:  .Urabel,  ganj  unfehlbar 
Urabel!1  — mie  um  baS  Urfdjaf,  Don  bem  fie  ab* 
ftammen,  noch  befonberS  ju  ebren.  Bei  uns  beSaoouiert 
man  bas  Urfdjaf,  beim  aftenfdjen  erfennt  man  es 
auSbrücflich  an.  Uns  muff  überbauet  ber  Urabel  auf 
bem  ©ejlcbte  getrieben  ftehen,  unb  unfre  dürften* 
büte  paffen  nur  auf  mabrbaft  erleuchtete  ©ebirne. 
S£6er  bah  man  bas  Blut  um  fo  höher  fcbäfct,  je  bünner 
es  mirb,  bie  Beine,  je  auSgemergelter  fte  ftnb,  ben 
^orisont,  je  mehr  er  äufammenfchrumpft  — mit  nidjten, 
benn  gerabe  ba  beginnt  bei  unS  baS  noblesse  oblige! 

$ie  fjalbfafee  gab  mir  baS  in  gemiffern  ©imte 
§u  unb  erzählte  barauf  noch  fchleunigft,  baff  neulich 
ein  preußifdjer  ftauptmann  abgereift  fei,  ber  unfinnig 
abelsftolj  mar.  — „SBeil  feine  Sftutter  eine  geborene 
3tteber  mar.  — Berlaffen  @ie  fidh  barauf  l"  fiel 
ich  ein,  „benn  id)  melß  felbft,  baff  ber  ©obn  meines 
beutfdjen  ©utSinfpeftorS,  ber  fReferenbar  gemorben 
mar,  ftch  nur  betablaffenb  feines  BaterS  ©cbulj  er* 
innerte,  beffen  ©parfamfeit  ihm  überhaupt  baS  ©tubium 
ermöglicht  batte,  aber  in  Dorgerücfter  ©tunbe  leiben* 
fdjaftlich  eine  £ante  ,bon‘  rühmte,  bie  in  beS  äBorteS 
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fd)limmfter  Scbeutuug  hinter  bent  3°un  oerfc^ieben 
mar."  ...  68  mar,  mie  gejagt,  ganj  uuterßaltenb 
bis  ju  hem  Slugenbltcfe,  mo  bie  galbfafc  einen  orlea* 
itiftifcben  ©rafen  ©olonel  als  Slljn  einerseits  unb 
eine  arabijdje  ftürftentochter  als  2lhnin  anberfeiiS  mir 
auftifcbert  moflte.  3dj  umging  baS  anfangs  btplomatifcb, 
inbem  idj  Jagte,  bafc  ber  Sfafcetialmanad)  be  ©otfja 
fl<*  grunbfäfclich  nicfjt  mit  ejotifchent  2tbel  befafje. 
2lber  als  fte  bringlidjer  mürbe,  mufcte  ich  ihr  bemerfen, 
bafj  ich  als  lefeter  italienischer  Sourbon  bie  Orleans 
JelbJt  als  einen  minbermertigen  3n>eig  an  unjerm 
fönifllicben  ©tamm  betrachten  müfje  unb  beren  21n* 
hänger  noch  mehr  — unb  bafj  auf  ©runb  aßer  ur* 
abligen  Seftimmungen  afrifanifdje  gfirftentödster  nie 
jum  hoben  Slbel  gerechnet  merben  fönnten.  Jehon  roeil 
bero  erlauchte  ©Item  bie  Segnungen  ber  chriftlichen 
©he  nie  gefannt  hätten.  — Unb  ^aremSprinjeffinnen  ? — 
3<h  Jtreife  bie  noch  immer  hübsche  Sßerjon  mit  einem 
jener  3)on  3uanS*S3licfe,  bie  äum  Setdjifimt,  aber 
nicht  jur  ©he  oerpflichten,  ©ie  manbte  ftch  gefränft 
ab.  25ie  Same  bürfte  bemnad)  bebeutenb  älter  Jein, 
als  Jie  fcheint.  2lber  oießeicht  befifct  Jie  eine  junge, 
reiseitbe  Tochter,  in  ber  meniger  bie  lächerliche  2lbel8= 
prätenfton  biefeS  orleanijtifdjen  SolonelS  als  baS  leichte 
Sölut  ber  afrifanifchen  Sprin^ejftn  lebt.  ÜHüiter  unb 
Töchter  in  Slatjenfamilien  fteijen  ungefähr  Jo  intim 
mie  fprft  unb  Thronfolger  — unb  meil  ich  ber 
•JUutter  Jo  febr  mifcfaßen  habe,  merbe  idj  ber  Todjter 
moht  um  Jo  mehr  gefaßen.  — Sei  Sicht  ftef)t  JDtabame 
hoch  Jehon  recht  ramponiert  aus  . . . Unb  maS  bieje 
Slfrifaretfenben,  biefe  bürgerlichen  21frifareijenben  an* 
belangt  — Jo  benfe  ich,  bah  ein  gemiffer  Srins 
Sourbon  Slfrifa  binnen  fursem  oiel  bejjer  fennen  mirb 
als  biefe  republifanijehe  ©efeßfdsaft. 
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I llnb  (Snthufiaftin  bin  ich  burd)  unb  burd) ! Die 
fchtimmfte  2lrt,  bie  über  bem  einen  baS  anbre  oergifet . . . 

2lber  ich  »erbe  (Sl*Santara  bod)  nicht  oergeffen, 
(Sl*$?antara  nic^t!  (SS  ift  mein  Dafentraum  nun  ein* 
mal  . . . Unb  menn  ich  es  auch  nie  roieberfehen  foßte, 
unb  menn’S  bann,  übermuchert  non  anbern  (Srinnerungen, 
eine8  DageS  boch  toieber  oor  meiner  ©eele  ftebt,  io 
mürbe  ich  fofort  erfennen  unb  mehmütig  fagen: 
„Drautn,  marum  bliebft  bu  nur  Draum?"  Denn  fo 
treulos  ich  fcheine,  fo  treu  bin  ich-  2BaS  mir  einmal 
lieb  mar,  baS  laffe  ich  nicht. 

llnb  faum,  bafj  ich’S  fchrieb , fo  merbe  ich  aud) 
fchon  mieber  irre.  (Sin  anbreS  SBilb  miß  mir  auf* 
tauchen.  — Sisfra.  3Bie  ich  sunt  erften  SDfale  auf  ben 
fieinen  Söalfon  meines  ^otelaimmerS  trat,  ©pätnach* 
mittag.  Der  Reifee,  meijje  afrifanifche  Dag  im  (Sr* 
löfchen.  Ueber  ben  fiachen  Dächern  ber  fahlen,  ftummen, 
munberlich  auffteigenben  orientalifchen  Käufer  ein  meiner, 
heller  Duft,  — fern  im  SltlaS , mie  in  ihrem  Stute 
fchmimmenb,  ertrinfeub  bie  ©onne.  Unb  mie  hinter 
bem  Ort  am  meinen  §immel  ber  fßalmenmalb  auf* 
fteigt,  h°cf),  unbemegt  mie  eine  Stauer,  frembartig, 
ernft,  in  mattem  (Sraugrün  bammernb ! 2lm  §oripnt 
bie  SBüfte,  farblos,  bunftig,  mit  einem  erftorbenen 
Schimmer.  3<h  mar  fo  froh,  aßein  ju  fein!  Da 
fing  unten  auf  ber  ©trafee  ein  langer  arabifcher  Senget 
feine  Stimme  ju  erheben  an:  „£>  fDlabame  beitfch, 
beitfch  . . . 2Bollen  ©ie  fehen  ein  Silb  Don  general 
allemand,  mon  ami  unb  grofjeS  3*«nnb  oon  §otel." 
Dabei  oerfuchte  er  mir  eine  Shntographie  bis  hinauf* 
precfen:  „Bon  guide,  le  meilleur  guide  de  Biskra!  . . . 
Une  lettre  allemande?  ©efchrieben  an  mich.  SBoßen 
©ie?"  Unb  er  framte  roaljrbaftig  aus  feinem  meinen 
SurnuS  einen  fchmufcftarrenben  Sörief  heroor.  Sffieitn 
mir  Je  meine  SWutterfprache  holperig  gelungen  hat, 
fo  mar’S  aus  biefem  gurgelnben  2)?unbe. 
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SDieS  iparis  ber  Samara  ift  überhaupt  ein  toller 
2Rifd)maf<h,  ungefähr  fo  rote  baS  ©pepaar  ßafowifc. 

Sßüftenoafe,  eleftrifcfjeö  Siebt  fturfal.  S)a8  Hingt, 
als  wenn  bie  gange  ©apara  uberbaupt  nur  ein  fcplecpter 
SBifc  märe. 

SBir  nahmen  ba§  Siner  im  ©peifefaal,  er  im 
$racf,  i<b  in  Heiner  ©ala,  unb  Waren  linfifcp,  ber* 
legen  wie  nie.  5>abei  $eter  ber  eingige  3fracf,  idj 
bie  einzige  wirtliche  Toilette.  Ueberpaupt  alles  ßeute, 
bie  auf  Slngug  toenig  geben,  ältere  Herren,  gefeitere 
grauen,  bis  auf  einen  fdjnarrenben  Dlittmeifter,  ber 
SDieper  Reifet  unb  barum  alles  tabeln  muff;  neben 
ibm  feine  junge,  reiglofe  ©attin.  SD?an  macht  eine 
£our,  wäfept  fiep  bie  $änbe,  fefet  ftch  su  Xtfcp:  fo 
nimmt  ftch  bie  Xable  b’pote  aus.  2)afür  ftnb  toenig* 
ftenS  bie  älteren  Herren  toobl  mirflicpe  „2lfrifaner", 
benen  ©ntfernungen,  ©trapagen  unb  fo  toeiter  nie 
eine  SRoüe  gefpielt  gu  haben  fcheinen:  „2118  ich  bamalS 
beim  SReguS  toar  . . ."  *2Benn  ich  alles  gufammen* 
reepne,  bin  ich  in  meinem  Seben  minbeftenS  bier  Sabre 
£ag  unb  $Racpt  Daniel  geritten  ..."  Unb  toemt  man 
toenigftenS  bie  berupigenbe  ©emifjpeit  flehabt  hätte, 
bajj  baS  alles  SRenontmlftereien  waren!  Slber  bas 
fam  fo  gang  en  paffant,  unb  aufjer  uns  wunberte 
ftch  flat  niemanb.  $eter  unb  ich  hörten  mit  halben 
Ohren  gu,  ftreiften  uns  mit  halben  Slugen,  hatten 
bie  unangenehme  ©mpfinbung,  bafs  wir  hier  bie  un* 
freiwilligen  Stomifer  waren  — bie  23ornehmpeit  be* 
placiert,  bie  ©tegang  lächerlich.  Unb  als  fie  fpöter 
auch  noch  langes  unb  breites  bon  einem  ©rafen  er* 
gäplten,  ben  bie  grofce  ©xpebition  bamalS  boch  mächtig 
mitgenommen  hätte  — „SBebeutenber  aftenfep,  aber  fein 
©lücf  ...  Ob  er  wirflich  noch  nach  2lffuan  gegangen 
fein  mag?"  ...  @8  ift  ja  febr  intereffant,  wenn  ein 
©raf  wie  biefer  bon  feiner  ©räflichfeit  nie  ben  minbeften 
©ebrauch  macht,  fo  baf?  eigentlich  fein  SDtenfcp  bie 
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SSornebmbeit  afjnt ...  35ie  £able  b’bote  ftnbet  ba& 
ni<bt  weiter  oerwunberlicb,  icf)  benfe  ober,  e8  wirb 
mobl  bie  ®räfli<bfeit  banacb  fein! 

2Btr  malten  jebenfaßs  fe^r  bolb,  bafj  mir  fori» 
famen.  Sßeter  faßte  hinterher*  gu  mir:  „§ör  mal,  bu, 
ba8  fönnen  gar  nid)t  bie  richtigen  Slfdfaner  fein, 
benn  bie  lügen  ja  Diel  gu  wenig."  Unb  ich  fonnie 
ihm  nur  antworten,  bafj  icf>  junge,  luftige,  elegante 
Herren,  unb  wenn  fte  auch  noch  fo  lügen,  toeit  lieber 
gehabt  hätte.  Ueberbaupt  biefe  Slfrifaner!  . . . 

®en  ffteft  beS  2lbenb§  burcbbummelten  toir  ben 
Ort,  aber  febr  oorftcEjtig,  febr  ißroDingler,  in  ber  fort» 
roätjrenben  Slngft,  mobammebanifcbe  ©ebräucbe  gu  oer» 
leben,  moDor  in  aßen  SJteifebanbbücbern  bringenb  ge» 
warnt  wirb.  5>afj  wir  feinen  ffübrer  nahmen,  baran 
war  idj  fd)ulb.  3dj  batte  e8  wir  fo  Diel  poetifcber 
ausgemalt,  burcb  biefe  orientaIif<be  5Jtadjt  gu  inen, 
bier  btnter  einem  oergitterten  83alfon  ein  rounber» 
fdjöne§  Dbaligfenauge  trauern  gu  feben,  bort  einen 
fdjtoargen  fdjönen  SSebuinen,  ber  biefleidEjt  gerabe  biefe 
ObaliSfe  liebt,  — unb  mag  man  fo  aus  Romanen  unb 
Saufenbunbeiner  9lad)t  ftcb  für  märchenhafte  begriffe 
nach  Stfrifa  mitgebracbt  bat  . . . ©8  maßte  ja  auch 
weil  unb  graoitätifd)  oon  Arabern  gerabe  in  ben 
engften  ©affen,  unb  mo  man  in  einen  §of  bineinfab, 
ba  bewegte  e§  ßd)  pbantaftifdj  oon  fcblaftrunfenen 
Sölenfcben,  wieberfäuenben  Kamelen.  3n  einer  niebrigen 
£aße  lagen  unb  faßen  biel  Seute  mit  Turbanen  um 
einen  ßftann,  ber  DorlaS  ober  ergäblte,  unb  itb  glaubte 
fdjon  bie  erfte  arabifcbe  SDtofcbee  glücflidj  entbecft  gu 
baben.  2tu»  bem  näcbften  $aufe  tönte  eine  bumpfe 
Sfluftf,  unb  ba  öffneten  ficb  bie  23orbänge,  unb  um* 
geben  oon  einem  §ößenlärm  unb  in  einer  ^ößenluft 
irgenbein  fcbrecflidjer  terl,  ber  gu  tangen  fcf)ien.  3db 
hielt  5fScter  bireft  Don  weiteren  ©utbecfunggretfen  ab, 
weil  i<b  ba§  ©efübl  batte,  bafs  e$  finnlog  fei,  gleidj 
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am  erften  Stbenb  eine  SBelt  ergrünben  ju  mollen,  gu 
ber  man  uttbebingt  einen  fjü^rer  haben  mufe,  aber 
menn  möglich  feinen  bezahlten  Rührer.  Unb  als  richtige 
$rot>injialen  fteHten  mir  uns  abfeitS  auf,  unb  5ßeter 
faßte  mir,  maS  er  bächte,  unb  ich  faßte  Sßeter,  maS 
ich  nid)i  bächte.  Unb  mir  hotten  eigentlich  an  bie(em 
Sage  oom  Orient  gerabe  genug.  Sa  ftreifte  uns  ein 
hoher  Slraber.  Unb  ich  fühle  jefet  nodj  bie  Berührung 
feines  33urnuS  unb  fehe  baS  bunfle  2luge,  baS  fo 
frembartig  gleifet.  Sa  mürbe  mir  flar,  roeldh  anbre 
2Belt  uns  hier  umgab,  unb  mie  oieüeicht  nichts  mm 
biefem  SurnuS  gu  meinem  2Rohairfleib  ©emeinfameS 
herüberführt,  obgleich  wir  uns  hoch  fo  nahe  berührten. 

* 

3d)  habe  bie  fftacht  gefcfelafen  mie  maufetot  unb 
geträumt  mie  überlebenbtg.  ©l»S?antara  unb  nochmal 
©l*$antara  — unb  id)  fenn’S  bocfe  gar  ntc^tl  2lber 
fo  finbifch  mie  ich  ftnb  auch  meine  Sräume.  3<h  ge= 
ftanb  baS  5ßeter  beim  $rühftüdStif<h,  unb  er  entfchieb 
meife,  baß  ich  nicht  fomohl  finbifch  als  äufeerft  manfel» 
mütig  fei  . . . SaS  hot  mir  ben  ganzen  SPormittag 
feine  9tufee  gelaffen.  SGßanfelmütig?  Sin  idh’S?  Sin 
ich’S  nicht?  SonnerStag  merbe  ich  fediSunbgmangig 
Safere,  unb  eine  fffrau,  bie  fleh  MS  bahin  noch  nicht 
gefunben  hat,  bie  finbet  ftd)  überhaupt  nicht  mehr. 
Obgleich  5f5eter  recht  behalten  mirb,  ihm  möchte  ich’S 
innerlich  gulefct  gugeben.  Senn  es  gab  eine  fernere, 
©ott  fei  Sanf  lange  überrounbene  3*it,  mo  ich  fo  gern 
manfeimütig  gemefett  märe  unb  roo  ich  bodfe  meife  ©ott 
fo  menig  manfeimütig  gemefen  bin.  ©r  foHte  mich  nicht 
beS  SknfelmutS  befdjulbigen,  er  nicht! . . . Sielletcht, 
ja  mahrfcheinlich  bin  ich  «och  unfertig,  merbe  niemals 
fertig  fein,  aber  er  hot  aud)  nicht  bie  richtige  &attb, 
meber  für  bie  eine  noch  für  bie  anbre  Sofefa.  Sie 
©tute  unb  ich  fönnen  ein  kennen  nur  im  grofeen  ©til 
geminnen  ober  gar  nicht  ... 
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9lodfe  ba3  lefetemal!  ©r  featte  nocfe  $funbe  über 
SJJfunbe  in  ber  §anb  unb  liefe  ficfe  biefen  auSgerittenen 
3Baßadfe  glatt  borübergefeen.  ©r  reitet  brißant,  er 
fornmt  immer  placiert  auf  bie  ©rabe  — , unb  bann 
ift  er  imftanbe,  ben  ©aul  in  lefeter  DKinute  auf  ißlafe 
anftatt  auf  6icg  auSgureiten.  ©t  reitet  eben  gu  fefer 
mit  bem  ifopfe,  unb  bie  3ofefa  miß  nun  einmal 
mit  bem  bergen  geritten  fein.  Sie  mirb  ifen  nidfet 
cnitäufdfeen,  mentt  er  bom  glecf  roeg  ben  erften  Sßlafe 
belegt.  2)etm  fee  feefet  über  jebe  SHftang:  ba3  ift 
meine  felfenfefte  Uebergeugung.  SDodfe  für  fein  über* 
legtet  Seiten  müfete  bie  Safen  nocfe  taufenb  Sßeter 
länger  fein  ...  ©3  ift  aßerbing3  gang  gut,  bafe  auf 
Warnas  bireften  Söunfdfe  unfer  ©taß  auf3  äufeerfte 
rebugiert  morben  ift,  meil  ba8  £errenreiten  bodfe  eigent* 
liefe  nidjt  für  SBerfeeiratete  taugt  unb  meil  man  bann 
fo  biel  aüein  ift  . . . Siebe,  gute  üftutter,  idfe  bin 
trofe  aßebem  fefer  biel  aßein!  2lber  bafür  fann  fßeter 
nidfetS,  gar  nidfetS,  ba3  fornmt  nur  babon,  bafe  idfe  fo 
fonberbar  bin. 

Sftun  tft’S  aber  befinittb  gu  ©nbe  mit  ben  9te* 
feesionen!  2Bir  oerleben  feier  afrifanifefee  $rüfeling8* 
tage  — unb  foßen  ben  beutfefeen  SBinter  boefe  nidfet 
überaß  mit  fetnfdfeleppen. 

3ebenfaß8  roar’3,  al3  idfe  aufroadfete,  ein  munber* 
ooßer  Xag.  Unb  menn  idfe  nidfet  eine  fo  unberbeffer* 
liefee  Sangfcfeläferin  märe,  fo  feätte  idfe  bon  meinem 
ftenfter  aus  menigftenS  einen  Xeit  beS  mofeam* 
mebanifdfeen  gfefteS  beobadfeten  föttnen,  bas  feefe  mit 
roüftem  ©efdferei  burdfe  aße  ©affen  mälgte.  ÜJMt  mürbe 
ber  feofee  Araber  bon  geftern  abenb  lebenbig,  unb  tefe 
mäfente,  bafe  mieber  einer  jener  entfefelidfeen  2lraber* 
aufftänbe  auSgebrodfeen  fei  unb  bie8  bie  Slufforberung 
gum  Xang.  ©3  foß  fedfe  nur  um  einige  $ammel  ge* 
feanbelt  feaben,  bie  foranmäfeig  abgefdfeladfetet  mürben. 
$eter  feat’8  mitangefefeen  unb  auefe  meiter  nicfetS 
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fapiert,  als  bafj  bie  ßeuie  geft^mäcft  unb  Derrücft 
waren.  — Um  sehn  Uf)r  läfct  flc^  in  unferm  Salon 
ein  arabifcher  Führer  melben,  ber  energifch  abgelebt 
mürbe,  aber  gleich  barauf  in  ber  Sure  ftanb.  S3Ioome! 
@r  tntrobujierte  ficfi  folgenbermajjen : 

„H18  Stammerherr  Dom  Dienft  befohlen  . . . 3^re 
•JJlaieftät  geruhen  über  SHfrifa  unb  ben  Stopf  3h«3 
ergebenden  Sflaoen  ju  oerfögen!“  ®r  mar  mal  mieber 
fo  bilbhäfeltcf)  mit  ben  Derrücft  fdjwarsen  Scljlifeaugen 
unb  ber  SBippnafe. 

3<h  antwortete  tbm  lachenb:  „9iein,  mein  lieber 
©raf,  über  3h«n  Stopf  geruhe  ich  nicht  §u  befehlen. 
Slber  jagen  Sie  mir  lieber,  wer  ift  morgen  nodj  Don 
bem  Souper?" 

„«Staatsgeheimnis ! — 3<b  mufe  übrigens  bitten, 
erft  Donnerstag  mir  bie  @hre  ju  geben." 

©efrühftücft  hat  er  bereits,  unb  Sßeter  flingelt  nach 
einer  ^oteljigarre. 

2lber  biefer  SBIoome,  ber  ein  grofjer  Schlauberger 
ift,  bemerft  bap,  wie  felbftDerftänblich : „Sßeter  Don 
SHmienS,  bie  Biflaire,  bie  nachher  ber  Stellner  bringen 
wirb,  bie  bürfen  Sie  rauchen,  unb  bie  3mporte,  bie 
Sie  jefct  aus  bem  Stoffer  holen  werben,  bie  werbe  i ch 
rauchen.  Denn  felbftDerftänblich  haben  Sie  gefchmuggelt, 
ober  Sie  ftnb  nicht  oerheiratet!"  (ffiir  haben  aller* 
bingS  eine  Upmann*Stifte  mit,  aber  nur  fünfunbjmanäig 
Stficf  unb  nur  für  äBeiheftunben  berechnet.  ÜBerpUt 
ftnb  fie  auch  auf  SßeterS  bireften  SBunfcf),  ber  feine 
fjrau  nicht  gern  als  Defraubantin  entfärbt  fehen 
wollte.  3d)  hätte  für  mein  Seben  gern  gefchmuggelt, 
natürlich  nicht  wegen  ber  paar  ©rofdjen,  fonbern 
wegen  beS  munberDoßen  SpifcbubengrufelnS  Dor  unb 
nach  ber  BoHprojebur.)  — 3ch  holte  benn  auch 
felbft  ladjenb  bie  geWünfdhte  3isarre,  bie  in  meinem 
föutfoffer  untergebradjt  war,  unb  ich  rnufe  p meiner 
Schanbe  geftehen,  bajj  ich  meinem  guten  Sßeter  bie 


Digitized  by  Google 


ZUZUZZZIZZZ  273  

Weine  ©goilmuSleftion,  bod^  Don  bergen  gonnie. 
Söarnm  gab  er  bie  gute  Sigarre  nicht  gleich  ? SBer 
auch  gu  mir  fomrnt,  ich  gebe  ihm  immer  baS  23efte. 

SBloome  banft  fehr  roohlergogen  mit  einem  £anb* 
fu&,  pafft  genüfclidb,  unb  ber  Schelm  fdjläft  natürlich 
auch  nicht.  „@r  ift  hoch  ein  ganger  ftilou,  Shr  £>err 
©emabl,  gnäbigfte  ®aronin.  ®eüife:  Seber  für  mich, 
unb  Sott  ood)  noch  für  mich  ertra!...  UebrigenS, 
Sßeter  Don  SlmienS,  haben  Sie  auch  Shee  Drben  unb 
©hrengeidjen  mitgenommen?" 

„älHerbingg,  lieber  Sloorne."  Unb  et  ergählt  auch 
gang  ruhig,  bah  tt)ir  fogar  bie  ©alauniform  unb 
bie  £ragerlaubnis  bagu  mithaben,  toeil  mir  bem 
S3ei  Don  £uni§  untre  Slufroartung  gu  machen  ge* 
benfen  (ich  glaube,  bem  guten  9Jiann  mirb  Don  au* 
ftänbigen  üftenfchen  nur  beeljalb  aufgemartet,  meil 
man  bodh  einen  Drben  ergattern  fönnte). 

Slber  Sloome,  al8  heimlicher  9teoolutionär,  erflnrie 
auf  einmal  fämtlicbe  Drben  al§  Schroinbel.  „tjrüh* 
ftücf*33arenführer*0rben:  haben  Sie,  mein  lieber  Sßeter 
Don  9lmienS,  Sheen  3Jtedflenburger  Dielleidht  aus  anbertt 
©rünben? . . . SlpropoS,  Sie  mollen  mich  ia  in 
f&tonte  ©arlo  gefehen  haben,  mie  ich  gerabe  ®oublonen 
in  einen  Sacf  fenfelte  — nun,  menn  ich  bagetuefen 
bin,  fo  habe  ich  auch  ein  begenteS  DrbenSbanb  ge* 
tragen.  Sn  Sranfreid)  trägt  man  eben  ein  DrbenS* 
banb,  unb  in  üJtonte  ßarlo  erft  recht!  2lber  ich  Der* 
fiebere  Sie,  ba§  gelbe  23anb,  ba8  ich  befdheibentlich 
anlegte,  mar  ein  Siflarrenbanb  aus  einer  Sntporten* 
üfte.  $en  eingigen  Drben,  ben  ich  mirflidh  befifee, 
bie  SRettungSmebaiße,  bie  trägt  man  eben  ba  nicht, 
mo  man  SÖüfettorben  trägt." 

„üfta,  löloome,  ba  munbern  Sie  fich  man  nicht,  menn 
Sie  eines  £ageS  Don  bem  guten  2Uberto  bi  Monaco 
megen  unerlaubten  DrbentragenS  eingefteeft  merben . . . 
Sagen  Sie  mal,  haben  Sie  mirflidh  bie  9tettung§* 

jur  Xitgtbe,  Xet  lltberfattr  18 
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mebaifle?  ©ie.ftnb  jefct  fo  lange  in  Slfrifa,  unb  ba 
meife  man  nie  — * 

Sßeter  blicfte  baju  etmaS  fdjief.  6§  mar  noch  ge* 
rabe  jmifchen  ©cherj  unb  Qcrnft. 

Slber  Söloome  ftanb  nur  läd^elnb  auf,  flopfte  ihm 
lädjelnb  auf  bie  ©djulter  unb  fagte  Iächelnb:  „Sftetn 
lieber  Sßeter  non  2tmien§,  ©ie  haben  ®lücf  gehabt  im 
£eben,  nie!  ®lücf,  aber  ba§  ®lücf,  einem  SDienfchen 
reell  ba?  £eben  gerettet  ju  haben,  ba§  ®lücf  haben 
©ie  nicht  gehabt  unb  merben  ©ie  nie  haben,  fomeit 
ich  ©ie  fenne." 

®efchricben  tieft  ficf>’§  mie  blutiger  ®rnft,  gefprodjen 
roar’S  bie  richtige  $ähnrict)3fchrauberei.  ©ie  brücften 
fich  auch  gleich  barauf  fehr  freunbfchafttich  bie  £anb,  — 
unb  trofcbem  mar  biefe  Upmann  feine  ffriebenSpfeife  t 

Sloome  ift  bann  mirflid)  unfer  Rührer  gemefen 
burch  bie  Dafe.  ©in  amiifanter,  bießeicfjt  §u  atnü* 
fanter  Rührer ! 3)enn  biefe  Dafe  miß  mir  nur  lang* 
fam  in  ben  Sfopf. 

* 

2Ba§  ift  eine  Dafe?  — ©in  ©tiicf  ©ben  inmitten 
einer  SfBiifte? 

2ßa§  ift  eine  SBufte?  — ©in  rotgetbeä  glüljenbeg 
©anbmeer. 

Unb  nun  tritt  man  au§  bem  Jpotet,  baS  mie  ber 
nahe  33ahnhof  eigentlich  fcijon  in  ber  SBüfte  liegt, 
unb  ba  breitet  fich  nur  ein  meiter  Sfrang  non  börren, 
braunen,  bröcfelnben  2Mfen,  unb  baS  £anb,  ba§  in 
langen  äBeßen  gu  ihnen  emporfteigt,  ift  ebenfo  braun 
unb  hart  uttb  troftloS  mie  ber  geiä*  nur  mit  einem 
triften  grünlichen  Schimmer,  fümmernben  ©algfräutern, 
bie  nicht  mal  bie  ftatnele  freffen. 

„3ft  ba§  auch  bie  SBiifte,  lieber  ®raf?" 

„3a,  baS  ift  aud)  bie  2Büfte,  gnäbigfte  Söaronin." 

Unb  ba  man  fo  roa§  natürlich  erft  begreifen  mufj, 
lächelt  unfer  ^ii^rer  unb  fagt  mit  fo  ’ner  großen 
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Slrmbewegung,  mte  fie  waßrfcßeinlich  nur  Slfrifa» 
reifenben  p ©ebote  fteßt:  „Srns  ift  alles  SBiifte,  alles 
ringsum.  Unb  ba  weit  brüben  linfS,  wo  bie  greis» 
fette  wie  tu  einen  großen  ©arg  auSplaufen  fcßehtt, 
ba  beginnen  bie  ©anbbünett,  unb  ba  gibfS  auch 
Cwrnoipern.  Unb  wenn  ©ie  auf  biefer  S5üne  fteßen, 
fo  fönneit  ©ie  eine  SReifje  ftumpfer,  oerftegenber 
©aljfeen  erfennen,  an  benen  lang  es  rofenrot  Pott 
Flamingos  fc^ittern  foH  — ich  habe  eS  jwar  ttod) 
fließt  geieben,  unb  anbre  Seute  ^abeit  es  auch  nodj 
nicht  gefeßen,  aber  baS  fdjabet  ja  niißtS.  Unb  fo 
geßt’S  weiter,  immer  roeiter  — $>üne  unb  SfieSebene, 
unb  Gegebene  unb  toieber  $)üne,  unb  bann  pr  2lb» 
weößflung  mal  Reifen . . . Unb  toenn  ©ie  jebe  hinten* 
welle  unb  jebett  gielsfegel  genau  notiert  haben,  bann 
fönnen  ©ie  ruhig  toieber  oon  oorne  anfangen.  SDenn 
in  ber  2B£ifte  fangt’S  auch  wteber  oon  Dorne  an." 

58ei  folcßen  ©rflarungett  habe  id)  gar  feinen  ©in» 
brudf.  SBenigftenS  nicht  ben  ©inbrucf  ber  gewaltigen 
unb  erbrücfenben  füionotonie,  ber  bei  aller  ©onnenglut 
immer  übet  ber  Stifte  ruhen  muß  wie  eitt  unbeweg* 
lieber,  unheimlicher  ©chatten.  ®afür  breitet  fief)  aller» 
bingS  heute  über  uns  fo  ein  froher,  weißer,  warmer 
afrifanifeßer  grühlingShimmel,  unb  ber  mifcelnbeSlootne 
paßt  mit  feinett  fpaßigen  ©rflarungen  p biefem  £ag. 
„fftun  bitte  feijrt,  meine  .gerrfchaften.  S)ie  Cafe!" 
fßorläuftg  präfentiert  fid)  mir  biefe  Dafe  nid)t 
attberS  als  jebe  anbre  fiibfranjöfifd^e  ©tabt.  Sfom» 
fortable  Raufer  mit  fRoUäben,  ©traßett  mit  Trottoirs, 
&unbe,  .ftaßen,  SUnber.  3ur  Sette  ein  fleiner  ©tabt» 
parf  mit  eleftrifcßen  ©lüßlatnpeit,  fpromenabenwegen, 
natürlich  immergrün,  aber  ohne  jebe  Xtopenfüöe,  nur 
bie  fDiimofen  blühen.  Unb  bid)t  babei  bie  großen, 
gelben  ÄafernementS  ber  SDtrfoS,  bie  fein  fernher 
betreten  barf.  2)ocfj  an  bem  blauen  fßoften  mit  bem 
5ej  porbei  fann  man  in  bie  £öfe  httteinfeßen,  wo 
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bie  Solbaten  berumlungern,  bic  grangofen  Ieibenfcbaft= 
lieb  gefiifulierenb,  bie  ©ingeborenen  immer  baS  ftummc, 
orientaliirfje  ^eracbtungSlädjeln  wie  ein  §aud)  über  ben 
bunfeln  ®eft<btern.  25ie  gange  europäifetje  öeoölferung 
non  SBiSfra  fofl  in  biefe  riefigen  $öfe  ficb  flüchten 
fönnen,  falls  mieber  einmal  ber  2lraberfturm  gegen 
bie  ftrentbfeerrfcbaft  losbriebt,  roie  nor  groangig  ober 
breifeig  Sabren.  @S  mufe  fefeon  einen  9feig  haben,  wenn 
eS  ringS  um  biefe  Sfafernen  mirbeli  non  flinfen  Serber* 
pferDen,  meifeen  Surnuffen  unb  fdjroarg  unter  bem 
Turban  aufblifeenben  Hugen!  — Slber  roie  helfe,  tote 
fticfenb  beife  mufe  eS  in  folgern  Sommer  in  folcben 
£öfen  feinl  ®enn  menn  uns  auch  beute  grüfeling8= 
lurt  umfächelt,  man  fiebt  eS  biefen  auSgebleicbten 
3Rauern  unb  biefen  nacbgebunfelten  ©efic^rern  an, 
mie  hier  bie  Sonne  brüten,  laften  mufe,  roie  unter 
ihr  alles  erroaebt  an  fdjeufelicfeem  ®etier,  an  febeufe» 
lidbett  iBünfcben  — roie’S  bann  erft  Orient  ift,  ber 
beifee,  üergebrenbe  Orient,  ber  baS  331ut  peitfebt,  bie 
Sieroen  erfcblafft.  ®ann  erft  ftrafelt  auch  baS  roeifee, 
erbarniungSlofe  ßidjt  non  bem  roeifeen,  niebereit,  bunftigen 
$immel,  bem  Sommerbimmel  ber  Sahara,  ben  ich 
inftinftio  febon  beute  roittere.  9Hd)t  gelb,  nein,  roeife 
ift  Dann  bie  Dafettfarbe,  ein  graue*,  ftaubigeS,  bröcfeln* 
beS  SBeife,  baS  bie  Sonne  gebleicht,  ber  äöüftenroinb 
gebörrt  bat.  3cb  fann  fie  mir  norfteUen,  biefe 
Sommeroafe,  roemt  ich  auf  bie  belle,  barte  Stein* 
roüfte  bliefe,  bie  gleich  hinter  ber  Äaferne  beginnt,  fo 
troftloS  bürr,  ohne  eine  Spur  beS  SebenS  . . . $as 
alles  gaufeit  mir  bie  fßbantafie  nor. 

3tt  äBabrbeit  ift  mir  hier  alles  neu,  unb  biefcS 
ffteue  alles  fahl. 

2Uir  bogen  bann  roieber  bom  $arf  in  bie  Strafee 
ein,  auf  eine  2lrt  freien  5Ua&.  ©in  SJenfmal,  eine 
fßferbebabn,  ber  grell  neue  3>tabeÜcnbau  beS  ftotel 
SRopal,  non  beffen  £urnt  bie  bunten  äBimpel  flattern. 
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@3  ift  Europa  — unb  eS  ift  gang  gctoiß  nid)t 
Europa!  ©ine  bunfle,  fcbmufcige,  raub  freifdjenbe 
£orbe  arabtfd^er  ftinber  umtobt  uns  — freche  ©aifen* 
gefixter,  efle  -Jtacfrbeit  unb  bie  traurig  tappenbe  S3Itnb= 
beit.  @S  gibt  fo  Diel  SÖIinbe  bier:  Don  bem  fdjmufcig* 
grauen  ©reis,  ber  ft<b  bumpf  minfelnb  aus  bem  ©taube 
ber  ©trafje  erbebt,  bis  gu  bem  ©äugling,  ber  mit 
blöbett  Slugen  ins  Siebt  ftarrt.  3a,  baS  ift  Slfrifa! 
$>as  ift  bie  morbenbe  ©oune,  ber  meifee  ©taub,  baS 
Slote,  Üftumienbafte,  baS  Don  ber  ©abara  herüber* 
grinft.  2)iefe  erlof(benen  2lugen  finb  mir  eiue  Oual. 

3<b  swang  bie  Herren,  bie  bieS  2?ettelgejinbel  be* 
luftigte,  fd)leunigft  roeitergugeben.  Sebod)  baS  ©eftnbel 
folgte  uns,  an  bem  maurifdjen  ßurfaal  Dorbei  mo 
bie  2lmiifementS  beS  Cercle  — Baccarat  unb  bie  Petits 
Chevaux  — ftd)  allabenblid)  ablöfen  fotten ; an  einem 
©attelplajj  ber  Kamele  Dorüber,  mo  bie  fdjmufcftarren* 
ben  Xiere  ftumpf  finnig  gelagert  mieberfäuen,  bis  gu 
bem  arabifdjen  griebbof,  ber  ber  feltfamfte  griebbof 
ber  JBelt  mir  febeint.  Sfein  ©rabljügel,  fein  ®rün, 
nid)tS  als  bürreS,  braunes  Sradjfelb,  auf  bem  toie 
bingeftreut  gelbfieine  liegen;  unter  breien  fdblummert 
febeSmal  ein  fötann,  nur  ein  eingiger  laftet  auf  bet 
grau  (eS  fann  aber  aud)  umgefebrt  fein).  3n  einer 
@<fe  ein  plumper  gelber  fltiefengueferbut,  baS  ©rab* 
mal  eines  üflarabut,  roie  fie  ihre  ^eiligen  biergu* 
lanbe  nennen  (nach  SloomeS  (Srtlärung  bat  üftarabut 
fo  ober  fo  etroaS  mit  einem  33ogel  gu  tun:  entroeber 
man  ift  einer  ober  man  bat  einen,  unb  jeber  ^eilige 
bat  einen).  SinfS  Don  bem  griebbof  auf  fanbiger 
ßanbftrajje  bie  roftigen  $ferbebabnfd)ienen  unb  rechts 
baran  gelehnt  bie  ßebmmauer  beS  IßalmenmalbeS. 

$>er  ißalmenmalb!  8lud)  ben  habe  ich  mir  anberS 
gebadjt  unb  mie  munberbar  eS  fein  miiffe,  unter  roirf* 
lidben  Halmen  gu  luftroanbeln  unb  gu  träumen  . . . 
3n  SiSfraS  ipalmenmalbe  manbelt  man  meber  luft 
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ttodf)  träumt  man.  Ta  äieljt  g»ifdjen  hohen  Sehnt* 
mauern  eine  breite,  ftaubige  ©trafje.  Unb  bie  ftarren, 
frönen  fßalmenftämnte  reden  fid)  brübett  unb  hüben 
in  bie  §öhe,  bie  mächtigen  fronen  rafdjeln,  grüßen, 
S)ie  ©traße  entlang  murmelt  ein  Meines,  rafcheS, 
trübes  fRinnfal,  ®of)l  ber  SebenSqueU  ber  Dafe, 
Unb  bie  fDtittagsfonne  glüht,  unb  bie  Sehmmauern 
brödeln,  unb  bie  Sßalmenfronen  niden,  flüftern  ganj 
leife,  ganj  fad)t.  3)ie  ©traßc  minbct  fid)  meiter, 
holprig,  ftaubig.  @3  buftet  föftlid)  nad)  heißem  Orient 
unb  ried)t  unerträglich  nach  bumpfigem  ©djmufc.  3«s 
»eilen  flafft  eine  Siide  in  ber  flauer.  ÜJtan  tritt 
neugierig  hinein  unb  fteijt  nur  Sßalmenftämme  unb 
»ieber  fßalmenftämme  in  forgfältigen  Stbftäuben,  jeher 
untf riebet  mit  einem  Meinen  3BaH,  in  ben  fte  bas 
foftbare  SBaffer  leiten  — , unb  bas»ifd)en  bie  emigen 
Sehmmauern,  auffteigenb,  abfteigenb,  aber  brödelnb 
äße.  Ober  biefe  Sehmmauer  berroanbelt  fid)  plößlid) 
in  ein  SehmhauS  ohne  ftenftcr,  bie  niebere  Türöffnung 
mit  rohen  fßalmholjfcheiten  geftüßt.  Unb  »aS  man 
in  ber  halbbunfeln  $öt)le  fie^t  — ein  unglüdlicher  ©fei, 
ber  faut,  ein  altes  fchmarjeS  9lraber»eib,  bie  2lugen  er* 
lofehen,  hoch  bie  Fingernägel  noch  mit  rotem  Retina 
befdjmiert.  £ier  unb  ba  fann  man  ®of)l  auch  burdj* 
fehen  bis  in  ben  oerroahrlofteit  Oafengarien  hinein, 
unb  man  fehnt  fid)  nicht  mehr  nach  foldjem  Dafen* 
ibpü.  S)enn  ba  gibt’S  nur  Schutthaufen  unb  Unrat 
unb  erbärmliches  ©etier  unb  noch  erbärmlichere  fDlen* 
fdjett  — unb  öon  feiner  ßehmjinne  bellt  heifer  eine 
bürre  gelbe  SBeftie  oott  föunb,  nach  oorn  überbaut  unb 
bie  3ähne  ftetfdjcnb  ffiie  eine  §t)äne.  — 3<h  hohe 
$unbe  fo  gern!  S)a8  jebod)  ift  baS  3enhilb  eines 
JpunbeS  . , . ÜDteine  guten  Terriers,  »aS  »erben  fic 
fleh  bangen  nach  mir,  unb  toie  »erben  fie  fid)  freuen, 
»enn  ich  »ieberfommel 

2?oit  öem  »eifeen  Später,  ber  leicht  pifiert  unb 
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ftctS  ejdlufib  ift,  habe  ich  nidjtg.  ©g  mar  eine  grofce 
Sorbett,  ifjn  mitjuneijmen:  Steter  mag  ihn  nun  einmal 
nid>t,  unb  idj  mache  mich  lächerlich.  ©g  mar  rooljl 
mieber  bie  reine  Oppofitiongluft.  2Bag  anbre  nicht 
tun  biirfen,  bag  fann  id)  eben  tun . . . Ed),  menn  ich 
bod)  menigfteng  fo  märe!  Eber  gefeßfdhaftlich  |o  feige, 
fo  eitel,  fo  febr  ©flabin  — bereit,  allen  Eechenfdbaft 
p geben,  nur  nidbt  mir  felbft . . . Unb  hier  in  ber 
grembe,  in  ber  2Büfte,  mo  id)  beutlid)  fühle,  bafj 
man  mit  eignen  Obren  pren  mufe,  um  ju  böten, 
mit  eignen  Eugen  febett  mufj,  um  p fefjen,  fühle  id), 
mie  fcbmer  bag  unfereinem  faßt,  ber  immer  nur  burd) 
anbrer  ©inne  empfunben  bat.  3a / fo  ein  Eßtagg* 
empfinben ! . . . Unb  biefer  SSloome  ift  auch  fo  ein 
aßtäglidjer  gübrer.  @r  mifeelt  unb  toifcelt,  läjjt  biefer 
ganjen  Oafe  nidbt  einen  ©d)immer  bon  ißoefte.  fjkter 
lacbt  unb  ieb  larfje  audb,  aber  idb  ärgere  midb. 

3u  guter  £efct  berliefen  mir  ung  benn  audb  gmifd&en 
ben  Sebmmauern  unb  ftanben  plofelid)  am  ©nbe.  Sie 
grofsen  f^almenblätter  hingen  herüber,  berrlidbe  Halmen* 
blätter,  aber  bag  half  ung  nidjt  aug  bern  ©ad.  Unb  erft 
ein  alter,  auggebörrter  Eraber,  ber  ung  mürbebofl  burdb 
feine  &ütte  geleitete  urrb  ebenfo  mürbeboß  jeben  flingenben 
Sanf  ablebnte,  brachte  ung  mieber  auf  unfre  ©trafje. 

„©eben  ©ie,  bag  haben  ©ie  bom  SBibeln!"  fagte 
idb.  „3it  einer  Oafe  ficb  Perlaufen?  ©cbämen  ©ie 
fid)  hoch  mag,  ®raf!" 

„Eber  man  Perläuft  fidb  gerabe  in  Oafen,  Söaronin  I 
©ie  merben  bag  audb  noch  tun,  unb  mit  aßer  Ueber* 
legung.  Senn  bieg  SJigfra  ift  ein  Phantom,  mie  ber 
gange  Orient;  bon  meiteni  munbcrboß,  in  ber  Eäbe 
fdbeuhlidb.  Unb  ©ie  merben  mir  nod)  oft  im  |»erjen 
banfen,  menn  ©ie  mieber  in  eine  ©adgaffe  geraten, 
bie  Shncn  ben  faulen  Sern  beg  ÜDtorgenlanbeg  gnäbig 
berbarrifabiert.  ©ine  Oafe  ift  ©dbrnufc,  unb  bie 
Sattelpalme  ber  langmeiligfte  aßer  SBalbbäunte." 
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9ia<h  meinen  bisherigen  Erfahrungen  hätte  ich  baS 
einfach  unterfchreiben  follen.  Sloome  lacht  gutmütig 
unb  $eter  lacht  fritifcf),  unb  fte  haben  beibe  fein  fRedht 
bagu!  fßeter  ift  nach  Sfrifa  gegangen,  meil  er 
50tufflon§  unb  ©ajetlen  fchiefcen  roiH  unb  meil  ich 
mir  nicht  bie  Sour  machen  laffen  foff.  unb  SÖIoome  ift 
nach  2tfrifa  gegangen  auSfchliefjlich  megen  ©chulbeu. 
2BaS  »erfteben  bie  beiben  »on  frember  ÜRatur  unb 
frember  Eigenart?  — $ie  bringen  ihre  Eigenart  überall* 
hin  mit  unb  benfen,  fte  fei  baS  einzig  Süchtige.  3<h  fagte 
baS  SBloome  auch,  unb  eS  mar  recht  hä&Iich/  bafj  ich  eS 
fagte,  roeil  er  arm  ift  unb  boch  immer  ber  gutmütig 
©ebenbe:  „Sa,  ©raf,  folcbe  Dafe  »erlangt  am  Enbe 
einen  anbern  Rührer,  roie  ©ie  es  fein  föntten,  ber . . ." 

Er  ift  urplöplidj  ernft  gemorben:  „Sticht  weiter, 
Saronin!  Sch  toeijj,  rnaS  fommen  foH:  ,ber  jeben* 
fall»  ein  befferer  Führer  burch  Berlins  Stacbtlofale 
ift  als  burdf)  bie  ©ahara,  unb  trofc  aller  ©chaufpielerei 
ber  richtige  25agebieb,  ber  richtige  ®raf!‘  35aS  ftimmt 
leiber,  aber ..." 

„9t her,"  roieberhole  i<h. 

35a  ift  er  fchon  »ieber  luftig  gemorben:  „35iefe8 
,2lber‘  egiftiert.  Unb  moju  fod  man  ein  ,2lberl  er* 
flären?  ©ie  mürben  mir’S  fa  boch  nicht  glauben! .. . 
SebenfaöS,  gnäbigfte  $rau,  »erlangen  ©ie  mehr,  als 
ich  3hnen  geben  fann.  Slber  maS  ber  SRenfch  braucht, 
baS  muß  er  haben!  ©ie  follen  als  Rührer  jemanb 
gur  SBerfiigung  geftetlt  befommen,  ber  bie  äBüfie  fennt 
unb  liebt,  ber  fte  belaufet  hat  mie  fein  gmeiter.  ®er 
roirb  Shnen  hoffentlich  genügen,  roenn  nicht,  bann  ge* 
niigt  Shnen  überhaupt  feiner." 

„Unb  mann  roerbe  idh  ben  iBorgug  haben?"  fragte 
ich  etroaS  ungläubig. 

„3)aS  mirb  ftch  binnen  fünf  Sftinuten  entfeheiben. 
SlpropoS,  baS  mar  9llt*33i8fra , unb  baS  bürfte  hier 
roieber  9teu*33i8fra  fein." 
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4?oteIflur  ftanb,  als  mir  jurücffehrten,  ein 
Slraber,  ber  mir  befannt  oorfam.  ©rofe,  beinahe 
fcferoarsgebrannt,  aber  mit  muttberfcfeönen  Slugen.  ©r 
fafe  au§  mie  ein  üornehmer  2Büftenfct)eicfe,  unb  toie 
ein  foldjer  grumte  er  auch,  höflich  läcfeelnb,  jeboe^  mit 
orientalifcher  3urücfhaltung.  23Ioome  ging  fofort  auf 
ihn  ju.  ©ie  fpradjen  Slrabifd)  miteinanber.  Unb  mir 
beiben  famen  uns  roieber  recht  Heinbürgerlich  oor. 

,3hr  tPbrer  fommt,  ©näbigftel"  fagte  ber  ©raf. 

„SDaS  ift  er  hoch  nicht  etma  felbft?"  antmortete 
ich  öoU  Slngft  unb  ©htfurdjt  gugleicf). 

*D  nein.  $)er  hier  fpricht  nur  Slrabifch  unb  ift 
nur  ber  3)iener  feines  &errn.  früher  Kameltreiber, 
aber  ein  intereffanter,  benn  er  hat  als  folcher  fchon 
äffieimal  bie  Pilgerfahrt  nach  Pieffa  mitgemacht.  2)afeer 
bie  SBürbe.  S)ie  haben  übrigens  biefe  fogenannten  SBüften* 
föhne  alle.  Unb  ahnen  ©ie  ungefähr,  maS  biefer  Kamel* 
treiber  in  biefem  Slugenbücfe  benft?  @r  benft:  ,3fer 
©hriftenhunbel  3ch  möchte  euch  allen  ben  £als  ab* 
fdjneiben,  bis  auf  meinen  §errn,  bem  barf  idj’S  aber 
nicht,  benn  er  fpricht  ein  fo  munberoolleS  Slrabifch, 
mie  feöchftenS  noch  ber  Pabifcfjah  in  ©tambul  unb  ber 
Khebioe  in  Piafr,  unb  bie  finb  bodj  bie  beften  ©öhne 
beS  Propheten.1" 

* 

3öir  hatten  Ploome  natürlich  ju  £ifd)  babehalten, 
aber  nicht  in  unferm  $otel,  fonbern  in  ©arbiaf,  maS 
arabifch  Hingt,  aber  franjöftfch  fchmecft.  ©S  ift  näm* 
lieh  baS  Kurhaus  felbft. 

3ch  War  fehr  liebenSroürbig  gegen  Ploome,  weil 
baS  fo  in  meiner  unberechenbaren  Patur  liegt,  bie 
Seute  oft  ju  franfen  unb  boch  eigentlich  nie  fränfen 
ju  roollen.  ©ofort  melbet  fich  baS  ©emiffen,  unb 
baS  ift  Plenfchen  gegenüber,  bie  ich  irgenbmie  be* 
mitleiben  ju  füllen  glaube,  fehr  empfmblid).  3ch  weife 
nicht,  ob  Peter  baS  tragifd)  nahm,  ich  weife  nur,  bafe 
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SBloonte  banfbar  mar.  316er  eS  ift  bie  alte  ©efdjichte: 
(Befaßen  foß  ich  aßen,  namentlich  betn  alten  Dberften; 
aber  gefaßen  barf  mir  feiner,  nicht  mal  ber  alte 
Cberft . . . 3ebenfaß8  mürbe  SSlooine  nicht  junt  Stach* 
mittagSsSarenföhrer  befohlen.  5ßeter  tat,  als  mettn 
ich  furchtbar  angegriffen  märe  unb  burcfjauS  ins  föotel 
müßte  unb  fchlafen.  3df>  fenne  baS  lange  ©eficht 
meines  (Batten  gan§  genau,  roenn  ihm  jemanb  über  ift. 

Unb  faum  maren  mir  im  ©alon,  ba  ging’S  auch 
gleich  loS.  3ch  möchte  mich  bod),  bitte,  im  Serfeljr 
mit  sperren  menagieren,  namentlich  mit  Herren,  oon 
beneit  man  niemals  miffen  fönne,  ob  fie  überhaupt 
noch  flrüßbar  feien. 

„Unb  mir  gehen  jum  ©ouper  eines  foldjen  $errn?* 
gab  ich  achfeläucfenb  surücf. 

„SlßerbingS,  liebe  Sofefa,  meil  ich  bein  unb  mein 
Hubert  felbftöerftänblid)  bejahlen  merbe  unb  meil  ich 
in  be^ug  auf  bie  ©efeßfcfjaft,  bie  er  uns  präfentieren 
mirb,  miffen  möchte,  mie  meit  er  noch  gefeflfchaftlich 
intaft  ift  unb  mie  meit  nicht.  ®enn  hier  ®irb  man 
ihn  nur  briisf  ober  gar  nicht  loS." 

„Slber  menn  ber  SJtenfch  ahnte!" 

„(Sr  braucht  ja  gar  nicht  ju  ahnen." 

„SBcifet  bu,  mie  baS  gehanbelt  ift?  Unfair,  unfair 
im  böchften  ©rabe!" 

„Stein,  lieber  6<hafc,  meiner  Slnficht  nach  nur  ber- 
nünftig." 

„$>ann  gehe  ich  auf  feinen  $aß  j«  bem  ©ouper, 
Sßeter." 

„3(h  bann  auch  nicht,  Sofefa.  SDtir  liegt  fcfjr 
menig  an  biefem  ©onper." 

„3$  sucfte  mie  geroöhnlich  bie  Slchfel:  „(Siferfucfjt, 
meiter  nichts  als  (Siferfudjt!" 

„3a,  meinetmegen  (Siferfudjt,  liebes  SHnb...  SBeitn 
bu  bidj  anberS  gäbft,  brauchte  ich  eS  nicht  ju  fein." 

„Sich  fo  . . ." 
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*2Icf>  fol- 

3ch  liefe  ihm  bn§  lefete  2öort.  3cfe  laffe  e§  ihm 
eigentlich  immer.  3$  gehöre  nun  einmal  nicht  ju  ben 
grauen,  bie  fid)  in  Ieibenfcfeaftlicfeer  2*erteibigung  ber* 
au!gaben,  nicht  meil  id)  mid)  nicht  berteibigen  fönnte, 
fonbern  meil  ich  mid)  nicht  berteibigen  mill.  2Ba! 
nilfeen  Sieben,  ©genen?  — S)ie  3meige  eine§  23aume! 
fann  man  mofel  pfammenbiegen,  bie  21efte  machfen 
unerbittlich  auSeinanber. 

3dj  ging  gleich  barauf  in  mein  ©cfjlafjimmer.  Unb 
nie  im  lieben  mar  id)  eigentlich  fo  bon  ^erjen  froh 
barüber,  bafe  unfre  beiben  intimften  ©emacfeer  immer  ber 
©alon  trennt . . . Steter  flopfte  natürlich  fünf  Sftinuten 
fpäter,  meil  er  biel  gu  berftänbig  ift,  um  ein  Unrecht 
nicht  rafch  einjufehen,  unb  biel  p gut  erjagen,  um 
eine  gefränfte  grau  nicht  um  Skrjeihung  p bitten. 

„3ofefa,  menn  bu  bich  ein  flein  menig  anber! 
gäbft!" 

„3a,  Sßeter,  menn  ich  bich  nur  ein  flein  menig 
mehr ..."  2>en  fReft  berfchlucfte  ich.  3ch  habe  ihm 
natürlich  bergeben,  bon  ^erjeti  bergeben. 

Slber  all  er  enblich  mieber  gegangen  mar,  ba  habe 
ich  hie  Xür  hinter  ihm  berfchloffen  unb  berriegelt  — 
aber  leife,  feige,  bie  echte  grau.  . Unb  bann  mich  auf 
bie  Shaifelongue  gemorfen  unb,  ba!  STafcfjeniuch  mie 
einen  Sfnebel  im  SJiunbe,  gemurmelt,  bamit  e!  nur 
ja  niemanb  hörte:  „3a,  Sßeter,  menn  ich  bich  nur  ein 
flein  menig  mehr  — lieb  hätte!" 

6o  ftefet’l,  unb  ba!  habe  ich  ihm  eigentlich  fagen 
mollen.  2lber  e§  ift  eine  fchrecftiäje  SBahrfeeit,  unb 
jefet,  mo  ich  allein  bin,  mage  ich  fee  nur  p flüftern, 
fo  fchrecflich  ife  fee. 

4)eute  fdjreibe  ich  fee  nieber.  Unb  menn’!  ba! 
©chicffal  miü,  fo  mag  er  fee  lefen  bermaleinft  nach 
meinem  £obe.  3ch  fattn  nicht  auber!,  ich  hin  be! 
äkrftecfenfpielen!  bor  mir  felber  fatt . . . Sftaina  hat 
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mich  befcferooren,  nie  unb  niemals  aucfe  nur  folcfee 
(gebauten  gu  benfen  — unb  icfe  habe  gegen  biefen 
©ebanfen  gefämpft.  Unb  fo  oft  er  auch  bei  mir  an* 
flopfte,  ich  ba&e  ihn  immer  fortgewiefen.  Unb  er  ift 
bocfj  wiebergefommen.  3ntnter  öfter,  immer  ftärfer, 
unb  einmal  mufe  man  feinem  ©djicffal  in§  2luge 
fefeen! ...  3<fe  Werbe  biefen  ©ebanfen  nie  gur  Sat 
werben  laffett,  nie.  3<fe  werbe  fßeter  treu  bleiben,  wie 
ich  ihm  treu  gewefett  bin,  ich  feah’ä  ja  oor  (Sott  gelobt. 
Stber  ich  weife  aucfe,  warum  icf)  biefeS  glatterleben 
führe,  warum  idj’S  führen  mufe  ...  3^  wunbere  micfe, 
bafe  idf)  mir  gerabe  ben  heutigen  Sag,  bie  heutige 
©jene  gu  biefer  ©eelenbeicfete  ausfudfete. 

■Kein,  Sßeter  unb  i<fe  paffen  nicht  gufammen!  2Bir 
finb,  foweit  icf)  mich  wenigftenS  beurteilen  fann,  inner* 
liefe  anftänbige  üJienfcfeen,  bie  ben  geraben  2Beg  gefeen 
möchten,  weil’S  ifer  SEBeg  ift.  Ser  eine  ooit  uns  ift 
oieUeidfet  ein  wenig  gu  warm,  ber  anbre  ein  wenig 
gu  fiifel,  aber  baS  foÖ  (ich  fo  gut  auSgleicfeen,  wenn’« 
pafet.  liefet,  wie’S  in  Söiidjern  ftefet,  bafe  ber  eine 
fcfelecfet,  ber  anbre  gut,  — bu  lieber  (Sott,  oon  uns  beiben 
ift  feiner  fcfelecfet!  — nein,  bafe  bie  beiben  aftenfefeen 
nicht  gueinanber  paffen,  ba§  maefet  bie  unglücflicfeeu 
ober  bie  gleichgültigen  ©feen,  je  naefe  bem  Semperament. 
Unb  weil  wir  nun  einmal  niefet  gueinanber  paffen 

trofc  ©port,  trofc  SBornefemfeeit,  trofe  ©legang,  barunt 
liegen  auch  gwifefeen  uns  nur  SHeinigfeiten,  Sap* 
palien,  bie  lächerlichen  Skiffe,  über  bie  jebe  äBoge 
hüben  unb  brüben  htoüberfdjüumen  mufe.  21  ber 

entweber  fehlt  uns  biefe  2Boge  ober  fee  erftarrt 

urplöfelidj  oor  bem  aiiff.  Stleinigfeiten,  nur  steinig* 
feiten.  SaS  ift  fein  ehrlicher  gfampf,  fein  2lu3* 
leben  im  guten  ober  im  böfen ...  Sie  3ftutter 
fagt,  in  allen  @feen  fei’S  gu  beginn  niefet  anberS 
unb  ber  wafere  Sßriifftein  für  ba§  (Slücf  feiefee: 

bie  ftinber  unb  bie  3e'l*  ®S  mag  fein  . . . 2lber 
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füll’«  feilt?  3cf)  6iit  loeber  jum  Stampf  geboren  noch 
erlogen  morben,  unb  bodj  branbet'S  manchmal  mächtig 
in  mit  auf,  unb  ich  frage:  &at  baS  alles  einen  Sinn? 
Stann’S  eilten  ©inn  haben?  2öo  fein  Stampf  ift,  ift 
auch  feine  Seibenfcffaft.  Unb  mo  feine  Seibenfdfaft  ift, 
ba  ift  auch  fein  ®lücf . . . linb  in  folgen  Momenten 
beS  SlufruhrS  läfet  mich  ein  ©efüljl  nicht:  mir  ift’S, 
als  müfete  ich  mich  hinmerfett  unb  ©ott  itn  ©taube 
liegenb  inbrünftig  anfiehn,  für  mich  unb  für  ihn, 
für  biefe  ©djeiuebe  überhaupt,  bafj  fleh  smtfehen  uns 
beibe  $Diettfchenfinber  etmaS  ©rojjeS  fteüen  möge,  etmaS. 
beS  Kampfes  unb  unfrer  felbft  roert. 

3ch  habe  ja  nichts  gegen  ihn,  ich  quäle  mich  ja 
nicht  um  einen  anbertt  ültann,  unb  loenn  ich  meinen 
toten  jungen  gsiftor  Stöbert  getauft  habe,  fo  mar’S 
ein  lefcteS  SSalet  an  einen  Stinbertraum;  meine  üDtutler 
meifj  es,  unb  fte  meijj  auch,  bajj  eS  ein  3SaIet  an 
einen  greunb,  nicht  an  einen  ©eliebten  fein  foüte . . . 
Unb  gerabe  feit  bem  Dobe  biefeS  Stinbes  fomme  ich 
nicht  baoon  loS,  baff  eS  einmal  aufhören  muff  mit 
bem  fieinen  ©treit  unb  ber  fleinen  Siebe,  bafe  eine 
im  ©runbe  tief  leibenfdhaftitdje  Statur  toie  ich  fld) 
nicht  ausleben  fann  in  einem  ©olbfifchteich.  SJlich 
gelüftet  nach  Strom  unb  SJteer . . . Unb  menn  mir 
bann  ehrlich  ringen  füretnanber,  gegeneinanber,  maS 
meife  i<hl  aber  um  etmaS  ©an^eS,  ©roffeS,  um  uns 
felbft,  bann  erft  merben  mir  erfennen,  mer  mir  ftnb 
unb  maS  mir  finb,  unb  merben  uns  bis  jum  Dob 
lieben  ober  bis  über  ben  Dob  hinaus  haffen,  maS 
meijj  ich! 

2Benn  meine  SJtutter  hier  müre,  fie  mürbe  biefe 
©ebaitfen  fdjon  längft  erftieft  haben  mit  Stüffen,  mit 
Dränen.  Die  gute,  gute  SJtutter!  ©ie  roitl  mich 
hinmegtäufcheu  über  bie  flluft,  unb  fte  täufcht  mich 
auch  hinweg,  unb  idh  werbe  mof)l  älter,  aber  nicht 
glücflicher  babei . . . linb  baS  zweite  Stinb,  baS  fte 
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Don  aßen  Fimmeln  erffe^t,  — »Denn  ich  ehrlich  Bin, 
möchte  id)’8  eigentlich?  SJtöchte  idj’S  tpentflftenS  fd^on 
j efet?  3d)  witt  fein  ®urdjfd)nitt3finb,  id)  Witt  in  ben 
Stugen  be§  geliebteften  ©efc^öpfeS  nicht  bie  eigne 
Sttittelmäfeigfeit  toieberfefjen  . . . ®a§  flingt  fo  Der* 
tnefien  . . . Unb  am  @nbe,  welche  ffrau  möchte  nid)t 
bocfe  ein  Stinb,  unb  hätte  e§  bocf)  lieb,  wie’8  aud)  fei? 
$enn  fobalb  meiner  SJlutter  33ilD  mir  Dorfdfewebt, 
fomrnt  aud)  ber  warme,  fanfte  §aud),  ber  mich  felbft 
fortträgt. 

Stein,  Sttutter,  fei  nicht  böfe,  ber  §aud)  taugt 
hoch  nicht  fiir  mid)!  SDenn  einmal  wirb  ber  Stampf 
fommeit,  ba§  weife  id).  Unb  finbet  er  mich,  wie  ich 
jefet  bin,  fo  ntufe  ich  in  biefem  Stampfe  untergehen, 
ba§  weife  ich  auch  . . . Stein,  ich  Will  fein  Stinb  . . . 
3efct  nicht! 

Sie  ich  bw  lebten  3eilen  noch  einmal  burdfelefe, 
ba  merfe  ich  erfr,  auf  wie  fchroanfem  Soben  ich  ftehe 
unb  auf  wie  fchroadjen  g-üfeen  ich  wanble.  3<h  habe 
geheiratet  au§  Siebe,  bie  nicht  wuchs,  ich  habe  ein 
Stinb  gehabt,  baS  nidf»t  lebte.  — SBa§  werben  bie 
Dielen  Safere  noch  in  biefer  ©je  bringen,  bie  feine 
©fee  ift?  3dj  fann’S  nicht  wiffen  . . . Uitb  wenn  heute, 
wenn  morgen  fcfeon  bie  grofee  Serfudjung  an  mich 
heranträte,  ber  grofee  Stampf . . . Sin  ich  gewappnet? 
Stein.  3<h  fottte  bie  tpänbe  falten  unb  beten:  „£>err, 
madj’3  gnäbig  mit  mir  in  ber  Slot!"  Unb  ich  falte 
bie  §änbe  unb  fage:  *@ott  gib  mir  Straft,  ben  Stampf 
p beftefeen!" 

* 

2>eit  Steft  be§  £age§  unb  ben  folgenbeit  blieb  idfe 
p §aufe,  unb  gwar  p Sett.  SMer  feunt  mid)  — jeber 
SJtenfd)  ift  mir  bei  trüben  Stimmungen  ein  ©reuel  — 
unb  fam  nur,  um  mir  gute  Stacht  3U  münfcfeen. 

Unb  es  mürbe  aud)  eine  gute  Stacht,  wenigftenä 
bie  le&te. 
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borgen  ift  ja  mein  ®eburt«tag! 

2öo  er  ba«  ^Blumenarrangement  aufgetrieben  bat, 
meife  id)  nidjt.  ^ebenfalls  burdjbuftete  eS  am  ©e> 
burtStagSmorgen  ben  ganzen  Salon.  SRofen,  nur  Dlofen. 
darunter  ein  langer,  langer  23rief  non  HJtarna  unb 
oon  Sßeter  ein  brauner  ßappen.  3Bir  haben’«  immer 
fo  gehalten  in  ben  lefcten  fahren  ber  ©he:  ich  fdfenfe 
ihm  irgenbeinen  Unfintt  unb  er  mir  (Selb.  ©8  ift 
eigentlich  hö<hft  profaifcf).  3)abei  taffe  ich  mich  gern  über* 
rafchen  unb  überrafthe  eigentlich  noch  Heber,  aber  fo 
liebe  Torheiten,  über  bie  id)  mich  freuen,  fmbifdj 
freuen  mürbe,  finbet  er  nun  einmal  nicht  heraus,  unb 
ich  finbe  audj  nicht«  SJkffenbe«  für  ihn.  SBaljrfchein- 
lich  mcil  mir  fdjon  alte«  haben,  mir  fuib  ja  fo  reich! 
Unb  reiche  ßeute  oerftehen,  obgleich’«  miberftnnig 
Hingt,  ftd)  auf  roirUiche  ßiebeSgabeu  nun  einmal  nicht 
fo  mie  bie  2lrmen  . . . STaufenb  ÜJiarf  bieSmal.  £a« 
ift  mirflidj  0U  Piel!  2ßir  fönnten  allerbing«  über 
Sjjari«  jurücffehren,  unb  ich  fönnte  mir  ein  $rül)jahr«= 
foftftm  madjen  laffen  bei  ffiorth.  2lber  fo  fehr  ich 
ben  Suju«  liebe,  al«  ©eburtStagSgefdjenf  täte  er  felbft 
mir  Perroöhntem  ©efdjöpfe  meh . . . 2lm  liebften  möchte 
ich  bie  gaitje  Summe  einem  mirflidjen  Firmen  fdjenfen, 
einem,  ber  ftch  barüber  nicht  halb,  fonbern  ganj  tot 
freut ...  ©in  üKenfd»,  ber  oor  fjreube  ftirbt,  e« 
Hingt  ja  fripol.  Slber  c«  mufe  bod)  ber  fdjönfte  £ob 
fein,  unb  ich  möchte  ihn  mal  fterben ! Uiun  hat  man 
taufenb  Uflarf  unb  fanit  fte  mit  gutem  ©emiffen  au«= 
geben,  unb  möchte  c«  fo  brennenb  gerne,  nur  ber  be= 
treffenbe  2lrme  fehlt,  ber  ftch  mir  ju  ©efaden  tot 
freut . . . 3«h  möcht’S  SBtoome  fdjicfen,  ber  e§  nafür* 
lieh  nie  nähme,  ba§  helfet  al«  töblichfte  S3eleibigung, 
ober  menn  er’«  hoch  nähme,  fo  beleibigte  ba«  mieber 
mein  ©efühl  löblich,  unb  menn  mir  beibe  un«  über 
bie  ©mpfinblichfeiten  htnroegfefeten,  fo  märe  ba«  un* 
fehlbare  ®efd)icf  biefe«  ®eburt«tag8gefdjenf«,  auf  ber 


Digitized  by  Google 


' 288  

©teile  berjeut  311  »erben.  @8  ift  beinab  ebenfo 
fdjroer  für  bie  Steifen,  einen  paffenben  Slrnten,  als 
für  bie  Sinnen,  einen  paffenben  Reichen  3U  finben . . . 
3m  Seben  ift  eben  alles  halb. 

Sftama  batte  »ieber  einen  ihrer  fdjönen  ©eburts* 
iagSbriefe  gefdjrieben,  bie  mich  immer  bis  3U  tränen 
rübren  burd)  ihre  ©ngelSgüte  unb  if>r  berglic^eö  Sers 
ftebetu  SBenn  id)  nicht  mühte,  »ie  ftecfenlos  rein 
baS  £eben  biefer  eroig  jungen  alten  grau  ftetS  ge= 
tnefen  ift,  fo  möchte  id)  manchmal  glauben,  als  fei 
biefe  fanfte  Klarheit  ihres  gansen  SBefenS  auch  baS 
Stefultat  fehlerer,  fchroerer  Kämpfe,  bie  fie  bennoch 
leicht  beftanb,  »eil  ftdj  in  biefer  gefdjloffenen  Statur 
bie  Disharmonien  ja  in  Harmonien  auflöfen  ntüffen.  — . 
3ebenfatI8  bin  ich  »ieber  in  mich  gegangen,  ernftlid), 
gans  ernftlich,  unb  habe  mein  3nnereS  fafteit,  »eil 
es  »anfelmütig,  treulos,  ungerecht  ift.  3<h  habe  mid> 
bei  biefer  ©elbftfafteiung  »obl  etroaS  fchlechter  ge* 
macht  als  ich  bin  — baS  tut  aber  nidjts.  Dafür 
habe  ich  jefet  bie  ©mpfinbung,  bah  fo  freoelhafte  ®e* 
banfenfprünge  »ie  geftern  fich  nie  mehr  »iebergolen 
»erben,  »eil  ich  »ich  be3»ungcn  habe  im  bemütigen 
©ebet.  — 3cb  habe  fo  oft  unb  fo  inbrünftig  gebetet, 
»ie  es  baS  ÜDiuttererbteil  mir  mitgab,  unb  bin  bod)  nie 
fo  recht  frei  geroorben  im  ©ebet,  »eil  mir  in  legtet 
©efunbe  immer  ein  I)ämifrf)er  Deufel  3U3ifd)elt,  bau 
©ebete  ©ebete  feien  unb  ©ünben  ©ünben  — unb 
bah  bie  ©ebete  bie  ©ünben  ablöften  unb  bie  ©ünben 
bie  ©ebeie.  — Diefen  ©eburtstag  bin  ich  sunt  erften* 
mal  »irflich  in  ber  grembe  unb  geftern  habe  ich  sunt 
erftenmal  am  ^eiligften  gefiinbigt  — unb  jegt  nach 
bent  ©ebet  benfe  ich,  bah  alles  gut  »erben  muh  — 
alles . . . 3dj  bin  heute  fo  »unberuoll  froh  unb  feft. 

3d)  machte  mit  Steter  am  Stacgmittage  nur  einen 
fleinen  ©pajiergang.  3iel  ber  Kurfaal.  Unb  »ägrenb 
»ir  beibe  fegr  geburtstäglich  auf  ber  Derraffe  unfern 
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turfiicfjen  Kaffee  tranfen,  ba  fab  icfj  eigentlich  meber 
Sßüfte  noch  Dafe  bor  mir  — id)  fab  in  mich  hinein 
unb  gelobte  mir  feierlich,  bafj  ich  Steter  immer  lieb 
haben  mürbe,  mie  ich  ihn  ja  aud)  immer  lieb  gehabt 
hätte,  unb  bafj  §ergenäfämpfe  mie  geftern  nur  bagu 
ba  mären,  ba§  man  fie  beftebt.  Unb  id)  habe  ihn  ja 
auch  lieb,  id)  habe  ihn  mirflid)  lieb! 

©ed)Sunbgmangig  Bahre!  Bmeimal  breigehn  macht 
fedjSunbgmangig.  S)a  fleht  man  mal  mieber,  bafj  bie 
böfen  Bahlen  fleh  gegenfeitig  anfheben.  S)reigehn  ift 
böfe,  groeimal  breigehn  am  heften! 

3d)  fdjreibe  noch  fdjneU  biefe  Beilen,  meit  id)  mich 
gleich  gu  bem  SSloomefdjen  Souper  umgiehen  muß. 
2;enn  menn  mir  etmaS  paffterte,  unb  Sßeter  läfe  Pon 
feiner  fchlechten  grau  nur  ba§  $äfjlid)e  unb  nicht  Oon 
ber  guten  hinterher  auch  ba§  §übfche...  (SS  wirb 
mir  natürlich  nichts  paffieren!  Slber  fed&Sunbgtoangig 
burdj  gmei  macht  breigehn!  Unb  menn  ©ott  beit 
Schaben  befteht,  fönnte  ber  Teufel  mein  gange«  fdjöneS 
(Stempel  oon  oorpin  auch  umbrehen,  mie  ich’S  jefct 
tue,  unb  bittierte  mir  an  meinem  ©eburtstag  nur  baS 
hoppelte  Uttglüd  gu. 

* 

SBenn  anbre  an  Stljnungen  leiben,  ich  leibe  nicht 
baran. 

3>iefe§  Souper  finbet  nun  bodj  in  unfertn  £otel 
ftatt,  unb  gmar  in  bem  fleinett  Bintmer  neben  bem 
Speifefaal. 

2118  mein  üJlann  unb  ich  militärifdh  pünftlich 
herunterlamen , ich  in  6r6pe=be=Shine  mattmeifj  ohne 
jeben  Scpmucf,  mie  id)’8  jefct  am  liebften  mag,  Sßeter 
in  Bintlä®ala,  gurn  Scperg  baS  2?anb  beS  „sJJlecfIen= 
burgerS"  im  tnopflod),  ftanb  mieber  ber  hohe,  büftere 
Araber  im  glur.  ©r  grüßte  leicht,  eigentlich  nur  mit 
ben  2lugen.  §ier  im  2lbenblid)te  erfannte  ich  ihn 
fofort  mieber.  @8  rnufj  berfelbe  Slraber  fein,  ber 

jur  5Ue0fbf,  Ue&erfater  jg 
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mich  ben  erften  Slbenb  mit  feinem  meinen  SöurnuS 
unb  feinen  ßleifeenben  Singen  faft  erfc^recfte.  2Bir 
mufeten  burch  baS  tafele  b’hote*3immer  geben,  mo 
fleh  bie  anbern  £>errfcfeaften  gerabe  »erfammelten.  S3iel 
erftaunte  SSlitfe,  ein  eingiger  bemunbernber,  ber  Iefetere 
nom  Slittmeifter  -Uleper.  3n  bem  fleinen  3immer  bor* 
läufig  nur  SSIoome,  etmaS  feierlich,  etroaS  aufgeregt, 
ber  bon  camarade,  an  bem  aQeS  ed>t  ift,  öor  allem 
ber  Seidjtftnn.  Steigenb  mit  S3lumen  arrangierte  £afel, 
nur  ein  menig  gu  Diel  non  ben  gelben,  feinen,  buften* 
ben  üftimofen.  23or  jebem  Hubert  eine  Stofe,  eine 
bunfelrote  f nofpenbe , als  menn’S  alles  beifee  §ergen 
tuären,  bie  fi<h  hier  in  ber  Söüfte  ein  SienbegbouS 
geben  feilten.  3d)  fah  $eter  an  unb  tippte  auf  bie 
gmei  blaffen,  taufrifdjen  Stofenfnofpen  auf  meiner 
Schulter,  fte  ftnb  auch  fein  ©eburtStagSgefchenf.  ©r 
berftanb  unb  machte  einen  galanten  SSerfudh,  biefe 
Slnofpen  gu  fiiffen.  3ch  mid)  aus.  ^Bräutigams* 
gärtlichteiten  bor  britten  roirfen  leicht  fomifd).  Slber 
ich  hielt  ihm  gleich  barauf  mie  reuig  bie  Sippen  hin, 
bie  er  auch  herglich  füfete.  Sloome  fd)lofe  fdjämig 
bie  Slugeit  unb  marfierte,  bie  §änbe  als  glügel  auf 
bem  bilden,  einen  bilbhäfelichen  Slmor. 

„©eburtstag,  lieber  ©raf!  Sie  bürfen  gratulieren." 
Unb  ich  reichte  ihm  bie  $anb  gutn  Slujj  herüber. 

©r  gratulierte  mir  aufrichtig  unb  pries  baS  ©lüdt, 
baS  er  in  feiner  S3egiehung  im  Spiel,  in  irgenbeiner 
Segieljung  bei  grauen  aber  ftets  hatte.  2Bahrf<hein* 
lieh  mürbe  er  burd)  meitere  Spöttereien  nod)  aller* 
höchften  Unmillen  erregt  haben,  meitn  nicht  im  £able 
b’hotes3immer  plöfclid)  ein  frcubigeS  Stuhlrücfen  ent* 
ftanben  märe.  2)er  gute  ©raf  marf  fid)  in  ißofitur: 
„Sichtung!  fte  fommen."  — 2>ie  3U  erroartenben  §err* 
fchaften  mufeten  aber  mit  ben  Slfrifanern  btin  beinah 
ebenfo  eng  liiert  fein,  benn  ich  hörte  berfchiebette 
Sftate:  „Stein,  baS  ift  ja  famoS,  bafe  man  Sie  mal 
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mieberfiefet!*  — „Slber  nun  bleiben  ©ie  ttjentgftenS 
ein  paar  SBocfeen."  2Bir  fafeen  fdjräg  im  ©piegel 
nerfdjiebene  ©chatten  berunttanjen,  gmei  anfeerbem 
abfeitS  fielen.  SDie  freubige  £able  b’feote=@rregung 
galt  alfo  nur  einer  fjkrfon. 

„5Ra,  nu  lafet  ihn  aber  enblidj  loS  I " fnurrte 
33loome. 

SDarauf  mie  als  Antwort  auSbent©aal:  „Karbon, 
i<h  fomme  fpäter  noch  einmal.  Vorläufig  mufe  idj  ba 
hinein."  — S)ie  ©timme  lenne  ich. 

2>ie  hoben  #errfcbaften  treten  ein.  2Rir  entfällt 
uiefet  etroa  bie  ^eber.  @S  ftnb  — (Sraf  unb  Gräfin 
Ouebenberg  unb  §err  fRitt.  2ßir  maren  alferbingS 
fämtlidb  nidbt  menig  üermunbert,  jeber  ahnungslos, 
ber  (Saftgeber  am  meifteit.  ^ebenfalls  mar  es  eine 
gelungene  Ueberrafcfeung.  Ob  fte  allen  gefiel,  meife 
ich  nidbt. 

SllS  bie  SlnftanbSbegrüfeungen  unb  bie  ^reunb= 
fdjaftSfüffe  oorüber,  fagte  S3Ioome,  ber  immer  ’nen 
bumtnen  ©ehnaef  machen  raufe,  fo  ecf)t  berlinifch:  „Sta, 
3rafen  unb  Gräfinnen  mären  mir  ja  jrabe  jenug!  — 
4?err  fRin,  bitte  an  ben  rechten  gliigel.  Safomife  ins 
jmeite  3Iieb ! ©ie  finb  ja  man  blofe  greifjerr." 

s3etcr  fab  fich  ben  fleinen  SRamt  innerlich  etmaS 
adjfelgucfenb  an.  ÜRir  fchien’S  nur  prooosierenb  bem 
einzigen  ^Bürgerlichen  gegenüber. 

2)aS  ©ouper  mar  cEquifit,  brillant  feroiert,  brillant 
gegeffen;  bie  fRiefenimporten  sum  SRacfetifcfe  eine  Sin* 
ftanbSpille  für  ßafomifcenS.  3dj  rauche  ja  nie,  aber 
Jeanette  paffte  eine  3igarette,  bie  $err  fRin  aus  feiner 
eignen  Sulabofe  roicfelte.  3)ie  Stulabofe  fenne  ich 
noch,  ouefe  bie  eigentümliche  £anbbemegung,  — er  mitfeite 
immer  nur  mit  einer  §anb . . . SBir  fafeen  auch 
eigentümlich  arrangiert.  Sluf  ber  einen  ©eite  ber 
Stafel:  (Sräfin  Ouebenberg,  flanftert  oon  §errn  fRin 
«nb  ipeter;  ifer  gegenüber  meine  SBenigfeit,  smifefeen 
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öloome  uitb  Ouebenberg.  2ßir  hätten  uns  gegcnfeitig 
über  unb  über  gu  ergäben  gehabt,  jebodf)  ich  fanu 
itid&t  behaupten,  bafc  ich  mich  befonberS  unterhalten 
hätte.  2JiS  gum  ©aseüenrücfen  unb  gum  ©eft  nur 
SloSfelit,  lauwarme  ftloSfeln,  fo  fehr  [ich  auch  bcr 
gute  ©aftgeber  miitjte.  SaS  liegt  nur  an  uns  beibeit 
grauen,  bie  wir  uns  in  ber  3uhfchengeit  entweber  fo 
fremb  geworben  finb,  ober  fo  oicl  anbreS  erlebt  haben, 
bah  ber  SBorname,  mit  bem  wir  un§  anreben,  wie 
eine  fJieminiSgeng  au§  bcr  allerfrüheften  Stinbljeit  flingt. 
Jeanette  hat  ftcf)  nicht  eine  ©pur  öeränbert.  ©o  blaffe 
Slonbinen  finb  nie  jung  unb  werben  nie  alt:  Slber 
bieS  fdjarfe  partglängcnbe  SBlauauge  fehe  ich  mit  tBeWu&t* 
fein  heut  gum  erften  2Me.  — Sch  fanu  mich  äufjer* 
lieh  auch  nur  Wenig  geänbert  haben,  bis  auf  baS  3luge, 
baS  früher  31t  wiffen  Wähnte  unb  heut  natürlich  Weih. 
Jeanette  ift  gweiunbbreihig,  ich  bin  fecpSunbgmangig 
Sabre,  — wir  finb  beibe  Sranen. 

2llS  bie  erfte  DJhinim  bisfret  fnaltte,  hob  fich  benit 
auch  bie  ©timmung.  Cuebenberg  unb  mein  SJiann, 
bie  non  ihren  beiberfeitigen  Samen  etwas  faltgefteUt 
waren,  rächten  fich  burch  eine  Sagbunterhaltung.  Sem* 
nach  ftnb  QuebenbergS  fdjon  Monate  in  Sllgier,  haben 
baS  Seil  unb  bie  & abplie  burdjftreift,  immer  mit  $errn 
9tin,  ber  biefe  ©egenben  ja  wohl  fennen  muh.  @ie 
waren  jfefet  imSöegriff,  oott  ©USfantara  aus  tiefer  in 
bie  äßiifte  »orgubringeit,  als  fte  ein  Selegramm 
ISIoomeS  erreichte.  @S  galt  nur  unferm  ©ouper. 
Unb  ba  ffiraf  öloome  unb  £err  9tin  biefe  Sreunbe 
finb,  Wechfelte  man  ben  ölan  unb  will  fpäter  non 
hier  aus  bie  legten  frangöfifepen  Oafen  erreichen.  2öir 
wären  uns  alfo  wahrfcheinlich  uie  mehr  im  Sehen  bc* 
gegnet,  wenn  nicht  öloome  unb  feine  törichte  SBette 
gewefen  wären.  Sßeter  möchte  offenbar  fepr  gern  mit* 
reifen,  unb  wenn  noch  irgenbeine  SBolfe  über  ber 
©fpebition  liegen  foßte,  fo  ift  es  höchftenS  bie  gräflich 
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Ouebenbergfdje  Befürchtung,  baß  unter  bem  3dtlebeit 
bie  fltageltoilette  leiben  fönnte.  Db  fonft  alle  »on 
ber  Partie  fein  werben,  weifj  tdj  nicht.  3rf»  werbe  fie 
auf  feinen  ftaH  mitmadjen! 

Bloome  tat  id)  übrigen^  oorljin  unrecht.  @r 
unterhielt  mid)  feljr  Ijumoriftifd)  »an  ihrer  testen  grofjen 
©ahara=2)urchßuerung:  er  unb  §err  min,  bie  einzigen 
Europäer,  unb  ba  gwei  bolle  3ahre  fanipiert,  immer 
gwifdjen  „2lbgeftod)en*  unb  (Sebranntwerben",  toie  er 
fid)  auSbrücfte.  w3cf)  meine  nämlich,  wenn  uns  bie 
£uareßS  ober  bie  £ubu8  niebergefäbelt  hätten/  wogu 
fie  guweilen  bie  ßröfjte  £uft  hatten,  fo  hätte  bie 
Sßüftenfonne  bie  Bratangelegenbeit  fehr  rafdj  er= 
lebigt . . . darauf  werben  ©ie  mir  antworten : ,2lber 
©ie  hatten  ja  9tin.‘  3a,  ben  hatten  wir  (Sott  fei 
2)anfl...  SXber  ber  hat  wieber  fein  (Slücf.  @8  war 
wie  oerheEt!  ©ine  miefenenergie,  ein  6lan,  ber  nie 
»erfaßt,  unb  gum  ©djlufe  floppt  bod)  irgenb  etwas  nicht. 
Pas  de  chance,  pas  de  chance,  gnäbige  tjrau!  3U 
oiel  (Slücf  bei  ben  tarnen,  obgleich  er  fid)  barauS 
wenig  macht."  @8  ift  fomifd),  bafj  Slfrifareifenbe  fo 
leicht  abergläubtfd)  finb,  id)  höre  jeßt  gum  gweiten 
fötale  oon  einem,  ber  alles  hat,  nur  fein  (Sliicf. 
daraufhin  habe  id)  mir  $errn  min  noch  einmal  genau 
angefehen.  ©o  fonnenoerbrannt  unb  fo  fehtiig  war 
er  wohl  aud)  bamalS,  unb  ben  $opf  würbe  ich  überall 
wiebererfennen , fo  gro&geformt  ift  bie  ©tirn  unb  fo 
hart  baS  flintt.  Slber  bie  Slugen  hat  er  in  ber  SBüfte 
gelaffen,  feine  warmen,  grauen  Slugen.  £eute  ift’8 
fo  ein  fühleS,  ruhiges  2luge,  baS  fid)  immer  nur  halb 
öffnet  unb  bem  offenbar  nichts  mehr  unerwartet 
fommt . . . fiächerlid),  wir  alle  brei  Pom  (Sarba  finb 
biefelben  geblieben,  nur  bie  Slugen  haben  fid)  geänbert, 
wahrfcheinlid)  auch  bie  2lrt  beS  ©eljenS . . . .fterr  min 
hat  mich  nod)  nicht  ein  eingigeS  3JtaI  üoll  angefehen.  @8 
mag  ihm  peinlich  fein,  unb  ich  uerftetj’S!  fötein  Bltcf 
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fudjt  ihn  auch  nicht  freiroißig.  @3  ift  eine  törichte 
©6ne.  ffienn  nicht  ein  eingiger  hier  fann  roiffen,  roa£ 
einmal  mar,  mie  tief  ein  Sann  gefüllt  hat  für  eine 
grau,  unb  mie  biefe  grau  nur  unter  Xränenftrömen 
fid)  ^iat  flarmachen  fömten,  baß  fie  nichts  anbreä 
empfanb,  al&  ein  leibenfchaftlicheS  ^reunbfdjaftsgefül)! 
für  ben  Sattn . . . Siebe  gute  Sutter,  menn  bu  nicht 
gemefen  märft  bamal§,  bie  nicht  bulbete,  baß  icf)  in 
mein  Unglücf  lief!  8tn  roeld)e§  Sanneg  ©eite  id) 
bann  heute  fäße,  ba§  roeiß  id),  an  roeldtjer  grau  ©eite 
5ßeter,  baS  roeiß  id)  roahrfjaftig  nicht. 

3<h  benfe,  roie’S  ift,  fo  ift  e§  gut. 

gür  eine  gang  oberflächliche  grau  mag’S  ja  ein 
Hochgenuß  fein,  ungemoßt  unb  unter  einem  anbern 
,§immel  ben  Sann  roiebergufehen,  bem  fte  bie  einzige 
grau  auf  ber  gangen  ©rbe  gemefen  ift.  3$  f}a&’3 
mir  menigftenS  eingebilbet,  baß  idfä  mar . . . D,  ba$ 
ift  ein  3außet,  ein  3<tuber,  bem  iebe  8^  unterliegt, 
bie  barf.  3d)  burfte  nicht,  meil  id)  tiid)t  tonnte!... 
33or  biefer  Begegnung  hätte  ich  Slngft  haben  foßen  — 
unb  fte  hot  mir  nur  roef)  getan,  ©inb  benn  bie  ©e* 
ftalten  unfrer  ©rinnerung  nur  S£raumgebilbe,  bie  ber 
fdjarfe  £aud)  ber  Sirflicßfeit  fofort  gerftört?  Senn 
icf)  jefct  fo  ben  Sann  unb  bie  grau  mir  gegenüber 
anfelje,  bie  beibe  fid)  in  Slfrifa  nur  gefunben  fjaben, 
meil  fie  fid)  finben  moßten,  ba  frampft  fid)  bod)  in 
mir  etma§  gufammeit,  unb  icf)  fage  bitter:  „S)a§  alfo 
mar  bie  große  Siebe,  unb  fo  oergißt  fte!"  3$  habe 
nicht  etroa  hinübergeßordjt,  bießeidjt  meil  id)  aus  ben 
mentgen  Söroden  fdf>on  begreifen  mußte,  mie  feljr  mir 
3eanette  Ouebenberg  an  ©eift  über  ift.  2lucf)  ßabe 
id)  nicht  ©teine  geroorfen  — meber  auf  bie  grau, 
obgleich  ber  eine  flüchtige  Slidf,  ben  fte  beim  Slnftoßen 
medjfelten,  bie  grau  gang  geroiß  richtete.  3<h  große 
auch  nicht  bem  Sann,  ber  ftdf)  nid)t  fcflämt,  ntir  feine 
©eliebte  gu  präfentieren  . . . 23ießeid)t  tue  ich  ben 
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beiben  unrecht,  unb  e§  ^anbelt  ftdj  nur  um  eine  jener 
rein  geiftigen  greunbfd)Qften , bie  id)  nicht  oerftefje, 
»eil  ich  bem  3Jiann,  ber  mir  feinen  ©eift  gab,  »enigftenS 
meinen  Körper  geben  möchte  bafiir. 

SebenfailS  ernüchtert  bin  id)!  Unb  ift’S  nicht  gum 
Sachen:  2luf  bem  Rapier  gitterte  id)  üor  ber  groben  Ser* 
fud)ung.  — Sa  ift  fiel  Sie  größte,  bie  aöergröfjte,  — 
ber  9Jiann,  — id)  breche  fegt  einen  heiligen  Sd)»ur, 
»eil  er  nicht  mehr  oonnöten,  — ber  ÜJtann,  beffen 
Schatten  mich  nicht  getaffen  hat  non  ber  erften  Stacht 
meiner  ©he  big  gu  bem  heuüßen  Sag,  »eil  ich  ihm 
bitter  unrecht  getan  gu  haben  glaubte,  ihm  unb  mir . . . 
3Jtutter,  »ie  banfe  ich  bir,  bah  bu  mich  be»af)rt  haft  l 

Slber  ich  »iß  jo  gufammenhängenb  ergählen:  Sllfo 
bei  bem  Soaft  auf  bie  Samen  gebachte  Sloorne  meinet 
©eburtStageg,  unb  fo  lieben§»ürbig  fdjmeidjelnb,  als 
»äre  ich  innerlich  unb  äußerlich  baS  öerführerifchfte 
©efdjöpf.  ©§  folgten  bie  brei  üblichen  £ochS  ober 
^urraS,  meines  legiere  jefet  allein  für  oornehm  gilt. 
2lüe  famen  natürlich  gu  mir  befonberS  mit  bem  0eft* 
glaS,  einen  ©lürfmunfd)  »enigftenS  auf  ben  Sippen. 
SelbftSeanetteOuebenberg  g»ang  fich  gu  einem  3uba3= 
fufj:  „3hnen,  liebe  Sofefa,  fann  man  gu  jebem  ©e* 
burtStag  gratulieren.  3hr  SlngernS  »erbet  nur  fd)öner 
mit  ben  Saljren!"  £ohn  »ar’8  nicht.  SaS  fagt  mir 
jeber  Spiegel.  — Stur  §err  Stin  t>ergid)tete.  ©r  oer* 
beugte  fich  tief/  faft  gu  tief,  unb  fprad)  fein  2Bort . . . 
3d)  »erbe  »ohl  faum  baran  fterben. 

Sei  bem  Kaffee  unb  ben  Stiefenimporten  ergab  fich, 
oom  Sattelfognaf  unterftügt,  bie  Sinerftimmung. 

Seanette  fegie  fich  gu  »ie  unb  ergählte ...  3a, 
»a§  ergählte  fie  mir  eigentlich? 

©raf  Guebenberg  fegte  ftdf)  gu  mir  unb  ergählte . . . 
3a,  »aS  ergählte  er  eigentlich  ? Sod)  ich  erinnere 
mich,  ©r  ergählte  mir,  bah  fRobert  Stin  ein  famofer 
Sterl  fei  unb  ein  ftreunb,  unb  bah  bie  intereffantefte 
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Ausbeute  jener  jroeijährigett  SßüfteneEpebition  eigentlich 
eine  neue  $amari8fenabart  fei,  üon  ihrem  ©ntbecfer 
nach  feiner  grau  benannt.  9tun  hätte  ich  ja  geanette 
meinerfeitS  gratulieren  fönnen.  3$  tat’8  nicht,  e§ 
mar  mir  gu  gemöhnlicf). 

Unb  33loome  fefcte  ftch  ju  mir  unb  erjählte  . . . 
©r  hat  nicht  3U  Diel,  aber  hat  fiel  getrunlen.  Uitb 
ba  manche  Herren  nach  SDinerS  immer  oerliebt  finb, 
fonnte  er  fi<|  gar  nicht  genug  tun  in  aßerbingS  harnt* 
lofen  ©logen,  ©r  eiferte  gegen  ^eter,  ber  ein  un* 
oeranttoortlicher  ©liicfgpilj  fei,  unb  ba§  als  kabett, 
beim  ^Regiment,  am  aßermeiftett  aber  bei  feiner  grau 
betoiefen  habe.  ®a  gab  ich  ihm  einen  leichten  Schlag 
mit  bem  §anbfcf)ub  unb  brohte  ernfilicf),  ihn  in«  Bett 
3U  fchicfen. 

©pater  fafcett  mir  noch  mit  bett  anbern  Slfrifanern 
in  ber  ©alerie  oor  bem  ©peifefaat  jufammen.  3<h 
hörte  berühmte  Flamen,  fah  aßtägliche  ©eftchter.  $err 
SRin  mitten  unter  ihnen,  beinah  gefeiert,  aber  eifig 
referbiert.  körperlich  überragt  er  fte  aße,  auch  feine 
©tim  henf<hte.  2ßa8  ich  ihm  Iaffen  mufe,  laffe  ich 
ihm.  5HI8  ftch  eine  ber  miffenfchaftlichen  2lfrifa*Unter* 
haltungen  entmicfelte,  bie  mich  einfcbüchtem,  meil  ich 
fte  nicht  oerftehe,  ba  ruhte  unau8gefefet  ein  grauen* 
äuge  auf  einem  3Rann,  fo  bah  bie  junge  grau  be8  fRitt* 
nteifterS  mich  befcheiben  fragte,  ob  bie  blafcblonbe  ®ame 
in  heßgrau  goularb  bie  ©räfin  fRhpn  fei.  3<h  ant* 
mortete  ihr  barauf,  e8  gäbe  meber  einen  ©rafen, 
noch  eine  ©räfitt  ßlhhn,  ber  £err,  ber  eben  fprädje, 
hiefee  einfach  Robert  SRin.  ©ie  enifdjulbigte  jich  Per* 
legen  megen  be8  3rrtum8  unb  nannte  mich  bei  ber 
©elegettheit  grau  ©räftn.  geh  fühle  beinah  bie  25er* 
fuchung,  biefeS  leiblich  hübfehe  ©efeßfdjaftSgänSchen  ju 
chaperonieren.  $err  jlin  ritt  nod)  biefelbe  5Radjt 
nach  ©l=kantara  juriief. 

2Bir  gingen  aße  mit  oor  bie  $oteltür,  roo  ber 
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arabifdfje  Wiener  gefaffen  am  23ug  eines  fuocfjtgett 
9J?aultier3  lernte:  „So  allein  burdh  bie  SBüfte?" 
fagte  bie  junge  $rau  ängftlid)  unb  fchmiegte  fid|  an 
i^ten  ÜDtann.  £err  9tin  brefjte  fid)  lad)enb  um:  „$Die 
SBüftc  ift  niemals  fdjöner,  als  toenn  man  mutterfeelen* 
allein  ift."  @r  fafe  auf  unb  grüßte,  mährettb  ba§ 
fötaultier  in  einen  fd^neHen  ^a&gang  fiel.  2)rüben 
über  bem  gefpenftifd)  ftarren  gelfengürtel  frod)  ein 
bleicher,  fchmaler  üDionb.  @S  flimmerte  alles  fahl, 
tot,  einen  Slugenblidf  mar’S  mir,  als  ftänben  mir  in* 
mitten  eines  erlogenen  IRiefenüulfanS.  Sch  flaute 
lange.  @S  mar  eifig  falt,  unb  bie  anbern  traten 
fröftelnb  in  ben  $tur  gurüdf.  3?Mcf)  hielt  baS  S3ilb 
noß  munberboßer  Debe  gefangen.  3<h  glaubte  allein 
gu  fein,  aber  als  ich  mich  urnmanbte,  ftanb  im  £ür* 
fdhatten  Seanette  Duebenberg  unb  horchte,  mie  in  ber 
bünneit  ßuft  ber  ftappernbc  §uffd)lag  allmählich  oer= 
flang.  2Bir  gingen  aneinanber  oorüber,  ohne  ein  2Bort. 

2Bir  gaben  Sloome  unb  OuebenbergS  nod)  ein 
großes  Stücf  baS  (Seleit  bis  gurn  §oteI  9topaI.  2öir 
fmb  eben  ^öflid^e  Beute,  unb  ich  bemühe  mich  befon* 
berS,  eS  gu  fein. 

2luf  bem  'Jtachhaufemege  fagte  ißeter:  „$)u,  bie 
Quebenberg  macht’S  ’it  bifuhen  toll!" 

„SBiefo?" 

„9ta,  mer  nicht  gufäßig  blinb  geboren  ift!  2)ie 
Siebelei  ift  jebenfallS  im  beften  (Sange." 

„3>aS  foinmt  bir  moljl  nur  fo  oor,  !f?eter." 

,,3ftir  nidht  unb  ben  anbern  auch  nicht,  unb  meitn 
Duebenberg  feine  Xifchfarte  mit  ben  fftiefenantilopen* 
hörnern  nicf)t  begriffen  hat,  fo  fann  Söloome  jebenfallS 
nicht  bafür,  ber  fie  eptra  auSgefudht  hot*  ÜebrigenS 
— ber  91  in  ift  hoch ’n  oornehmer  ^erl!  (SefäHt  mir 
aufrerorbentlicf)." 

„Unb  ich  ßlaube,  Steter,  baff  er  mit  bir  nidht  gmei 
SBorte  gefprocfjen  hot." 
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„3&  ja  auch  nicfjt  nötig!  Slufjer  mit  beiner  3ea* 
nette  Ijat  er  ja  überhaupt  nur  baS  Slßernötigfte  ge* 
fprocfjen.  Ueberbaupt  foloffal  referierter  3ftenf<h. 
Slber,  ma8  er  fagt,  tja*  alleg  &anb  unb  gufe,  unb  ba 
gibt’g  gar  feine  Debatte  . . . 2Beun  ich  mir  fo  bagegen 
ben  $oiag,  ben  33loome,  bebenfe!  §aft  bu  gehört, 
fagt  immer  oorfcbrifigmäfeig,  ,§err  SRin1,  unb  ber 
antroortet  immer  bloß  famerabfdjaftlicfi  , lieber  23Ioome‘. 
$ie  acht  Sabre  älter  bei  9lin,  bie  fönnen’g  bod) 
nicht  machen." 

„Unb  mag  baft  bu  eigentlich  gegen  SSIoome?* 

„2Bag  baft  bu  eigentlich  für  ihn?" 

„£at  er  beine  5>lnftanbgprobe  beftanben,  Sßeter?" 
fragte  ich  barauf  blofe  noch  furg. 

„3a,  bugt  fidf  mit  Ouebenberg.  Unb  Duebenberg 
hält  auf  ©jterieur  bei  SJlenfcb  mie  bei  5ßferb." 

333ir  blieben  barauf  noch  eine  ©tunbe  im  ©alon 
fifcen.  @r  raubte  Diing  3igaretten,  bie  ihm  ©neben* 
berg  alg  etmag  SBefonbereg  offeriert  haben  muff.  ©ie 
riechen  ftarf,  unb  ber  $abaf  ift  bunfel . . . 3J2ir  mar 
fcbliefefid)  ber  ©erud)  unerträglich,  unb  mir  mujjten 
bag  genfter  offnen,  fo  bafe  bie  munberbare  SBüften* 
luft  bereiuftrömte.  ©egen  bie  Sfüble  tranf  barauf 
5ßeter  einen  SDattelfognaf  unb  noch  einen  35attelfognaf, 
unb  ich  nippte  auch  einmal  an  feinem  ©lafe.  Slber 
alg  er  bie  oerliebten  Slugen  befam,  ging  ich.  6r  bat 
mich  in  folgen  üftomenten  freier  rafenb  lieb.  SDoch 
in  feiner  Siebe  Hingt  immer  eine  ©aite  an,  bie  bei 
mir  nicht  miberflingt.  3ch  habe  feine  ©inne.  SBarum 
bat  er  fte?  SBäbrenb  ich  meine  SRadjttoilette  machte, 
fam  mir  ber  gange  Sag  noch  einmal  gurücf. 

3<h  fontme  mir  fo  beplaciert  oor  nad)  biefem 
3Bieber)ehen,  faft  erniebrigt.  Unb  ben  ÜRann  batte 
ich  beinah  einmal  geliebt!  23or  einem  Saht,  mag 
fage  ich,  bor  oierunbgmangig  ©tunben  noch,  hätte  ich 
gegittert  oor  biefem  ffiieberfehen , jefet  fühle  id)  mich 
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nur  unfaßbar  ernüchtert*  SJteinetmegen  ntaß  er  lieber* 
fommen,  fo  oft  er  mill!  3ebodh  ich  fühle  mich  nicht 
freier,  nur  leerer  nach  biefer  ©rfabrung.  Sllfo 
Seanette  Ouebenberg  ift  enblich  bie  richtige!  Sem 
alten  ©cbmäßer  in  Sftonte  ©arlo  habe  ich  bocb  bitter 
unrecht  ßetan.  3«b  toünfche  ben  beiben  Siebenben  pon 
bergen  ©lüdf. 

* 

£eute  habe  ich  ißeter  eine  iniereffante  ÜDtitteilung 
machen  fönnen,  er  jebenfaüS  mar  einfach  paff: 

tperr  Sün  beifst  nämlich  in  Sßabrbeit:  Stöbert 
©raf  ju  Stbbn! 

Söloome  bat’S  mir  perraten  unb  gleich  bagu,  baf$ 
biefe  uralte  unb  oornebme  ©räflicbfeit  bem  Präger 
polifommen  gleichgültig  ift.  3cb  moUte  es  anfangs 
nicht  glauben,  aber  bie  berühmten  Slfrifaner  beftätigten 
es  mir  fämtlicb.  Unb  jefct  meijj  ich  auch/  nmrum  mir 
ber  Stame  SBIoonte  fofort  unfbmpaibtfcb  mar.  ©r  er* 
innerte  mich  an  meine  ©arbageit,  unb  fpegieU  an  bie 
SoScolaner  ©flucht.  3db  empfanb  eS  faft  mie  einen 
Stabelfticb,  als  mir  biefer  gute  Sloome  febr  lebhaft 
erflärte:  „3cb  habe  boch  fdjon  oor  fecbS  fahren  in 
'ffiinbbuf  eine  2öocf)e  lang  Sag  unb  Stacht  mit  ihm 
burcbgefneipt,  mo  er  mir  feine  gamiliengefchichie  haar* 
flein  auSeinanbergeflaubt  bat : ber  SSater  Süffelborfer 
Ulan,  bie  SJtutter  ©enfer  Sfktrigierin.  Ser  ©cblufe* 
refrain:  ,2luf  meinen  ©rafen  pfeife  id).‘  SBarum, 
roeifs  ich  nicht*  2lber  Sibbn  gehört  gu  ben  Seuten,  bie 
ftch  in  eine  3bee  feftbeißen  unb  fie  nicht  laffen  bis 
gunt  Sob." 

@S  mürbe  mir  unbebingteS  ©tillfchm eigen  auf* 
erlegt,  meil  ber  große  Steifenbe  auch  ein  großer  ©onber* 
ling  fei.  ©rft  fam  ich  mir  gang  bumm  Por,  als  ich 
bie  ©efchichte  hörte,  unb  bann  fanb  ich  fie  eigentlich 
natürlich*  ®r  batte  immer  ein  Stecht,  anberS  gu 
fein  als  anbre  ...  3^  habe  mich  barauf  auch  fle* 
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fragt,  ob  nicht  alles  gans  anberS  geworben  wäre, 
wenn  mir  barnalS  auf  ©irmione  titelt  $err  Stin, 
fonbern  ©raf  Dthhu  gegeniiberftanb.  Uitb  ich  bube 
mir  gleich  antworten  fönnen:  Stein.  Senn  bamalS 
wenigftenS  gehörte  er  für  mid)  su  ben  2Jtenf<hen,  bie 
ben  ,©rafen‘  nidt)t  nötig  haben.  $eute  ift  mir  bas 
eine  wie  baS  anbre  abfolut  gleichgültig. 

9Jitr  ift  ein  Slip  Don  meiner  ©eefe  genommen 
worben  an  meinem  ©eburtstage,  unb  manchmal  wünfdje 
ich,  *4  feuchte  noch  unter  bem  Slip.  ©8  gibt  eben 
unoerbefferliche  ©efangene. 


(giftet  Kapitel 


©§  ift  nicht  etwa  wegen  ber  ©forpione,  bie,  wie 
idj  mid)  überzeugt  habe,  oornehmen  ©abarabotelS  ihre 
Slufwartung  nur  in  feft  sugebunbenett  ©inmachegläfern 
SU  machen  pflegen,  unb  eS  ift  bann  allerbingS  recht 
pläfierlich,  bie  lieben  Sierdjen  in  biefem  Sßerliefe  gelb* 
grün  por  ftiller  2öut  ben  ©tacpel  heben  unb  fenfen 
SU  fehen;  ber  eine  Burfche  sielte  bireft  nad)  meiner 
fßfote  unb  traf  natürlich  nur  ba§  ©laS.  ©§  ift  oiel* 
mehr,  weil  ich  ba§  ©outerrain  nun  genügenb  ftubiert 
habe.  2lIfo  ich  lehre  in  bie  hohen  fftegioneit  surücf, 
in  bie  ich  burch  ©eburt  unb  Bilbung  gehöre,  ©rft  bie 
2Belt  Pon  unten,  bann  bie  SBelt  Pon  oben ! 25a  ber  Berg 
nicht  sum  Propheten  fpasierte,  fpasierte  ber  Broppet  sunt 
Berge,  uttb  wir  finb  ia  faft  im  fianbe  beS  Propheten. 

3<h  hatte  biefe  Sage  bie  g-reube,  einen  lieben 
gfreunb  wiebersufehen.  Siefe  im  fd)önften  ©inne 
biftorifdje  Begegnung  fanb  in  bem  gemütlichen  Bogen* 
gang  oor  bem  ©peifefaal  ftatt,  ben  ich  teils  ber  SinerS, 
teils  ber  Slfrifaner  wegen  su  frequentieren  liebe.  3<h 
habe  nun  einmal  ben  3«g  für  ba?  ©roße,  Unbefannte, 
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— gurn  33eifpiel  bie  ©agellenlapatte  neulich  munbete  por* 
trefflidj.  ©raf  9ihhn  bcfanb  ftd),  toie  ihm  gufommt, 
gerabe  im  Greife  ber  berühmten  fHeifenben,  unb  mir 
erfannten  uttg  fofort-  ÄBenn  id)  audj  nur  gragißg* 
gemeffen  in  feine  fehnfüchtig  au§gebreiteten  grennbeS* 
arme  eilte,  fo  mar  bod)  int  Süugenblicf  mein  gange§ 
Herg  bei  bem  grofsett  gorfcher,  ben  ber  Süngling  ba» 
nialS  tßridjt  belächeln  burfte,  ben  ber  fOiann  heute 
aber  herglich  oerefjrt.  Sieber  fühhn,  id)  biete  3hnen 
bie  fßfote  gum  ©rufe:  „3<h  bin  fein  35ufcenbfater,  unb 
Sie  ftttb  fein  35uhenbmenfdj.  3<h  »neife , ma§  Sie 
hierher  führt,  lieber  greunb,  unb  ich  merbe  3hnen 
behilflich  fein  bei  bem©emünfchten."  35ie§  internationale 
SBieberfefjen  ermecfte  natürlich  einen  begeifterten  SBiber* 
hall  in  aller  bergen,  ©crabe  bie  berühmteren  2lfri= 
faner  befühlten  unb  betafteten  mich  in  bem  begreif» 
liehen  Hochgefühle,  bie  reinfte  Sergeiftigung  beS 
tatertum?  leibhaftig  oor  fich  gu  feljen.  9Jiein 
ftreunb  hatte  bie  Herren  barauf  Porbereitet,  inbem  er 
bei  ber  Sßorftellung  fagte:  „(Sntroeber  ift  bieS  mein 
(Sarlo,  ober  menigftenS  fein  ©eift,  benn  folgen  lieber* 
fater  gibt’S  nidjt  gmeimal."  3<h  niefte  leutfelig  nach 
allen  Seiten.  91id)t  einbegriffen  babei  maren  gmei 
©äfte,  bie  fid)  fiifjfauer  ladjelnb  über  bie  £atfadje 
hinroegtäufdhten , bah  ein  mahnfimtiger  Sater  jefct 
unter  ben  großen  ©ntbeefern  glängt.  ©raf  unb  ©räfitt 
Ouebenberg,  beren  Slbel  mir  nod)  feineSmegg  feftfteht, 
fonnten  fid)  einiger  hämifdjen  S3emerfungen  natiirlid) 
nicht  enthalten.  3riir  mich  epiftieren  angemafjte  ©rafen* 
fronen  nicht,  aber  eine  eingige,  oerbädjtige  ^nfebemegung 
hätte  genügt,  um  biefen  3bioten  gu  einem  toten  ÜJiann 
gu  machen.  3<h  facfle  nicht  mehr,  uttb  ©raf  9thhn 
facfelt  hoffentlich)  auch  nicht  mehr.  2ld),  mie  herg5 
erquiefenb  hoch  biefe  fftafenfehmarre  aufleuchtete  1 
35a  grofe  31frifatter  leiber  auch  fleirte  SReuigfeitg* 
jäger  finb,  fo  mar  ber  ÜWann  mit  bem  unpermeiblichen 
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Sropenheltn  fofort  in  bet  Sage  gu  berieten,  baf?  ich 
im  «Souterrain  uttb  bei  meiner  3ofe  logiere.  „SJteiit 
Sieber,  Sie  fcheinen  etmaS  gu  lange  in  Slfrifa  gelebt 
gu  haben.  SBon  bem  lebten  Sourbon  unb  feinem 
hübfchen  ^ammertäbcfien  gugleicb  gu  fprechen,  baS 
gehört  an  feinen  ftneiptifd).  Unterbliebe  [teigen  gu 
ben  Sterblichen  hinab,  aber  fie  bleiben  Unterbliebe." 
2llS  fpäter  bcr  Stame  Safomiö  fiel,  bemerfte  bie  in 
mehr  als  einer  Skgiehung  gmeifelhafte  ©räfin:  „2)a 
erfenne  ich  meine  ejtraoagante  3ofefa  miebcr!  Sßenn 
biefer  Stater  beim  burdhauS  nach  Slfrifa  mit  muhte,  [o 
hätte  er  bie  Steife  oiel  praftif^er  als  Sorlegeteppid) 
machen  fönnen."  (SS  folgte  barauf  ein  gang  orbinäreS 
Söanbttengeläehter,  baS  ber  eben  htngutretenbe  Saforotfc 
berftärfte.  Stur  mein  greunb  Stbpn  fagte  Pornehm 
gelaffen  mie  immer:  „(Sin  lebenbeS  Stier  ift  mir  unter 
allen  Umftänbett  intereffanter  als  ein  totes.  Sie 
lieben  eben  feine  £iere,  ©räfin.  Slber  bafür  fönnen 
Sie  nichts."  Unb  biefeS  SBeib,  baS  feinen  SJtann 
fdhon  bantals  brutalifterte,  gab  fofort  flein  bei.  „3a, 
Sie  haben  recht,  ©raf.  Slber  benfen  Sie  an  ben  riefigen 
Saumfater,  ben  Sie  felbft  gefchoffeu  unb  auSgeftopft 
haben!"  @r  antroortete  mir  mit  unoerftänblicber  Cb* 
jeftioität : „3a,  ba  haben  Sie  rnieber  reiht,  ©räfin." 
Slber  gleich  barauf  ging  er,  mie  biefeCuebenberg  glaubt, 
pifiert,  meil  fte  ihn  ©raf  genannt  hatte,  maS  er  noch 
immer  nicht  liebt,  mie  ich  glaube,  aufs  tieffte  empört, 
meil  er  biefe  faum  miebergugebenben  ^Blasphemien  über 
mtdj  hatte  anhören  muffen. 

2US  mein  $reunb  ging,  ging  idh  auch.  3)er  3biot 
fieht  aus,  als  menn  er  felbft  ben  ©otteSfrieben  beS 
Rotels  brechen  fönnte  — unb  fie  bricht  ihn  fd)on  gang 
geroifc,  menn’S  ihr  pa&t!  Slber  öietleidjt  Stäljtifcbteppicb, 
unb  unter  ben  3üfeen  biefeS  mißratenen  ©eßböpfS? 
Stimmermehr!  3ebeS  $aar  fträubt  ftch  bet  bem  ©e* 
banfen.  5)a  giehe  idh  es  beim  bodj  oor,  bie  lebenbige 
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©ofagierbe  einer  toohlanftänbigen  Same  gu  fein.  3ch 
ging  alfo  bireft  gu  meiner  grofehergigen  3ofefa.  2Ü8 
ich  bie  breite  ©teintreppe  furchtlos  unb  treu  empor* 
ftieg,  tonnte  ich  burdf  bie  geöffnete  Stüchentür  nod) 
gerabe  bie  appetitliche  3T2üfee  be§  StodjS  nnb  bie 
flätfchigen  Häubchen  bon  gmet  Jungfern  erblicfen.  @8 
mar  bie  Safomifcfche,  bie  ftd)  mit  ber  Duebenbergfchen 
unterhielt ; ich  etfannte  bie  lefctere  lafterhafte  Kreatur 
fofori,  bie  mahrfcheinlid)  ebenfo  mie  ihre  Herrin  an 
Gemeinheit  noch  gugenommen  hat.  Unb  faum  hatte 
fte  mich  erblicft,  ba  freifdjte  fte  auch  fchon  lo8:  „Sa8 
ift  ja  ber  Sfater  mit  ber  Sollmut !"  Gemöhnliche 
£eute,  gu  benen  Sofen  nun  einmal  gehören,  ftitb  bumm, 
manfelmütig,  abergläubifcfj , unb  fchon  meine  Sftacf)* 
mittagSmild)  fann  pergiftet  fein.  Slnna,  bie  immer 
heimlich  ift  unb  noch  neulich  meiner  engel8guten  3ofefa 
eine  ©pifce  entmenbete,  mirb  fich  mit  biefer  freifchen* 
ben  Gemeinheit  nur  gu  halb  oerftänbigen.  @8  gibt 
feine  fchlintnteren  Söerbünbeten  als  £eimlichfeit  unb 
Gemeinheit.  3<h  ruhte  barum  auch  nicht  eher,  bi8  ich 
Por  bem  ©dblafgimmer  meiner  teuern  ^reunbin  ftanb. 

3$  miaute  fanft.  3Kir  mürbe  gögernb  aufgetan, 
gögernber  febenfaHS,  al8  e8  fo  hohes  Vertrauen  Per* 
bient.  3ch  hätte  mich  Perlest  fühlen  fönnen,  ich  burfte 
e8  nicht  I Stftit  fleinen  ©mpfinblicbfeiten  rettet  man 
feine  grofjen  ©eelen.  Senn  in  bem  2lugenblicfe,  al8 
ich  meine  teure  $reunbin  »or  mir  fah  in  ooHfommener 
©trafientoilette,  unb  trohbem  in  einem  unaufgeräumten 
©djlafgimtner,  ba  fagte  ich  mir:  „(Sarlo,  biefe  $rau 
flieht  ben  gemeinfamen  ©alon  unb  bie  befannten 
Uftenfchett,  unb  flieht  eigentlich  nur  ftch  felbft!  Sa* 
hinter  ftecft . . Srofc  nteine8  Genie8  roufjte  ich  in 
bem  Slugenblicfe  nicht,  ma8  bahinter  ftecfte.  Slber  ent* 
fchloffen,  forort  unb  ulle8  gu  roiifen,  fprang  ich  mit 
einem  eingigen  lautlofen  ©afce  macchiaPeHiftifdjer 
Siplomatenmoral  auf  ba8  fleine  IReifepuIt,  gu  bem 
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fte  gleichgültig  nach  einem  gleichgültigen  Empfange 
gurüdgefehrt  mar.  @8  mar  ihr  Tagebuch,  baS  fie 
burdjblatterte,  unb  fie  fämpfte  offenbar  mit  einer 
ftarfen  Regung,  mich  fogleidj  ben  Segnungen  be$ 
Souterrains  mieber  gugufitbreit.  2Jber  ich  faß  fo  jung* 
fraulich  fittfam  unb  machte  bagu  fo  treue  föunbeaugen, 
baß  fie  nur  ad)felgudeub  in  ihrer  Seftüre  fortfuhr. 
Sie  ift  eine  grau,  unb  grauen  »erraten  in  ßhmacßen 
Stunben  alles,  ausgenommen  ihre  Toiletten  unb  ihre 
Sagebuchgeßeimniffe.  Sie  münfchte  offenbar  feinen 
3)titmiffer!  Slber  es  beburfte  nur  mingiger,  blingelnb 
erbafdjter  Sruchftüde  für  mich,  um  fomtenflar  gu  fehen, 
baß  ftch  hier  eine  Somöbie  ober  Sragöbie  »orbereitete,  unb 
baß  ich  allein  fähig,  bie  notmenbige  3ntrige  gu  fdßürgen. 

Sie  Same  ftfct  fdfjeirtbar  fehr  apathifch  ba,  einen 
hochmütig  gelangmeilten  £ug  um  bie  SKunbminfel,  fie 
ift  im  Begriff,  fidh  unb  bie  gange  äßelt  gu  »erachten. 
3dj  befam  auch  einige  23erad)tung8blide  mit  ab,  fo 
eiftge,  baß  idh  inmitten  ber  SBüfte  mich  nach  einer 
beutfdjen  Cfenbanf  fehnte.  ©inmal  fchob  fte  mich  fogar 
mit  bem  Slrnt  beifeite,  als  fei  ich  ein  fdjmufciger 
Verräter.  2Iber  id)  fenne  bie  grauen  unb  toeiß,  baß 
fie  Stomöbiantinnen  finb,  auch  nor  fieß  felbft.  Saturn 
»ermunberte  es  mich  gar  nicht,  als  fie  nadj  einer  SBeile 
anfing,  mich  roie  getfteSabmefenb  gu  ftreicßeln ; bie  £teb* 
fofung  fteigerte  ftch,  mürbe  immer  leibenfcßaftlicher, 
immer  beroußter,  bis  ich  guleßt  einen  beifeen  ftuß 
gmifchen  meinen  göttlichen  Ohren  fpürte.  geh  benfe 
barauf  nicht  etma  mie  früher:  „(Sarlo,  maS  ftnb  hoch 
alle  äBeiber  in  bidj  oernarrt!*  3<h  fonftatierte  nur 
lacßelnb  bie  Satfacße,  baß  eine  grau  liebt,  unb  baß 
ber  ©eliebte  nicht  ihr  fDtann  ift.  Saran  fann  mich 
auch  nicht  irre  machen,  baß  ich  mieber  faft  heftig  roeg= 
gefeßoben  mürbe,  ja,  baß  fogar  bie  SBorte  fielen: 
„2lcß,  ich  mag  bich  auch  nicht,  Sier;  ich  mag  euch  alle 
niefet."  gm  ©egenteil,  »on  biefem  3Jioment  an  mar 
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eS  einfad)  5ßflicf)t,  mid)  auf  bem  Sbatfelonguefiffeit  gu 
inftalliereu,  ben  ©alten,  bie  3ofe  3U  beobadjten,  unb 
fdjnurrenb  jenen  gntrigenfaben  meitergufpiunen,  ber  einft 
non  einem  tierliebten  äjtann  ciugefcibelt  unb  jeßt  erft  bon 
einer  oerliebten  grau  angenommen  mcrben  mirb. 

„Serleugnen  Sie  gbr  ©efd)Iecbt  nidjt,  teure  grau, 
ba§  bem  unfern  fo  nabe  oermaubt  ift ! gn  jeber  ber* 
liebten  grau  ftecft  eine  Säße  fomobl  in  begug  auf  ben 
gnftinft  als  auf  bie  ÜJtoral.  — 3Ber  fld)  fcf)ücf)tem 
untfiebt,  mirb  felbft  auf  ben  erlaubteren  äikgen  bäfglid) 
beargmöbnt;  mer  fie  breift  manbelt,  mirb  and)  auf 
ben  oerbotenften  ebrfurdjtSbotl  begrüfjt.  gebenfaHS: 
niemals  bie  Sünbcn  bereuen,  bebor  man  fie  begangen 
bat,  unb  niemals  fie  beidjten,  beoor  man  ber  Slbfolution 
ftd)er  ift!"  . . . gd)  finbe  baS  feibene  ßbaifelongue* 
fiffen  fo  angenehm  gegenüber  ber  baummollenen 
Söettbecfe  ber  3ofe,  unb  bie  Stille  ber  SBeletage  fo 
ftanbeSgentäfe  gegenüber  bem  fiärtn  beS  Souterrains, 
baß  id)  ber  iunerlid)  t>orf)6egIücften  gofefa  burd) 
fttifternbeS  Streifen  am  gupoti  gu  üerftefjen  gab,  baß 
id)  bis  auf  meitereS  Scbicfjal  unb  Sofa  mit  ii)r  gu 
teilen  großbergig  bereit  fei  ...  Sie  oerftaub  fid)  nur 
gögernb  bagu,  baS  beißt,  fte  berfdjleiert  ihre  ©efüßle 
bereits  recht  gefd)icft.  Unb  bei  meiner  Sfaterebre 
fdjmöre  id)  eS,  fie  foH  ben  2Jtann  b«ben,  ben  fie  liebt, 
felbft  menn  fie  nid)t  mollte!  . . . $aS  ift  mabre 
greunbfdiaft,  reine  §ergenSgüte.  lleberbaupt  mein 
ganges  Clpmpiergefiibl  empört  ftd),  SUlenfdjen,  bie  fo 
fontfortabel  logieren,  inmitten  ibreS  fiups  allein, 
hoppelt  allein  gu  laffen,  mie  icb  ja  aucb  felbftloS  bem 
franfen  Reichen  fein  3Diner  lieber  oerfcböne  — ber 
mich  außerbem  bafür  ftreicbelt;  als  bie  falten  $ar* 
toffeln  bem  gefuitben  Jlrmen  meggufteblen  — bet 
nticf)  bafür  nod)  id)lägt.  2ßer  beim  ^»oftraiteur  ein* 
brid)t,  fdjabigt  nicht  bie  2SolfSfüd)e  . . . gm  übrigen 
bat  bie  bobe  2Bertfd)äßung , bie  mein  greitnb  fRbpn 
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hier  überall  geniefet,  mid)  belehrt,  bafj  Männer  ftarbe 
befennen  müffen  auf  jeben  gfall.  SDer  Oftantel  mag 
rnetnetmegen  im  SBinbe  mehen,  ber  Präger  menigftenS 
mufj  feft  ftehen.  Oftänner,  aber  nidjt  ßeutnantS  be* 
herrfcben  bie  «Situation. 

Ueberhaupt  Oftamt  fein,  man  felbft!  — 3dj  f»offe 
fidjer,  bafj  mein  $reunb9ibbn  eS  nie  geftattenroirb,  baß  ber 
3fbiot  mit  einem  Schiefjgemehr  fpielt,  fotange  ich  in 
ber  Otälje  bin,  ü>ie  3ofefa  lieber  gulaffen  bürfte,  baff 
baS  ©ift,  baS  bie  Quebenberg  für  mid)  mifc^t,  in 
ihrem  Suppenteller  Ißlafe  finbet,  als  in  meiner  Oftild)* 
fdjiiffel.  2)ie  beiben  ßeute  finb  mir  ja  fdjon  non 
früher  fo  biel  2)anf  fdjulbig! 

3dj  habe  jefct  fo  Diel  metfje  ©ebanfen  gutage  ge* 
förbert,  baf$  auch  einige  fdjmarge  oonnöten  finb.  @s 
mare  mir  gutn  öeifpiel  eine  ^ergenSfreube,  toenn  biefer 
fporenflirrenbe  ßaforoifc  über»  Safjr  fold^e  Körner 
befäfee,  bafj  er  in  fein  eignes  £auS  nidjt  mehr  hinein* 
Jönnte  . . . Unb  menn  ein  gemiffeS  ehrüergeffeneS 
SBeib  aus  23ergmeiflung  barüber  ©ift  nimmt  — mir 
aud)  recht.  2>er  3biot  hat  bann  einfach  bie  ißer* 
pflichtung,  fid)  totgufd)iefjen  ....  Unb  menn  ich 
nun  mit  eignen  Olugen  fehe,  mie  bie  liebe  Sofefa 
unb  ber  liebe  Dthhn  baS  heimliche  ©lüd  gefunben  haben, 
baS  ich  ihnen  immer  gegönnt  unb  fdjon  fo  lange  proplje* 
geit  habe  — meines  ©liicf  bann  audh  für  mich! 


©S  mel)t  jefct  gutneilen  fo  eine  fefjnfuchtSboU 
meidje  ßuft  — unb  eine  föftlidj  törichte  3eit  naht . . . 
SBenn  ich  mir  oorftelle,  mie  ich  ben  Slnnungiaten* 
erben  um  bem  tpalS  als  postillon  d’amour  für  anbre 
unb  fpäter  nur  für  mid)  burdj  bie  SBüfte  rafen  unb 
bei  ber  (Gelegenheit  biefen  oerblenbeten  Sforanfatern 
baS  ©bangeliunt  ber  mähren  ßiebe  mit  flammen* 
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fc^rift  über  bett  9tafen  einbrennen  fterbe,  fo  rnirb  bie 
JMturmiffion  ber  VourbonS,  bie  int  c^riftlic^en  @u* 
ropa  beenbigt  gu  fein  fcfjeint,  fid?  int  mobammebanifcben 
SIfrifa  glängenb  erneuen.  ©arlo  bon  Vourbon  bat 
nicht  umfonft  in  Stalien  dJlacd)iabeHi  unb  in  Oeutfdjlanb 
<SarItjIe  ftubiert  — bie  unfeblbarfte  ©taatsmei§beit  in  bie 
unfetjlbarfte  Verfönlidjfeit  gegoffeit  . . . ©§  bereiten 
fid)  grofee  Oinge  por. 


Sdj  habe  fie  ja  gleich  erfannt,  bie  afrifanifdje 
©onne!  Oen  Oag  über  in  SofefaS  3i«wter  — 
munberooll.  SXber  gegen  Slbenb  beginnt  ber  Körper 
auf  einmal  bie  £ifce  mieber  auSguftrableit.  Sch  muf? 
hinaus!  — ©ie  ift  mie  ein  Verhängnis,  biefe  afritanifche 
©onne.  — r Oarum  jeboch  feine  Slitgft:  ©arlo  begebt 
feine  Qugenbtorbeiten  mehr  , . . 2Benn  ihn  nod)  ein* 
mal  bie  Siebe  überfommen  foüte,  fo  müfjte  eS  ein 
<SefiibI  fein  fo  tief  unb  grofj,  baft  e§  auch  ben 
•äftanu  begmiugt.  @§  mirb  ein  beiltfleS  ©efübt 
fein!  ©d)on  jefct  jebett  SIbenb  utn  bie  beftimmte 
©tunbe  erfcbeint  ber  2Jlabner:  ,6arto  fteb  auf  — 
fud)e  — finbe!  Unter  3auberpalmen , iit  einem 
3aubergarten  ift  eine  äöunberblume  erblüht,  bie 
nur  für  bicf)  buftet  unb  leuchtet,  bie  Vlume  oon 
SDiorgenlanb,  bie  ber  Sßring  Pon  Slbenblanb  allein 
brechen  barf . . . ©arlo,  in  beinert  erlaubten  ®ltern 
einten  fid)  granfreidj  unb  Italien  — bir  aber  ift 
ba§  ©röfjere  befchieben:  Ou  mirft  Orient  unb  Dfgibent 
oennäblen!  . . £>,  ich  fenne  biefeS  Bahnen,  baS 

halb  mie  ferner  ©irenengefang  bie  Serben  ftreichelt, 
halb  göttlich  »oifpernb  bie  Db*en  fifcelt,  halb  mie 
mit  glübenben  3angen  bie  ©chnurrbaare  gmicft. 
©egen  biefeö  lebte  ©tabium  hilft  feine  Vernunft. 
Sch  roarte  ruhig  ab.  Oie  Verirrungen  beS  SfinbeS, 
bie  Oon  3uan*Vaffionen  bes  äftannS  — Worüber! 
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SDteine  ©efüfjle  jefet  roerbett  beit  Siefen  ber  Seele 
entquellen,  unb  mit  betn  lefctett  Siebeäfeuf jer  muß  and) 
ber  lefcte  Sltemjug  »erbauet  fein.  — Ißrinäen  haben 
immer  Dielmal  geliebt,  bi£  fie  einmal  lieben  . . . 

3urseit  burdjmanble  ich  9lad)t  für  Üiadjt  bie  Cafe. 

3ofefa,  ©arlo  macht  für  bid) ! 2ll§  fluger  $elb* 
berr  refogitoSsiert  er  ba§  Serrain,  wo  nacf)  allem 
©rmeffen  bie  Schlacht  gefcblageu  wirb.  3wmeilen, 
teure  greunbin,  möchte  ich  Sie  mitnebmen  p biefer 
nächtlichen  ©jfurfion  . . . 2Bie  lehrreich,  bott  Sad)  3U 
Sad)  Dorficfjtig  fteigenb  erft  baä  europäifche  SSiertel 
3U  burchmattbeln  mit  ber  Stube,  ber  Steinlicßfeit,  ben 
regelmäßigen  fleitten  §auferfarree§,  hinter  grünen 
Säben  bie  Sugenb  in  moblDerbientem  Schlummer  — 
böchftenS  ein  hausfnedjt,  ber  gäßnenb  im  Sürbogen 
fteßt  ober  ein  Surfo  ohne  Urlaub  mit  einer  algerifdfjen 
Sulamitb  im  Sunfeln  flüfternb.  2lucb  in  Slfrifa 
ftreicht  bie  Siebe  über  ben  3apfen  . . . Sarauf  beim 
©afe  be  Ißaris  bie  ©renje  gmifcßen  Orient  unb  Cfjibent: 
gemeine  ©etränfe,  noch  gemeinere  Sieber,  bie  au§ge* 
pfiffenen  Sängerinnen  ber  ©tatrofenfneipen  Don 
üDtarfeille,  erft  auf  ber  ©ftrabe  im  toftüm,  bann 
unten  bei  bem  Sßublifum  mit  bem  Seiler.  Selbft 
ber  Surfofergeant  fchuppt  fid),  wenn  ihn  biefe  feibenen 
tleiber  ftreifen.  Silber  in  ber  ©de  mit  aufgeftemmten 
2lrmen  ßodenb  jmei  Siegermeftijen  unb  ein  mürbiger 
tabplenfcheid),  ber  Don  3eü  3“  3«it  ben  topf  fdhüttelt. 
hier  werben  bie  ©ingeborenen  oerboTben  unb  bie  3n* 
gewanberten  nicht  gebelfert.  2113  ich  in  einem  hohen 
SBaume  oerftedt  auf  biefeS  fleine  fchntußige  Singel* 
tangel  fcßaute,  fragte  ich  wich  Pergeblidj , warum 
S3isfra  ba3  5ßarabie§  ber  Sahara  genannt  wirb  . . . 
©3  ift  nad)  biefen  ©iubltdett  nicht  Dermunberlid), 
menu  ich  mit  äußerfter  Söorficht  p ben  Ouleb*nael 
binüberfchleiche.  ©ine  enge,  ftidige  ©affe  mit  beifeem 
$ettqualm  unb  arabifchett  SSolfSfücßenbüften.  3tt  einer 
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jpöHenfüche  fann  eS  nicht  unappetitlicher  fchmorett 
als  in  ben  lefcteren.  35ie  Raufer  Kein,  fcltfam  bunt 
bemalt,  mit  maurifdhen  ©rfern,  holgoergitterten  $arem* 
balfonS.  3roif<^en  biefen  Raufern  mailt  eS  auf  unb 
ab  bon  Arabern,  ©olbaten,  SCouriften  — eS  mujg  ent* 
fchieben  bie  intereffantefte  ©egenb  non  SiSfra  fein. 
OuIeb=naölS  mohnett  ba,  bic  arabifchen  Schönen,  benen 
bie  fiebemelt  bon  SßariS  finnbetört  in  jebern  arabifchen 
grühling  gureifen  fall.  35ie  ßebemelt  bon  fßariS  be* 
merfte  icf>  nicht,  unb  bie  OulebS  firtb  mahrhaftig  nicht 
fpröbe!  S3on  ihrer  ©dfjönljeit  roeifi  id)  nur,  baf?  fte 
fdjtnargbraun  ftnb  unb  breite  ©efichter  haben,  bon 
ihrer  fÖioral  nur,  baf?  fie  gern  foftbare  Saaten  um 
panb  unb  gufj  tragen  unb  barum  bie  fchßnen,  per* 
tangenben  Slugeit  nicht  oerfchleiern.  ^ebenfalls,  maS 
ich  auf  einer  fehr  befchroerlichen  35adf)manberung  burch 
Saloufterifcen  unb  Dtouleaulödher  erraten  fonnte,  mar 
berart,  bafj  roohl  jebe  biefer  holblächelnben  £>ouriS 
breift  ftch  rühmen  fann,  bie  europäifcljen  ©olbforten 
auf§  befte  gu  unterfdheiben,  bafj  aber  fonft  biefe  bunfeln 
Silben  feineSroegS  beffer  ftnb  als  bie  meifeübertündhten 
©uropäer.  ©S  froch  aus  alten  genfterrißen  ein 
fdjroereS  §arentSparfüm  — ich  hatte  bei  jebern  ©cfmrn* 
fteiufchatten  bie  unheimliche  ©mpfinbung,  ein  biefer 
£ugenbroächter  fönnte  plö&tich  mit  feinen  heimtücfifchen 
Sßfoten  nach  mir  langen  ...  3$  falfuliere,  es  ift 
ein  ©tüdf  Orient,  baS  ein  Ouebenberg  ohne  feine 
grau  unb  ein  ßafomifc  felbft  mit  feiner  grau  be* 
fuc|en  mirb  — Sntereffe  hat  eS  für  beibe  Herren. 
Sch  möchte  auch  behaupten,  bort  ben  heitert  Paletot 
beS  ©rafen  23loome  auf  ber  ©trafee  gefehen  unb 
gleich  barauf  feine  ©timme  hinter  einem  töalfongitter 
gehört  gu  haben.  ©S  mar  nach  feinem  ©ouper,  er 
hatte  furg  üorher  ber  ©räfin  (?)  bie  §anb  gefügt  unb 
mar  tobmübe  in  fein  — §otelgimmer  gegangen.  2llfo 
mufj  entmeber  ber  £err  ©raf  ft<h  in  feinem  $otel* 
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gimmer  ober  id)  ntid)  in  bcr  Straße  ber  OulebmaelS 
getaufcßt  haben.  23on  einer  gata  äRorgana  bet  [Rächt 
hörte  ich  noch  nichts. 

Spater  faß  id)  «och  eine  gange  äBetle  auf  einer 
©artenmauer,  ben  ©lief  auf  ben  buftern  Sßalmenroalb 
unb  bie  bürre  SBüfte . . . SBentt  ©arlo  ber  3Rann 
lieben  foHte,  fo  mürbe  feine  Siebe  uferlos  fein  mie 
bieS  SReer!  ßarlo  bem  3üngling  beuchte  bie  2lgur* 
fcßale  beS  ©arba  feßon  gu  groß.  3«  Slfrifa  behnt 
fid)  eben  alles  ins  Unermeßliche. — ®ie  £5uleb*naöl* 
©affe,  beren  Sarm  unter  mir  tofte,  beren  Oualm 
aber  gu  mir  emporftieg,  efelte  mich  an.  3dj  fühlte 
eine  tiefe  Seßnfucßt  nach  ber  reinen  fiuft  ber  Dafe, 
ben  ernft  raufchenben  Halmen  . . . 2Renfcßen  manbelu 
nicht  ungeftraft  unter  Sßatmen,  mohl  aber  Jüüater!  — 
ÜReine  teure  3ofefa,  ber  Sßalmenmalb  hatte  Sie  ent* 
täufcht  bei  Xage  ? 5>er  menfehliche  £ag  ift  überhaupt 
nur  eine  eingige  große  ©nttäufeßung.  2Ran  Derbringt 
ihm  am  oernünftigften  itt  ber  Sonne  unb  mit  ge* 
fdjloffenen  Slugen  . . . Silber  fommen  Sie  einmal  mit 
mir  um  bie  mitternächtige  Stunbe  gu  ben  Sßalmenl  2)er 
äRonb  im  3enit,  bie  sJlatur  im  keglige.  SBie 
poetifcß  manbelt  fich’S  auf  ben  gefpenftifcß  faßleu 
Seßinmauern.  S)aS  SBaffer  fcßleicßt  unten  bie  Straße 
lang.  25ie  gange  Cafe  gleicht  einer  rounberbarett 
[Ruine.  — $)ie  ÖlStterfcßatten  liegen  unbemeglicß,  ber 
2Ronb  frieeßt  gleißnerifcß  Dom  Stamm  bis  gu  ben 
SBipfeln,  ber  ©rbboben  im  täufeßenbett  3föielitßt. 
Unb  icß  lautlos  über  all  bie  2Rauern  hin,  bie  halb 
finfen,  halb  fteigen.  §ier  rafcßelt  eine  3RauS,  bort 
eilt  ein  Sforpion,  in  ber  3-erne  feßnuppert  ein  £unb. 
3ebe  DRauerbiegung,  jebe  ÜRifcße  fann  eine  Ueber* 
rafeßung  bringen.  3utneilen  erhebt  fieß  bidjt  bor 
mir  eine  loeiße  ©eftalt,  ein  Cafenmäcßter  ftarrt  niicß 
an,  icß  ftarre  mieber  — bann  lauert  er  fid)  bon 
neuem  lautlos  unter  ber  Sßalme  gufantmen.  3moeilen 
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fjufdjt  aud)  eine  £urfofaße,  ftfjeu  unb  ungefeflig,  eine 
ec^te  Sarbarin  — halb  barauf  freifcbt’S,  flattert’S,  ein 
melobißbeS  ©egurgel.  Safe  biefe  äBüftenfaßen  bod) 
feine  21bnung  non  arabifc^er  ©aftfreunbfdjaft  haben 
unb  ihre  SSögel  gruttbfäßlidj  aßein  binierenl  ©päter 
fab  icb  ben  glücfücben  Säger  auf  ber  SJJauer  baden, 
bie@cbnurrbaare  nodb  noß  marrner,  buftenbergebern... 
$a  beginne  icb  natürlich  aud)  nadf  ben  fdiattigen 
Sßalmenfronen  gu  fdjielen,  unb  menn’S  int  $o!ge  fnarrt, 
gaubert  meine  Sßbantafie  ficb  gleich  ben  fagenbafiett 
SBogel  33ül»33ül  oor,  beffett  SBunberftimme  id)  im 
Slugenblid  meniger  bocbfcbäßen  mürbe  als  feinen  ipalS. 
21uS  SSBißbegier  fing  icb  eine  DafenmattS.  ®iefelbe 
unbegreifliche  Abneigung  gegen  ©reifdbenfpiel  bei  biefen 
gieren  — betfelbe  fabe  ©efcbmad  mie  in  Europa  I 
3Benn  auch  foldfe  Dafe  fein  gepflegter  Sagbparf  ift, 
fo  biirfte  fte  bod)  ein  reigenber  SiebeSgarten  fein. 
Unb  menn  ber  S'iacbtminb  burcb  bie  Sßalmett  giebt, 
giebt  eS  aud)  abnungSooß  burd)  mein  ©emüt.  Sd) 
abne  bie  große,  eingige  Siebe,  bon  ber  nur  bie  ÜRenßben 
fcbreiben  unb  bie  nach  ber  Meinung  aßer  2?erftänbigeu 
auSßbließlicb  auf  bent  SDionbe  ihren  UnterftüßungS* 
mobnfib  bat  Scb  blingle  ben  ßftottb  an.  (Sigentlid) 
fiebt  er  mir  Piel  gu  mebmütig  au§.  — 2lber  irgenb* 
mo  muß  eS  buch  biefe  große,  eingige  Siebe  geben  — 
es  muß! 


©o  batte  ich  nun  Stacht  für  Stacht  bie  Dafe  burcb* 
ftreift,  ohne  etmaS  anbreS  gefunben  gu  haben  als 
$aßen,2)täufe,2)tenfcben,@forpione — aßerbingS  einmal 
gifcbte  eine  ©d)lange,  bie  mabrfdjeinlicb  f^röfdöen  nach* 
fteßt . . . Unb  bie  innere  ©timme  fcbmetgt  nicht! 

$a  begegnete  ich  ber  Sfalbfaße.  ©ie  faß  auf  ber 
böd)ften  SJtauerginne  bieSfeitS  ber  ©traße,  unb  jenfeitS 
beßte  ficb  Don  berfelben  SJtauerginne  ein  einäugiger 
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Dafenföter  Reifer.  Sie  aber  fafc  unbeweglich  unb 
ftarrte  auf  bie  Söiifte.  Obgleicf)  gläubiger  Katljolif 
nach  ©eburt  unb  als  29ourboit,  aber  überlegener 
greigeift  uacf)  beut  .tperjen  unb  als  Staatsmann  — 
fonnte  id)  bod)  bet  ihrem  Slnblidt  einen  Meinen  ®e* 
fpenfterfcbauer  nicht  unterbrücfen.  5DaS  ma<f>t  ber 
Orient  mit  feinen  3)fchinS,  bie  als  Spufgefialten  aus 
febern  2Büftenbrunnen  auffteigen.  SMe  Vernunft  roirb 
fdjroanfenb,  benn  teer  tueife,  ob  bie  Ueberjeugung,  bie 
in  ©uropa  itnbebingt  richtig  ift,  in  Slfrifa  nicht  ttn* 
bebingt  falfd)  ift.  @S  gibt  sunt  SBeifpiel  übersengte 
21theiften,  bie  bei  ©emitter  grunbfä&Iich  an  eine  33or* 
fehung  glauben.  9Jtit  bem  guten  Sßringip  fann  man 
jeitlebeitS  Sdjittbluber  fpielen,  aber  baS  23öfe  tnirb 
fofort  grob.  SebenfallS  fah  bie  fahle  alte  2>ame  im 
3ttonblid)t  noch  fahler  aus.  SRorne,  §eje,  Cafen* 
npmphe?  — Selbft  ihr  Sd)atten  hat  in  feiner  fahlen  Un* 
beweglich  feit  maS  Unheimliches .. . Sch  wollte  ahnungslos 
abbiegen,  aber  baS  geblid)  leudjtenbe  Sluge  hotte  midi 
bereits  erfpäht  — unb  id)  bin  ein  üttann,  ber  ben  ©ott* 
feibeiunS  nicht  fürdjtet.  Sind)  lag  in  bem  gelbglei&en* 
ben  Sölicf  ettoaS  ^ämonifdjeS,  baS  man  fdjon  aus 
Klugheit  nicht  reist,  benn  biefe  alternbe  ©irce  fönnte 
imftanbe  fein,  mich  im  Umfehen  jur  OafenmauS  su  Der* 
wanbeltt  unb  gleich  barauf  mit  Slppetit  ju  perfpeifen. 

3d)  ging  alfo  als  Stitter  ohne  furcht  unb  £abel 
gu  ihr:  „Bon  jour,  ma  princesse.“ 

Sie  antmortete  barauf  nur  burd)  ein  höhttifcheS 
tüfteln.  ©rft  einige  DJiinuten  fpäter,  als  ber  heifere 
$unb  jur  3tfterne  fjittobgefpruugen  toar,  um  ftef) 
burd)  eilten  £ruttf  ju  ftärfeu,  fragte  fte  Iauernb: 
„9iun,  mein  ^5rins,  toie  gefällt  Shnen  Slfrifa?" 

„SBorjüglid),  namentlidj  bie  grauen." 

„5Bie  alle  Bremen!"  darauf  ladtelte  fte  nur 
noch  höhnifcher:  „junger  SJtann?" 

„Sßrinjeü?* 
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„2Benn  @ie  ein  edfeer  Sourbon  fenb,  Ißrinj,  fo 
ifi  bie  ©tunbe  gefommen  . . . SDort  brüben  in  ber 
äßüfte"  . . . unb  fte  geigte  auf  ein  weifee3  §au3  in 
ber  ©afeara,  ba8  fefer  tot  unb  überhaupt  wenig  ein* 
labenb  augfaij  gu  biefcr  ©tunbe,  „fenb  bie  ^eifeen 
Säber  unb  bort  lebt  einfam  bie  fcfeönfte  unb  ebelfte 
afrifanifdje  grurftcntodfeer  — meine  £od)ter ...  Sie 
©egenb  ift  gefäbrlid),  Sßrtng!  Sftod)  neulid)  fingen 
bort  2ftenfd)en  eine  auSgewacfefene  ^Sne,  an  bent 
fleinen  ©algfumpf  lauert  bie  ÜDtinutenfcfetange . . . 
3d)  fage  itic^tö  weiter . . . SXber  wenn  '3br  ein  ecfjter 
Sourbon  feib,  Sthtj  — " darauf  ging  fie  nacfe  einer 
fteifen  Scrbeugung.  3d)  fab  ibr  nad)  unb  fanb  eine 
oerbäcfetige  2Iebnltcfefeit  mit  einer  alten  2>ame,  bie 
gern  fuppelt.  — 3dj  werbe  ben  Xeufel  tun  unb  eine 
orientalifdie  ©flaoin  e^elid^en ! 

2112  idj  auf  einem  Umweg  über  2lli=Si3fra  beim* 
febrte  — e3  rod)  ecf)t  morgenlänbifd)  au3  aß  ben  £ebm* 
Raufern  mit  Jenftern  o^tte  genfter  — aber  bie  2Büfte 
breitete  fed)  wieber  öor  mir  grofe  unb  ftumm.  „2Benn 
biefe  alte  ®ame  am  ©itbe . . . Stan  weife  ja  nie ..." 
Unb  einen  21ugenblicf  batte  idj  in  ben  oltjmpifdien 
Seinen  ba3  ©efüfel,  al3  göge  e8  mid)  in  jene  äBiifte 
feinaug,  ttadb  jenem  weifeen  #aufe,  ba8  icfe  nid)t  fefeen 
fann...  ©ine  afrifauifcbe  gürftentodfeer!  $>ie  Siebe 
beifeer,  bie  ©djeibuttg  jdjneüer  . . . SmOften  fcfeimmert’3 
fafel.  ©igentlid)  fefene  icfe  mid)  nicht  nadj  ber  ©onne. 

2113  idb  wie  gejagt  bureb  baS  £>au3fned)t8pförtd)en 
in  ba3  $otel  fdjlüpfte,  fdjlief  Sofefa.  2Ba3  baben’3 
bie  ÜRenfdjen  bocfe  gut!  ©ine  gange  9taibt  forgte  icfe 
mid)  um  ifere  3«tunft  — unb  fee  fdjläft. 


Steine  3'rubfiücf3milcb  war  beute  gum  gweitenmal 
falt.  „£eure  $reunbin  — wenn  ©ie  e3  bleiben 
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wollen  — bergeffen  Sie  nicht,  baß  l'eiftuitg  ©egen* 
leiftung  »erlangt! ...  3d)  habe  in  Syrern  Tienft 

einer  afrifantfd^en  f^ürftentoc^ter  entfagt!"  . . . §abe 
ich  ba$  eigentlich?  . . . Sticht  unbebingt,  aber  bod)  . . . 

Stach  bem  Tiner  überreichte  meine  liebe,  liebe 
greunbin  mir  bann  einige  Utafeg,  unb  ich  habe 
befdjloffen,  nachbent  ich  io  üiel  für  fie  getan  habe, 
ttod)  »iel  mehr  für  fie  gu  tun. 

Tie  SBelt  ift  eben  gut,  folange  e8  mir  au8* 

gegeidjnet  fchmedft  unb  ebenfo  feröiert  wirb;  fie  ift 

fdjledjt,  fobalb  e§  mir  miferabel  fchmecft  unb  ebenfo 
feröiert  wirb. 

Sllfo  3ofefa,  baä  uädhfte  SDtal  bie  üllilcfj  nicht 
falt,  bafür  aber  bie  Stategbüchfe  I 


Tie  Sagbejpebition  ift  nun  enbgültig  befdjloffen. 
Teilnehmer:  Ouebenberg,  Siloome,  5ßeter,  ©raf  Sthpn. 
Tie  Söage  fchwanfte  lange.  Slujjer  bem  ©bepaare 
unb  meinem  3)tanu  hatte  eigentlich  niemanb  rechte 
£uft.  ©raf  Sihhn  wollte  burchaitg  nach  ®l*Stantara 
guriid,  töloome  wollte  burchauS  nicht  mit.  ltnb  ich 
gönne  Steter  biefcn  Slugflug  hoch  bon  bergen,  wie  ich 
ihn  mir  auch  üon  bergen  gönne.  3d)  möchte  SBochen, 
auch  langer  hier  allein  fein,  allein  fein,  fo  lange  als 
möglich.  Tenn  bie  Slbfpannung  ber  Steife  fommt  nach. 
3cp  fann  als  oerheiratete  grau  bodj  auch  ruhig  hier* 
gehn  Tage  allein  mit  meiner  Suttgfer  im  $otet  logieren. 
Unb  baran  idjeiterte  bie  ©Epebition  beinahe,  ba§  hei&t, 
mehr  weil  SBloome  als  Stabalier  gurücfbleiben  wollte, 
wag  Sßeter  mir  bireft  gunt  SSorwurf  macht.  Sich,  idh 
will  wirtlich  feinen  ßrieg  mit  meinem  ÜDfanne!  Unb 
23loome?  — @3  ift  fo  unfaßbar  töricht  1 2Ba3  fann 
mir  S3Ioome  je  bebeuteit . . . Slitfjerbem  war  Seanette 
feft  entfchloffen,  mit  gu  nomabifieren,  mit  gu  jagen. 
Sie  foü  ihre  £>afen  unb  ihre  kühner  mit  5ßaffton 
fchiefeen  jefet.  Sie  freut  fidf)  fo  auf  bie  3agb,  unb  ich 
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gönne  fie  ihr  gang  ge»ife.  Sßettn  fte  ahnte,  rate  idj 
fie  ihr  gönne!  . . . 2lber  e§  gibt  einen  ftärferen 
SBißen:  ©raf  9lbbn.  ©r  toitl  nicht,  unb  fte  bleibt. 
C,  er  muff  eifig  befehlen  fönnen,  bafe  gerabe  bie  ihm 
blinb  geborgt! 

3efct  ift  aße§  in  Drbnung.  Sie  g»ei  grauen 
bleiben  allein  prücf.  Sie  j»ei  grauen,  bie  fiel)  fo 
oortrefflich  befdjüfcen  »erben,  »eil  fie  fiel)  fo  achten 
unb  fo  lieben,  3br  fingen  Herren  ber  ©djöpfung! 
3br  hättet  aßerbing?  nicfjt  leicht  ptei  grauen  p* 
fammenbringen  fönnen,  oon  benen  bie  eine  mich  fo 
»enig  liebt,  unb  oon  benen  bie  attbre  fie  fo  »enig 
acfjtet.  2Bir  »erben  ganj  geioife  aßein  fein  p pteien! 

3n  acht  Sagen  geljt’g  loS,  Sie  europäifeben 
Herren  ber  ©rpebition  finb  fefjr  aufgeregt,  bie  afri* 
fanifefjen  feljr  rufjig. 

„Su,  ba  fönnen  »ir  auch  gan§  gut  oon  SuaregS 
attaefiert  »erben!" — ißeter.  3b»  ift  biefe  35agb  ein 
»utiberooßeS  Slbenteuer. 

*3u  fo  ’ner  ©prifctour  nehme  idj  »ir  ’ne  glinte 
unb  ’tten  SRucffacf  auf  ben  SRitden,  unb  nu : Faultier, 
lauf!"  — Sloome.  3b»  tft’S  ^ödöftenS  ©onntagS= 
jägerei. 

2>on  Duebenberg  »eife  ich  nur,  baf}  ib»  ©raf 
ßlbbn  acbfelpcfenb  fagte: 

„3a,  fiiebfter,  Söefter , »enn  ©ie  einen  Sjetnben» 
foffer  unb  ein  b«^  Sufeenb  Slnjüge  mitnebmen 
»ollen,  ba  fönnen  »ir  ja  noch  ein  Sufcenb  Kamele 
chartern." 

©raf  8Hjt»  f»t  eben  nur  beftimmt,  »aS  mitp* 
nehmen  ift,  unb  bamit  ift  für  ihn  bie  ©adbe  erlebigt. 

3ebeitfaß8  »irb  überlegt  unb  gepaeft,  unb  man 
rennt  fi<h  in  unferm  ©alon  beinahe  um  bor  ©ifer. 
Steter  ift  jagbluftig  unb  oerliebt  gugleidj,  er  brennt 
auf  SDlufflonS  unb  ©ajeßen  unb  bie  horte  Sßoefte 
be§  BeltlagerS,  unb  er  möchte  mich  bodj  auch  »ieberum 
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nicht  miffen  mit  atl  bem  meidjlichen  ßujuS,  ben 
fdjmeichelnben  SßarfümS  ber  btjpereleganteti  Dame.  @r 
uerfic^ert  mir  fjunbertmal  täglich,  bafc  ich  bie  reijenbfte 
grau  fei,  unb  fragt,  ob  id)  ihn  aud)  nicht  üergeffeit 
mürbe . , . Unb  bann  ftarrt  er  mieber  ftirnrunjelnb 
burd)  bie  ©jprefssüge  feiner  $ürfd)büd)fe  unb  fd^impft 
üor  fid)  Ijin.  (Sr,  bem  Drbnung  unb  SInjug  fo  oiel 
gilt,  läuft  im  @alon  mit  einer  3agbroefte  umher  . . . 
(Sr  ift  auf  einmal  fo  jung,  fo  pbfd),  fo  frei!  3<h 
mag  ihn  fo,  unb  er  erinnert  midj  an  bie  beften  Beiten 
unfrer  58rautfd)aft , mo  er  mid)  burchauS  Überreben 
mollte,  gucf)Sjagbeu  in  Schottlanb  mitjureiten.  2Bir 
haben  fie  nicht  geritten,  äöir  holten  überhaupt  alles 
anbre  getan,  als  maS  mir  uns  borgegaufelt  hatten 
gegenfeitig.  Unb  etrnaS  oon  ber  harmlofen  3ugenb 
meiner  SOtäbchenjeit  fommt  mir  babei  äuriief.  2td), 
bamals,  mo  man  nod)  nicht  bachte,  mo  man  nur  lebte ! 
— Unb  ich  oerftehe  alles,  alles,  feine  Sugenbluft  unb 
feinen  ßiebeSgram.  (Sr  ftedt  mich  beinah  an.  3« 
unfrer  gafanerie  bei  3ftanta  merbe  ich  toahrfcheinlidh 
nädjfteS  Sahr  bie  gafanenhähne  oon  ben  Räumen 
fnalleu  . . . Dabei  meifc  idh  genau,  bah  td)  baS  nie 
tun  merbe,  nie!  3d)  njiifete  mahrhaftig  nicht,  raarum 
gerabe  id)  nachäffen  follte,  roaS  mir  eine  Quebenberg 
üormadjt. 

215er  iefct  fommt  baS  für  mich  Unbegreifliche,  ja 
SBerlefeenbe.  ißeter  fchroärmt  beinah  für  ^hhn,  fragt 
ihn  um  fRat,  um  jebeS  unb  alles,  ob  er  23loome  für 
gentlentanlife  hält,  ob  man  fid)  auf  ©asellen  auch 
mit  bem  SBinbe  anpürfd)en  fönne,  ob  bie  9iid)te  beS 
©eheimen  üfommiifionSratS  unb  ihre  3uaogeftaIt  ihn 
nicht  hoch  ein  menig  gereijt  hätten.  (Sr  befpricht  eben 
Dinge ...  3^  mag  ja  mieber  an  nichts  etmaS  finben, 
aber  9ihhn,  ber  §u  ben  ÜJienfdjen  gehört,  bie  meber 
Sfottfibenjen  machen  nod)  lieben,  ift  gegen  meinen 
üWann  hoppelt  jugefnöpft.  2BaS  bem  einen  mie  eine 
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Cffenbarung  oorfommt:  ber  ©raf,  gilt  bent  anbern 
hödjftenS  ein  mitleibigeS  Slc^felgucfen.  tftad)  ber  9tid)s 
iung  f)in  glaube  ich  ihn  oon  früher  gut  genug  gu 
fenuen.  £>err  $in  ift  im  ©runbe  noch  hßd)mütiger 
unb  eEflufiuer  als  ©raf  9t^r>n.  Uub  biefer  füiann 
münfdjt  nun  einmal,  nichts  mit  uns  gu  tun  gu  haben ! 
ißeter  glaubt’S  nicht,  aber  ich  weiß  eS . . . Slud)  bei 
bent  ffteuanchebiner  für  231oome  im  $oteI  fRopal 
gläitgte  er  burdh  Slbmefenbeit.  ©r  mufjte  burchauS 
nach  ©tßantara,  mie  ich  bantalS  burchauS  nad)  2?ettebig. 
3d)  foll  ihn  nicht  ^erglid^  genug  aufgeforbert  haben. 
Sann  fein.  21ber  ißeter  tat’S  bod)  an  meiner  «Statt 
faft  gu  herglic^  . . . SLton  bergen  fantt  man  einen 
9)lantt  nicht  einlaben,  ber  fo  leicht  unb  fo  häfelid) 
üergeffen  fonnte.  3)er  £err  9iin,  ben  id»  bamals 
faunte,  unb  ber  ©raf  gu  9?hhn,  ben  ich  heute  fenne, 
ftnb  gmei  grunboerfchiebene  Üttenfcljen.  2BaS  meinen 
üDlann  allein  mit  ihm  üerbinbet,  ber  ©raf,  baS  trennt 
mich  bon  ihm.  25ie  fchlichtbiirgerliche  ÜDtoral  »an 
einft  hielt  ich  hod),  bie  gräfliche  bon  je§t  Gerächte  ich. 
81ber  maS  mich  innerlich  mirflid)  trifft,  ift  etmaS  gang 
anbreS!  $eter,  ber  bei  bent  ©ebanfen  an  ben  min* 
gigften  ftletf  auf  meinem  meinen  Sleib  gang  rabiat 
roirb  — unb  ich  habe  boch  wahrhaftig  feinen!  — ben 
geniert  ber  hä&lict)  grojje  plärren  bei  Seanette  Queben* 
berg  nicht.  Sfteitt,  er  fiefjt’S  mit  Sntereffe,  faft  mit 
behagen,  ber  .«pattbfufe  ift  ^erjlicher  oott  üDtal  gu  SDial. 
3a,  roogu  füfet  benn  ber  £err  ber  £atne  bie  $attb? 
®och  nur,  weil  er  menigftenS  annimmt,  bafe  biefe 
$anb  unbebingt  rein  ift!  3<h  habe  natürlich  mit  Steter 
barüber  fein  2Bort  gesprochen.  3tn  ©egenteil,  id)  habe 
3eanette  fogar  oerteibigt,  einmal  marm,  als  er  wie 
felbfioerftänblicfj  behauptete,  bafc  baS  2leujjerfte  längft 
gefchetjen  fei.  2)aS  2leujjerfte!  äBarunt  eigentlidh  jeher 
3Jtann  nur  an  biefer  lebten  Sapitalfrage  hängt?  — 
SMe  9}tenfchen,  bie  geitlebenS  fchliipfrige  $fabe  man* 
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bellt,  bie  gleiten  nie  auS,  aber  bie  e$  gurn  erftenmal 
tun,  bie  fiürgen  ber  Sänge  nadj.  Vier  ber  Ve= 
fdhmufetere  bon  beiben  trofebent  ift,  baS  »eit  jebeS 
ftinb.  VuS  biefem  ©efübl  heraus  mürbe  ich  eine 

ftrau,  bie  fällt,  niemals  faßen  Iaffen . . . Slber  Sea* 
nette  Duebenberg  wirb  nie  faßen,  unb  baS  ift  mir 
baS  ©dmtufcige,  llnfafebare . . . 3eboch  baS  oerftef»t 
fein  3Rann. 

* 

Viährenb  ißeter  unb  Quebenberg  biefer  ©Epebition 
wegen  eigentlich  gu  nichts  Vernünftigem  mehr  gu 
haben  finb  unb  neulich  fogar  nad)  ©onftantine  reiften 
wegen  fleinfalibriger  Patronen,  habe  ich  mit  Vloorne 
Faultier  geritten,  ©ie  gehen  einen  merfwürbigen 
ftöcfrigen  Vafe,  unb  an  ben  moflte  ich  mich  gewöhnen. 
3Me  ©porenbilfeu  gibt  man  mit  einem  ©tocf  hiergu* 
lanbe;  baS  3«umgeug  befielt  aus  einem  ©trief, 
ßieifet  man  linfS,  gef)t’S  linfs ; reifet  man  rechts,  gefet’S 
rechts;  wagt  man  aber  mal  bie  beiben  3üflelettben 
gugteidj  gu  faffen  unb  berfucht  wie  anbre  nerniinf* 
tige  3J?enf(f)en  mit  ©ebifefiihlung  gu  reiten,  bleibt  ber 
©aul  rettungslos  ftefeen.  Vorläufig  jebenfaßS  be^ 
nimmt  fidj  baS  üRauItier  unter  mir  wie  baS  ©djidfal 
über  mir:  es  führt  mid)  abfonberliche  2Bege.  ©inmal 
würbe  es  mir  aßerbingS  gu  oiel.  ©S  boefte,  ich  hieb, 
unb  fchüefelich  gitig’S  mit  mir  burefe  in  bem  törichten 
2Bahn,  bafe  ich  ’runterfaßen  würbe.  3d)  üin  nod) 
nie  oon  meinem  fleineit  arabifchen  gliegenfdhimntel 
heruntergefaßen,  unb  fßeter,  ber  ifm  mir  anritt,  fagte 
felbft,  baS  Voßblut  fw&e  abfcheuliche  ßRucfen.  — Unb 
ein  ßRietSmauItier  foßte  mich  aus  bem  ©attel  friegenV 
3eanette  fdjiefet,  unb  fann  nicht  reiten.  Sofefa  reitet, 
unb  fann  nicht  fdpefeen.  üRandjmal  haße  idj  mid) 
im  Verbacht,  ich  t»acete  fo  fdjarf,  jemanb  gum  hoffen, 
ber  gar  nicht  ba  ift. 

SebenfaflS  macht'S  mir  $reube  unb  ich  fühle  mich 
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wofel  habet.  23loome  reitet  als  ©room  neben  mir  ober 
hinter  mir.  33on  her  ©egenb  febe  id)  wenig.  2Mn 
neues  £ier  ift  betagt  ober  träumerifcb  oeranlagt  unb 
ftolpert  bei  jebem  ©tein.  35afür  ftraft’S  IBIoome,  ber 
feößifdj  aufpafet,  jebeSmal  mit  einem  Sagbfeieb.  2)ie 
einzige  ßeibtragenbe  babei  bin  id).  SDenn  toenn  ber 
Klepper  fcbulbbeWnfet  sufammenrucft,  rntfe  ich  erft  recht. 
2tdj,  hätte  idfe  bodj  baS  9Ka«ltierfeQ  unb  ben  3Jtaul* 
tiereigenflnn,  bann  wäre  mir  bie  ©djicffalspeitfcbe  aud) 
für  äße  3ufunft  gleichgültig!  Sflan  rueft  unb  rutft, 
unb  ben  eignen  SBeg  gefjt’S  hoch. 

8loome  ift  mir  gegenüber  fefer  taöalier,  unb  gum 
35anf  bafür  miß  id)  ihn  »erheiraten.  3d)  befomme 
manchmal  foldje  £antenanwanblungen  junger  grauen. 
SDarauS  entwicfelt  ftch  bann  ein  mehr  ober  weniger 
fefeersfeafter  2)ialog. 

3dfe:  ,,©raf,  ©ie  finb  breifeig  Safere  unb  rnüffen 
fiefe  oerloben!" 

@r:  „©egen  wen,  wenn  icfe  fragen  barf?" 

3cfe:  „Sich,  e§  gibt  boefe  nette  -Utäbcfeen  genug!" 

@r:  „haben  ©ie  mich  fefeon  mal  genau  ange* 
fefeen,  23aronitt?" 

3$:  „fßa,  beriidettb  finb  ©ie  aßerbingS  nicht,  lieber 
©taf,  wenigftenS  äufeerlid)." 

@r:  „Unb  innerlich?" 

3<fe.*  „3<h  benfe,  bafe  ©ie  furdfetbar  leichtfertig 
finb,  aber  eine  oernünftige  grau  würbe  ©ie  fdjon  pr 
Sftaifon  bringen  unb  bann  mit  Sfenen  ganj  glücflidj 
Werben." 

©r:  „©lauben  ©ie?  — 3d)  glaube  nicht  1 ©eben 
©ie,  gnäbigfte  grau,  wenn  eine  fo  fdfewer  reich  ift, 
bafe  fie  ftch  einen  armen  ©rafen  laufen  fantt,  unb 
fo  häfeltdj,  bafe  fee  mit  mir  ftegreid)  fonfurriert:  fo 
ift  baS  eine  wunberooße  ©aefee,  folange  eben  bie 
3ed)inen  langen.  Slber  lange  langen  werben  fie  nicht, 
barauf  gebe  ich  3fetten  mein  2Bort!  Äenne  mich  . . . 


Digitized  by  Google 


-riz^ziizir' : 320  zzzzzzzz=i=i 

llttb  nachher?  3dj  bitte  Sie,  flitäbigfte  Sfaronin,  aud) 
ihre  befte  ^reunbiit  barf  meiner  iJrau  biefeS  ©liid 
nicht  münfdjen.  £enn  treu,  ich  treu?  2)er  ©oeur* 
35ame  bin  ich  treu.  2tber  feiner  anbern,  unb  »nenn 
fte  aud)  noch  fo  ^äfelicf)  märe." 

3<h  - ,,©raf,  Sie  füllen  Pernünftig  rebenl" 

©r : „3a,  ich  rebe  ja  fcfjon  gans  nernünftig.  9ihhn 
unb  ich  haben  ausgemacht,  menn  mir  mal  in  ©ßren 
grau  geroorben  finb,  — banad)  befomme  ich  allerbingS 
nie  graue  üjaare,  — sieben  mir  uns  in  irgenbeine 
Sahara=Oafe  surüd,  er  mit  feinem  Herbarium,  id) 
mit  einem  Spiel  Karten,  llnb  bann  friegt  er  bas 
Kopfnidett  über  all  ben  trocfenen  ißflansen,  meil  bie 
emsig  grüne,  auf  bie  er  hoch  immer  heimlich  gehofft 
hat,  fid)  in  ber  ©efellfcßaft  nun  fcfjon  gans  gemiß 
nicht  finbet,  unb  ich  bie  Schmermut,  meil  unter  all 
beit  fdjtnufcigen  Karten  bie  richtige  ©oeur=SDame  bito 
oerfd)rounben  tft." 

lieber  ben  geiftreichett  Schluß  mill  er  ftch  tot* 
lachen,  mäbrenb  id)  mich  ärgere.  Unb  nachher  lad)e 
id)  miberroillig  auch,  unb  mir  peitfdjen  lachenb  unfre 
HJtaultiere  aus  ihrem  ft  ädrigen  $aß  ju  einem  milbett 
©alopp.  Unb  eine  Stunbe  fpäter  mad)e  ich  lieber 
ben  ^eiratSPermittler  unb  ernte  roieber  ben  luftigen 
SlefuS.  3ch  mag  feine  @efd)id)ten.  Sie  ftnb  immer 
leichtfertig,  immer  luftig.  Unb  id)  laffe  mid)  gern 
Pon  ber  ßuftigfeit  anbrer  anfteden.  ©erabe  hier,  ge* 
rabe  jefct,  mo  es  hoch  eigentlid)  fo  lattgmeilig  ift. 
Hkter  unb  3eanette  munbern  fid)  mandmtal,  baß  id) 
über  ein  Nichts  larfjen  fann.  3ch  lache  über  baS 
Nichts,  meil  id)  über  baS  9iid}tS  lachen  mill.  Tert 
Slbeitb  bin  ich  bann  tobmiibe. 

Sich,  menn  bod)  enblicß  bie  ©jpebition  unterroegS 
märe,  unb  ich  allein! 

* 
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©raf  fofl  ja  ein  fo  unvergleichlicher  güprer 
fein  burdp  bie  Oafen.  grüprer  ift  er  uns  überallhin 
gewefeti,  ein  unoergleichlicper  wopl  nur  für  Seanette 
Ouebenberg. 

Söir  finb  nad)  ©ibi  Dfba  binübergefaprett , ber 
grofjen  S^ac^baroafe,  wo  bie  ältefte  SDiofcpee  Algeriens 
fiept.  ©onnenbranb,  entfefclicper  2Beg,  um  ba§ 
mohammebanifcbe  ©otteSpauS  bie  efelfte,  subringlicpfte 
£orbe  oon  Bettlern  unb  Äranfett . . . 3cp  höbe  wieber 
fo  oiel  tote  Slugeit  gefeben!  — 3ßir  Neulinge  waren 
Wohl  fämtlicp  enttaufcpt  öon  bem  berühmten  Sau,  ber 
etwas  SröcfelnbeS,  3apIeS,  Unheimliches  wenigftenS 
äußerlich  hat  für  mein  ©efühl.  3m  Snnern  fcplanfe, 
weijje,  fcpmncflofe  ©äulen,  bie  ÜJlarmor  fein  fönnten, 
aber  Wahrscheinlich  überfalfteS  §olj  ftnb.  3<h  möchte 
nicpt  fragen,  idh  fdjeue  midi  öor  einem  überlegenen 
Säbeln.  Slngeefelt  aber  waren  wir  alle  tion  bem 
cntfehltcpert  mopammebamfchen  ©cpmufc  unb  bem  wiber* 
liehen  Settelhanbwerf.  Slinbpeit:  ÜJtetier  — , fd^reef* 
lid)  I . . . Unb  was  bebeuten  unfre  9llmofen  gegenüber 
all  ben  Sllmofenbebürftigen  ? ©ie  oerfiegen  wie  ber 
Jropfeit  im  ©anb.  Sloome  hat  recht:  ©djmufc  unb 
nochmals  ©cpmup,  baS  ift  ber  Orient. 

Sluf  ber  SRüdfaprt  — wir  mußten  natürlich  wieber 
bttreh  biefelben  brennenben  SBüftenweHen  — hatte  ich 
auf  Slugenblicfe  bie  ©ntpfinbung,  bafj  ber  ^oran  unb 
feine  Sehre  recht  hat.  ffiaS  pat’S  für  einen  ©inn, 
in  biefer  fahlen  Cebe,  bie  mit  ©efpenfterarmen  alles 
gierig  umflammert,  aileS  gierig  anffaitgt,  an  irgenb* 
ein  ©utrinnen  benfen  ju  wollen?  S3aS  gefiept, 
gefepiept  ja  bodj!  — SlÜeS  2Mpen  ein  ohnmächtiger 
tropfen.  SUefe  Seute  müffen  gern  fterben,  leicht;  fie 
fennen  pienieben  nur  bie  SBüfte  beS  SebenS,  brüben 
wanbeln  fie  itt  ben  ©arten  beS  Propheten,  in  labenbem 
©epatten . . . 2lber  ber  3JiohammebaniSmuS  ift  boep 
wieber  fo  hart,  fo  bürr,  fo  fremb,  um  ipn  pat  eine 

jtir  TOegefce,  bf r Uefcertatcr  21 


Digitized  by  Google 


zz=zzzz=:  322  zi':::::::'.": ~ 

gange  Seit  in  gelobert  einft!  Sährenb  idj  fo 
träumte,  fchraubte  ftd)  über  uitS  ein  grofcer  Staube 
oogel  in  langfanten  «Spiralen  gu  fcfjtoinbelnber  £ß!je. 
„Ter  bürfte  eS  ba  oben  bei  ber  ©onne  etmaS  fjäfs 
haben!"  lachte  Quebenberg.  „2>u  meinft  fall,"  üer« 
befferte  feine  grau*  ©raf  fJthh«  fah  bem  Sogei  lange 
fdjroeigenb  nach,  unb  erft  als  er  faum  ftchtbar,  ein 
mingiger  im  Slether  fchnümmenber  Sßunft  freifte,  fagte 
er  faft  iräumerifch:  „3a,  eS  gibt  auch  Täler»  unb 
^öhenmenfchen,  genau  fo.  Unb  bie  für  bie  Serge 
geboren  ftnb,  bie  füllten  eigentlich  urplßfclich  abftürgen, 
alle,  unb  bie  für  bie  Täler  geboren  ftnb,  bie  füllten 
eigentlich  Iangfam  fielen,  alle..."  Unb  barauf  gu 
Sloome  mit  einem  eigentümlich  harten  Slufbltfeen  feiner 
grauen  Slugen:  „Sloome,  Spital  ober  ftugel?"  — 
„Shtgel!"  Unb  baS  Sort  tugel  machte  bie  Dtuitbe 
bei  ben  Herren,  ©ie  haben  alle  bie  Uebergeugung, 
^ßhenmenfchen  gu  fein.  Sir  beiben  grauen  fliegen, 
llnfereiner  mag  ja  unerbittlich  gu  ben  Tälerntenfchen 
gehßren.  Unb  bodj  habe  auch  i$  einmal  bie  §ßhen 
geliebt! . . . 

* 

Ten  2lbenb  maren  toir  bann  bei  ben  danseuses 
de  ventre.  Stach  ber  arabifchen  Sofdjee  baS  arabifdje 
Tingeltangel.  Siele  Senfehen  füllen  eigens  herber* 
fommen,  biefe  Tängerinnen  gu  fehen.  TaS  bürften 
ttohl  grangofen  fein.  3ch  bin  Teutfcfje  unb  habe  fein 
©efühl  bafür. 

(Sin  müfter  fRaum,  fchntuöig,  angefüllt  mit  Sen« 
fdjen  unb  ©erüdjen,  an  ben  fiehmmänben  ein  paar 
fdjreienbe  Sorhättge,  ber  gufeboben  fchledjter  ©ftrich. 
3n  ber  (Scfe  ein  Araber,  ber  am  fiehmherb  ben  tür« 
üfdjentaffee  bereitet  — fleine  ©mailletaffen,  ber  (Srnnb 
bis  gum  Stanb,  baS  (Setränf  fchraarg  unb  unerträglich 
füfe  — aber  gerabe  ba§  lefciere  lieben  bie  Orientalen. 
Tie  Sanbeftrabe  entlang  Araber,  junge,  alte,  hoefenbe, 
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fifeenbe , mit  meinem  Surban  ober  fdjmubigent  geg; 
bagmifcben  bie  Sabplen  bom  SltlaS  mit  ben  grau  ber« 
blafcten  biblifd^en  ©eFtdjtern,  ben  fjeilen,  tjabfüdbtigeu 
Slugen,  ber  Ieudjtenbe  Araber burnuS  tuec^felnb  mit 
bem  fdbtnierigen  Sabplengemanb.  ©ie  fpredjen  fein 
Sßort,  bemegen  ftcb  faum,  nur  gumellen  langt  bie 
£anb  bebädjtig  nach  ber  Saffeetaffe,  bie  ebenfobiel 
©tunben  auSbalten  mufj,  als  fte  ©djludfe  gäblt.  ©egen 
bie  ©trabe  gu  als  SSor^ang  ein  bunter  Seppidb,  ber 
ficb  alle  Slugcnbticfe  lüftet:  ©tragen gefinbel,  baS 
bineinglofct,  ©uropäer,  bie  hinaus  moHen.  ©urgelnbeS 
Slrabifdj,  brttifcbeS  Saubermelfdj,  breite»  beutfdjeS 
Sachen,  bariiberhin  baS  fcbarfe,  elegante  grangöfifdb. 
8tm  liebften  märe  ich  fofort  mieber  gegangen,  ©s 
mären  bie  ©erüdbe  einer  Sierbube,  unb  bie  ©inge= 
borenen  ftarrten  auf  mich  mie  auf  ein  Sier , . . -Kein, 
baS  fönnen  unmöglich  bie  freien  ©ohne  ber  SBüfte 
fein,  baS  ift  baS  enineroie  Dafengeftnbel , baS  bon 
bem  SBacffchifdj  ber  ©uropäer  bie  eigne  gaulbeit  näbrt! 
Slber  mein  SDtann  moHte  burdbauS  bleiben,  ebenfo 
•QuebenbergS ; bie  beiben  anbern  £errn  ftellten  anheim, 
©ie  gucfen  bie  Slcbfeln  unb  fehen’S  bocb  gern.  2Bir 
nahmen  Sßlah  an  fleinen  Slecljtifchiben  unten,  bie 
un§  ber  arabifdje  Seltner  eilfertig  binfcbob,  unb  tranfen 
glübenbbeifeen  Saffee.  geht  begann  auch  bie  arabifche 
Sängerin.  — Sängerin?  Sang?  — gn  meißlichem 
©emanbe  ein  junges  abgeblübteS  ©efchöpf,  bunfel 
überhaucht,  mit  unbemeglidjen  gügen,  ftarren  ülugen; 
unb  bie  fcfjiebt  ftch  immer  in  fleinem  Sreife  herum, 
fdjeinbar  ohne  bie  gübe  gu  bemegeit  ober  irgenbein 
©lieb,  eine  unberftänblidje  ©tatue,  an  ber  nichts  lebt 
als  ber  Seih.  Sie  Araber  ftarren  mie  eleftrifiert. 
Sarauf  ein  Samburinfdhlag,  bie  föänbe  fallen  ihr 
gleich  mieber  automatifd)  gurüdf.  Sie  Sörperbemegungen 
merben  immer  frampfbafter,  immer  fdfmeHer,  bie 
Slraber  beugen  fich  oor  mit  leuchtenben  2lugen,  man 
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glaubt  fie  fcfjioer  atmen  3U  hören.  Unb  fo  geht  e3 
weiter  mit  ben  IBerrenfungen  — nicht  wilbe  ©rasie, 
nicht  fd^öne  9^adftfiett , nur  häßlich/  unfagbar  häßlich 
ift  bie§  Söilb ! 

©raf  9tf)t)U  unb  feine  2)ame  unterhalten  fidj  fehr 
etnbringiid).  Sie  folgt  gefpannt,  wie  er  erflärt. 
Schließlich  lächeln  fte. 

SJHch  langweilt’^  allmählich.  Slu8  halbgefdjloffenen 
Singen  fehe  ich  weiter  nichts,  als  an  ben  SBänben  bte 
bunlel  polierten  ©efidjter,  bie  heiß  glänjenben  Singen, 
nnb  neben  bem  ßehmherb  apathifch  fauernb  einen 
Solbaten  bergrembenlegion  in  DernachläfftgterUniform, 
an  bem  abgenommenen  gej  bie  £robbeln  jählenb.  2Bie 
er  ben  ©lief  jefct  hebt:  ein  rätfelhafteS  blaffeS  Sluge 
in  einem  ftumpfen  ©eftdjte.  @r  ift  ftcher  Europäer, 
Dietleidjt  2)eutfd)er,  er  hat  irgenb  etwas  Scheußliches 
begangen  ober  er  wirb’S  noch  begehen,  unb  hoch  ift 
in  biefem  ©cfid^te  ein  3U8/  ber  mein  ÜDiitleib  wedt.  - 
2>ie  fjrembenlegion  liegt  Piel  weiter  brübett  nach 
ÜDtaroffo.  2BaS  will  ber  aftenfdj  hier?  SEBährenb  ich 
ein  Schitffal  ju  wittern  glaube,  baS  Wahrfdjeinlid) 
nie  eriftiert  hot  unb  höchftenS  in  ber  „fyrembenlegion" 
befteht,  fehe  ich  wie  burd)  einen  Schleier  einen 
fchwarjen  mageren  Subanneger  mit  frummen  Sfnien 
fidj  brehen  unb  plärren.  Sluf  bentSBoHfopf  ein  ÜDtufchel* 
biabem.  Unb  er  fpringt  unb  fdjreit  unb  fdjlägt  auf 
eine  Trommel,  halb  laut,  halb  leife,  eine  wahre  Zöllen* 
muftf.  @hc  ich  ntidj’S  oerfehe,  fteht  er  oor  mir,  ben 
SJienfchenfreffermunb  mit  ben  weißen  3ähoeit  weit 
geöffnet.  3d)  brehe  mich  weg.  Sebod)  !ßeter  wirft 
ihm  lächeitb  ein  fcßmufcigeS  3rueifouöftücf  in  ben 
SJluitb,  bie  anbern  begleichen,  unb  baS  Scheitfal 
fletfcht  sunt  $anf  bie  3ähne,  rollt  bie  Slugen. 

darauf  hübe  ich  genug.  SBir  gehen.  2Bie  ber 
Kellner  Oor  uns  höflich  ben  STeppidj  hebt,  fchauc  ich 
nod)  einmal  juriief.  3u  biefer  ©lut,  in  biefem  2)tia§ma 
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fann’S  eigentlich  nur  Sforpionen  unb  SMlben  auf  bie 
Sauer  mohl  fein.  — (Sine  £)uleb*nael  taugte  tuieber 
unb  bie  Araber  ftarrten  gierig;  ber  grembenlegionär 
aber  gäljlte  noch  immer  ftumpffinnig  bie  Duaften 
feines  gej.  Siefer  Stenfd)  hat  midi)  bis  in  ben  Sraum 
»erfolgt. 

* 

2lm  anbern  Sag  toaren  mir  in  bem  berühmten 
Sarf  oon  ßanbre.  £errlid)e  Säume,  ein  ©rünen  unb 
Suften  roie  in  einem  ©eroächShauS,  an  ben  feltenen 
Stämmen  SCorgeUanfc^ilber.  Sch  fann  mir  moljl  »or* 
fteHen,  bap  gur  ©ommerSgeit  biefer  moljlgepflegte 
©arten  in  ben  märdjenhafteften  formen  unb  Farben 
blüht,  bie  2Bol)Igerüche  ber  Sropen  auShaucht.  Unb 
rings  um  bie  gelbe  £ehmmauer,  bie  ihn  abfdhliefet: 
bie  brennenbe  burfienbe  SBüfte,  aus  ber  bon  ferne 
noch  eine  oergeffene  Salme  roinft  neben  einem  »er»  v 
geffenen  §auS.  Ser  Steger,  ber  uns  führte,  »erlangte 
burchauS  unfre  Sifitenfarten.  Sft’S  bie  Saffion  feines 
£>errn,  auch  bie  Sifitenfarten  aller  Sänber  in  feinem 
£anbhaus  gufammengutragen,  nacpbem  er  bereits  bie 
Spangen  aller  Sänber  Iper  gufamtnengetragen  hat? 
Slaturforfdher  ftnb  merfmürbige  fieute,  ihre  mahre 
Steigung  entbecft  man  gang  gulefct.  ©raf  9thhn  fprach 
über  ben  äBert  unb  llnmert  folcher  miffenfdhaftlid)en 
©ärten.  Sebodh  nur  Seanette  »ermodhte  ihm  gu  folgen. 

Sch  hatte  nie  geglaubt,  baf?  fte  Slunten  liebt. 

Siacljmittag  maren  mir  in  ben  betfeen  Säbern. 

Sie  ftnb  nicht  meit.  üDian  fährt  in  einem  Srarn 
hin,  unb  gemifj  ift  eS  intereffant,  aus  ber  harten 
Sehmmüfte,  bie  fidj  bis  gu  ben  SuneS  be  fable  hinüber* 
gieljt,  plö&lid)  ein  ntaurifcheS  §auS  empormadöfen  gu 
fehett.  Sn  ber  Sorljalle  toar’S  fo  angenehm  fühl,  in 
ben  ©djmefelqueHen  fo  ftedjenb  beife.  21ber  man  macht 
hoch  bie  Sorheit  mit,  als  mettn  eine  äBüftentherme  für 
alles  gut  fei.  3)}ir  fehlt  nichts,  roeber  äufeerficf)  noch 
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innerlich,  trofebem  l)abe  icfe  gebabet.  2Iud^  feiibfdje 
fdjmadbtenbe  Straberinnen  mit  oiel  ©ilberfcfemndf  unb 
DbaliSfenaugen  flanierten  in  ben  (Sängen  untrer.  Sie 
Herren  Iahten  unb  machten  ficfe  gegenfeitig  Seichen. 
3<b  meife  auch,  bafe  es  0uleb*naelS  finb  unb  marum 
fie  ficfe  nid)t  oerfcfeleiern.  @S  ift  bocfe  bei  ben  Herren 
immer  baSjelbe  ©efaKen,  geftern  bei  ben  Sängerinnen, 
beute  in  ben  üöäbern.  SaS  ©migmeiblicfee  siebt  fie 
feinab.  $eter  unb  Quebenberg  fanben  ficb  bei  ber 
©elegenfeeit  merfmürbig.  ©egen  Stbenb  gingen  mit 
gu  $ufe  gurücf. 

Samit  mären  bie  Souriftenfefeensmürbigfeiten  poit 
SMSfra  erfcfeöpft.  ©S  ift  eine  anbre  Sßelt,  eine  inter- 
effante  2Belt,  unb  oießeicfet  mirb  fie  mir  einmal  als 
©rinnerung  teuer.  öiS  jefet  fantt  icb  nidjt  fagen,  baß 
mir  irgenb  etmaS  öon  ber  großen  Ißoefie  ber  SBüfte 
aufgegangen  märe.  Slber,  menn  id)  fo  Pont  9ianbe 
bes  SßalmenroalbeS  aus  ben  äufeerften  £origont  abfucfee, 
bie  gelbgraue,  berfdjmommene  Sinie,  bann  fafet  mid) 
eine  Strt  ©efenfucfet  unb  aucfe  eine  2frt  3orn.  Sie 
roirf liebe  SBüfte  liegt  öiel  meiter  braufeen!  3cfe  roill 
mal  mitten  brin  in  biefer  SBüfte  fteben,  mitten  brin, 
mo  mir  fein  Dafenfeaucfe  bie  munberbare  Monotonie 
»erfümmert.  Sann  mirb  mir  bielleidjt  etmaS  Pott  ber 
©röfee  beS  Orients  unb  ber  ©efdjicfete  feines  ©laubeuS 
aufgeben.  Silier  ©laube  marb  bod)  in  ber  SBüfte  ge« 
boren. 

Seanette  mag  ja  einen  ibealen  ^mferer  gehabt  haben, 
icb  feabe  ihn  nicht  gehabt.  3dj  möchte  ihn  auch  nicht 
gehabt  haben. 

Uebermorgen  gebt’S  nadj  ©aaba.  ©S  ift  meitl 
3Jtefer  als  brei  3fteilen.  Unb  ich  freue  mich  fefer 
barauf. 

3Bir  haben  geftern  noch  über  ben  33lam  gefproeben 
unb  unfre  llnfäfeigfeit,  ihn  gu  begreifen.  Sariu  mareu 
mir  ©uropäer  alle  einig.  Sabei  Famen  mir  auf 
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Sfteligion  überfjauptäu  fpred)eit,  unb  ®raf  ffthhn,  ber  ftdj 
gern  in  Sßaraboren  bewegt,  fagte:  „3dj  würöe  aus 
aßen  ^Religionen  baS  S9u|gebet  ftreidjen.  2>ie  einige 
SBufee  ift  bie  £at.*  S5aS  quält  mid).  $at  er  recht? 
3<h  habe  fo  Diel  gebetet  unb  fo  wenig  getan. 

Slufcerbem  mufj  id)  nodj  folgenbeä  bemerfen : ®raf 
9t^pn  ift  niemals  unhöflich  gegen  mich  gewefen,  nur 
fühl,  wie  er  eS  ja  eigentlich  gegen  aße  ift.  -Dtir 
wirb’8  fübler  »orgefommen  fein,  weil  idj  ihn  Wärmer 
gefannt  habe.  3®if^n  uns  epiftiert  eben  nichts  mehr 
al8  eine  gufäßige  Sefanntfdjaft,  unb  bas  marfiert  er. 
SBenn  ftc^  Jeanette  Quebenberg  mir  gegenüber  auf 
benf eiben  Stanbpunft  fteßt,  fo  ift  ba§  erft  red^t  be« 
greiflich.  ©ie  ahnt,  was  früher  gefpielt  hat,  unb  wie 
eS  geenbet.  $a  fie  bie  Sreunbin,  Pießeicht  bie  ®e* 
liebte  biefeS  ÜRanneS  ift,  muh  fte  Partei  ergreifen, 
mtb  gwar  nicht  für  miß).  ®a3  ift  aßeS  fo  fonnen* 
flar!  üftur  baü  id)  ein  edjteS  grauensimmer  bin,  baS 
»erwähnt  unb  oerblenbet  am  liebften  aße  üßtänner  §u 
feinen  gü&en  fehen  möchte.  ßftan  ftubiert  im  Seben 
langfam  um,  unb  ich  am  langfamften.  Sllfo  ©raf 
fRhpu  ift  mir  ein  bößig  frember  £err,  unb  ®räfin 
Quebenberg  eine  öößig  frembe  $>ame.  3dj  bin  ebenfo* 
wenig  nach  SIfrifa  gefommen,  ihre  ^reubeit  ju  ftören, 
wie  fie  bie  meinen.  SBarum  engagiere  ich  wich  eigentlich 
für  ober  wiber  Seute,  bie  mit  mir  nichts  ju  tun  haben 
woßen,  unb  mit  benen  ich  auch  nichts  3U  iun  haben 
wiß?  Söiffen  möchte  ich  nur,  ob  bie  $rau  für  ben 
ßftann  ebenfo  ftarf  fühlt,  unb  wenn,  ob  er  auch  für 
fte  ftarf  fühlt.  3Beib  bleibt  SBeib,  unb  in  Romanen 
interefftert  uns  fcfjliefelich  bod)  am  meiften,  ob  fte  fid) 
friegen  unb  ob  fie  glücflidj  werben. 

* 

@aaba.  — $ie  ba  gewefen  ftnb,  raten  unS  ab. 
®och  id)  wiß:  eS  ift  bie  freie  2Büfte. 

3ch  hatte  üon  einem  toßen  9ttaultierritt  geträumt, 
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Wo  33toome  unb  idf)  ein  menig  oor  her  anbern  ©efell» 
fdjaft  feergaloppteren  fönnten,  bocfe  wirb  leiber  bie 
Sour  immer  gu  äöagen  gemocht.  jfrüf)  um  fieben 
ging’8  Io8.  bequemer,  leidster  SBagen,  geblümte  Kattun* 
fiffen  unter  un8,  luftiges  taitunoerbecf  über  ung. 
33orn  brei  ißferbe  nebetteinanber,  bie  Ijodfebeinigen 
berberifdfjett  ©raufdjintmel  mit  beit  laugen  ©cfewangeti, 
magere,  feingliebrige  Tratten,  bie  nur  unter  ber  Sßeitfdje 
gelten.  Stuf  bem  S9ocf  ber  arabifcfie  tutfdfeer  unb  ber 
arabifcfee  Siener  beS  ©rafen  fRfefen  in  weijjem  Surbatt 
unb  meinem  23urnu8.  SBenn  ber  $err  unb  ber  Siener 
miteinanber  2lrabifd)  fpredjen,  überläuft  mid)  ein  eljr* 
fürd^tigeS  ©rufein.  ©8  Hingt  fo  frernb,  — unb  id) 
bin  Seutfdfee . . . Ouebenberg  unb  mein  3ftann  finb 
nic^t  oon  ber  Partie,  meil  fte  ©aaba  auf  iftrem  Sßege 
nadj  Suggurt  uttb  Ouargla  fo  mie  fo  berühren  müffen. 
©rft  ging’8  burd)  bie  gange  Dafe.  Sie  Sßalmen 
nicfien  ung  lote  erioacf)enb  gu,  bie  SBIatter  nod)  ferner 
Dom  Sau.  Sann  famen  grüne  SBeigenfelber,  bie  im 
§albfrei8  bie  Oafe  umgieljen.  Sie  ftelber  merben  geller, 
gelber,  oerfdtwinben.  2Bir  ftnb  in  ber  SBüfte.  Sefem 
unb  ©anb  unb  ftaubgrüneS  traut  in  uferlofer  ©bene, 
unb  fo  weiter,  immer  weiter,  bis  ber  föorigont  in  ber 
SBüfte  ertrinft.  ©ine  auggefaljrene  ©traße  füljrt  burd) 
unb  ber  Selegrapfecnbraljt.  Ser  SSagen  fdjwanft,  bie 
Sßferbe  fdfettauben.  OtedjtS  unb  Iinfg  bauen  fid)  auf 
gelbem  Sladfefelb  wiugige  ©anbljügel  auf,  Dom  28inb 
gufammengetragen,  Dom  2Binb  au8einanbergewel)t,  unb 
äWifctjen  ifjneti  ba8  Ijarte,  graue  ©rün  Derftaubt,  erblinbet, 
unb  bod)  emfig  wudjeritb.  Söeiterljin  tauben  bürrc 
Samarigfenfträudljer  auf,  eilt  SBüftenfudjg  fdfeniirt  Dor* 
fidfetig  burdj  biefen  Derborrten  SBalb.  Sann  fomrnt  ein 
tamelffelett,  f>alb  im  ©anbe  begraben,  bann  nod)  eins, 
— nod)  eins,  — al»  geid)neten  fid)  alle  ©aljaraftrafeett 
nur  burcl)  Seiten . . . Unb  jefei  bie  erfte  edjte  tarawane, 
bieidfe  imfieben  felje,natürlid)  eine  gang  Heine  tarawane. 
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3)ie  lageren  Kamele  mit  bem  ftauböerfilgten  geß,  bem 
tutegenbert,  fdjattenhaften  ©ang,  ben  bumnten  Safttier* 
äugen ; auf  bem  Dörfer  bie  ©ingeborenen,  bie  SDiäniter 
fchmuhftarrenb,  bie  SBeiber  »erfdjleiert,  — aus  bem  bau* 
feigen  Turnus  eines  SBeifjbartS  fdjaut  eine  mtngige 
©agelle.  35er  SBetfebart  lächelt  jübifch,  bie  ©agelle  mit 
ben  unenblidj  garten  ©lieberdjen  fdhaut  aus  fragenb 
grofsen  Singen  gu  uns,  3$  hätte  baS  SEierdjen  ben 
£euten  oieüeicbt  abgefauft  gu  feiner  unb  meiner  Dual, 
jebod)  fRhbn  rief  ein  arabifcheS  SBort,  unb  mir  fuhren 
rafdj  ooriiber.  3)ie  ©onne  brannte  beifeer ; in  ben 
meinen  Surnuffen  auf  bem  23ocf  fpielte  ber  borgen* 
minb.  3>ie  ©trafje  mar  bol!  tief  auSgefabrener  Sehnt* 
geleife,  ber  SBagen  ftöfente,  bie  5fßferbe  prufteteit. 
9ted)tS  gfefet  ba§  bürre  £amarisfengeftrüpp  getreulich 
mit,  ein  auSgemafdjeneS  ^lufebett  fdjaut  rifftg  unb 
milb  bagmiföheu  heroor.  föein  tropfen  äßaffer  — aber 
früher  muff  hier  ein  föergftrom  getoft  haben,  ©in 
23ergftrom  in  ber  SBüftel  Slber  gur  iinfen  mirb  ber 
graugrüne  ©chimnter  ftärfer.  @r  ftreicfet  über  bie  ©bene 
mie  ein  Ieifer  ^»offnungSbauä)  ^ unb  gugleidj  tauchen 
in  ber  gerne  fleine  bunfle  fünfte  auf,  häufiger, 
immer  häufiger,  fie  bemegen  fid)  langfam,  üerfchminben 
tauchen  mieber  auf.  Seanette  fragte  für  mich*  ©S  finb 
Kamele,  ^unberte  öon  Kamelen,  bie  biefe  ^ungermeiben 
gierig  abgrafen,  mie  etmaS  ^öfilicbeS.  ©päter,  als  mir 
näher  gefotnmen,  erfannten  mir  beutlicb  bie  ©d)iffe  ber 
Söüfte.  Unb  mirflidj  hoben  fie  fleh  gegen  ben  meinen 
4?origont  fo  fcharf  ab  mie  ©efeiffe  auf  bem  SDteer. 

2Bir  fafjen  fcf)on  lange  genfter  Don  ©aaba  ber 
blinten.  $o<h  nur  langfam  fam  eS  näher,  frieefeeufc 
langfam,  mie  alles  in  ber  SBeite.  ©in  brauner, 

feftungSartiger  Äafernenbau,  ben  grembenlegionäre  in 
beit  fedjgiger  fahren  errichtet  ober  bemohnt  haben; 
ich  merbe  aus  ber  3nfd)rift  über  bem  Sßortal  nicht 
recht  flug.  3efet  gift  biefe  ©egenb  als  abfolut  fither. 
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unb  man  fdmb  bie  Legionen  Iängft  gegen  baS  raube* 
rtfrfje  ©taroffo  oor.  SieS  Saaba  liegt  troftloS.  Sfein 
©aum,  fein  @traud),  nur  unter  bürren  ©träuchern 
eine  fd)mu&ige  Duelle.  3nnen  fie^t  baS  ©ebäube  mit 
feinem  öierecfigen  £>of  unb  feinen  Sogengängen  mie 
eine  oeröbete  Sfaramanferei  aus.  Sie  möchentliche  ©oft 
oon  Suggurt  nimmt  ihr  ©elaiS  hier.  <£onft  trieben 
ficb  nur  ein  paar  ältliche  Slraber  am  ©ortal  f)erunt, 
bie  ihre  ©eugier  unter  ihrer  Sßürbe  oerbargen,  unb 
halbnacfte  Äinber,  bie  im  §of  herumtollten.  (Sin 
bunfler,  fdjlanfer  ©engel  ritt  einen  (Sfel  im  Greife 
herum,  immer  (Salopp,  ftatt  ber  ©eitfdje  eine  blanfe, 
fcharfe  Sichel  fchmingenb.  (SS  mar  echt:  ber  Sßüften* 
fohn  — bie  gefchmnngene  Sichel  — baS  unbarmherzig 
gequälte  Sier.  Sie  reiten  hier  merfmiirbig,  bie  ßeute, 
faft  auf  ber  Gruppe,  unb  ber  ffeinfte  (Sfel  trägt  ben 
ftärfften  ©tann.  föier  nahmen  mir  baS  mitgebrachte 
ftrühftücf  in  einer  2lrt  2Bad)tftube  an  einem  macfligen 
Sifd),  auch  bie  fdjmufcigen  Strohftiiljle  Iängft  aus* 
gebient.  Ser  ©lief  auf  ben  ipof.  Sie  äßüftenfonne 
brannte  bereits  unbarmherzig  auf  bem  flauen  Sach; 
an  ben  gelblichen  ©lauern  in  bem  ©ogengang  bie 
Araber  leljnenb  mit  ben  gleifeenben  Slugen.  3dj  höre 
noch  ben  bumpfen  ©urgelton  unb  bemunbere  ihre 
orientalifche  (Selaffenhett.  (SS  ift  bod)  eine  Debe  unb 
eine  ©tenfehbeit,  bie  man  nicht  oerfteht. 

©ielleicht  mar  Saaba  allen  bie  einbrucfSlofefte  aller 
©isfratouren  — mir  nicht.  3<h  habe  mid)  noch  nie* 
malS  mit  fo  heife  flopfenbent  derzeit  in  ber  heifeen 
SBiifte  gefühlt,  mie  hier.  (SS  maren  freilich  nur  furze 
©Momente. 

©ad)bent  mir  beS  SifcenS  in  ber  Sffiadjtftube  unb 
beS  gequälten  (SfelS  überbriifftg  geroorben,  gingen  mir 
ins  fjreie.  (SS  mar  heifeer  ©littag,  unb  §ibbunft 
flimmerte  über  ber  fchmufcigen  Quelle  unb  ihren  bürren 
SamariSfen.  Sie  SBüfte,  ftumm,  gelb,  ohne  Sehen. 
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$er  ferne  geläroaß  hinter  SBiäfra  Perfchmommen  mie 
täufchenbeä  Eernölf,  bo«^  ber  braune  ©arg  ber  SDune§ 
be  fable  ^eü,  grell,  eine  2lpotf)eofe  be8  einig  bürftenben 
Sanbeä.  SDBir  gingen  gu  ben  Sebuhten,  bie  nicht 
meit  ihre  Seite  aufgefdjlagen  batten.  3)ie  äftänner 
mit  ben  meibenben  Kamelen  meit  brüben  am  £origont, 
im  Seit  nur  bie  grauen  unb  S?inber  unb  ein  tobenber 
£unb  oon  ber  fpifcfdjnaugigen  gelben  Dafenraffe.  2Bir 
gingen  hinein.  3uerft  eine  Sitte,  bie  an  ber  Pergiimmenben 
2lfche  fauerte,  grau  wie  biefe  2lfd)e  felbft,  eine  §e£e, 
bie  un§  arabifc|  befcf)impfte.  3)aun  eine  Sunge  mit 
gmei  lallenben  tinbern,  etma§  9lcgergefid)t,  bie  ftittger* 
nägel  hennarot,  am  nacften  2lrm  eine  plumpe  (Silber* 
fpange,  im  Dhr  ein  ©tiicf  Koralle,  bie  mit  ihrer 
Ieucbtenben  $arbe  gut  gu  beut  filgigen  3tgeunerbaar 
ftimmte.  S5ie  ©ilberfpange  habe  icb  bem  SBeibe  ab* 
gcfauft,  atterbingS  erft  Piel  fpäter  unb  beimlicb.  3cb 
habe,  glaube  ich,  einen  unfinnigen  SßreiS  bafiir  begablt, 
hoch  ich  wollte  wenigftenS  eine  echte  Erinnerung  aus 
ber  echten  SEBüfte  mituehmen.  3<h  werbe  bie  ©pange 
immer  tragen.  Erinnerungen  foü  man  ja  heilig  hatten, 
©oll  man  bas  mirflich  immer,  SDlama? 

9X1S  mir  gurüeffamen,  hielt  gerabe  bie  Sßoft  Pon 
£uggurt  auf  ber  2Büftenftrafje,  ein  wenig  abfeitS  Pom 
$au§.  E3  mar  ein  fernerer  Serbecfroagen.  3m  3onb 
ein  Slraber  in  helle  2>ecfen  eingemühlt,  — er  mochte  Wohl 
Iranf  fein,  — Pont  beim  ftutfd&er  eine  fdjroere  Eifenfifte : 
bie  Sßoft.  2)rei  abgetriebene,  naffe  fßferbe  abgefchirrt, 
brei  frifche  trübfelig  in  bie  ©tränge.  ES  geht  rafch. 
2Bo  jjranfreich  befiehlt,  wirb  nicht  gefäumt.  35er  ein* 
gige  anftänbige  Sßaffagier:  ein  eleganter  Kapitän  ber 
Ehaffenrä  b’Slfrigue  in  ber  hellblauen  ©djnürjacfe 
feiner  Gruppe,  ftanb  babei  unb  rauchte  eine  3iflarette. 
Ein  fpifcbärtiger  §err  Pon  einer  anbern  Souriften* 
gefellfchaft,  bie  eben  angefommen  mar,  interpiemte  ben 
g rang ofen,  ber  mit  fnapper  £öflidjfeit  Slntmort  gab. 
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©in  halber  ©rufe  beS  DffigierS  au»  bem  äßagen 
heraus  — ber  frangöftfd^e  ©rufe  für  SDeutfdje  — unb 
baS  ©efäfert  ratterte  fcfemer  aber  fcfjneU  auf  SBiSfra 
gu.  3ö)  fafe  ihm  nicfet  nacfe.  ©8  fährt  ja  gur  Dafe, 
unb  Dafenmünfcfee  habe  ich  im  Slugenblicf  nicht. 

SBir  mufeten  auch  an  ben  9iüdfroeg  benfen.  äBäbrenb 
Söloome  mit  bem  Jüutfdher  oerbanbelte,  ging  idj  urnS 
Haus  herum  nach  ber  abgeroanbten  ©eite,  mo  Diele 
teilen  weit  Suggurt  liegen  foH.  Sie  gerne  locfte. 
Sa  ftanben  aber  bereits  ©raf  Dtbbn  unb  ©räfin 
Ouebenberg.  3d)  trat  höflich  gu  ihnen,  ©ie  ftanben 
unb  fcfeauten,  unb  ich  flaute  aud). 

„SSerftefjen  ©ie  hier,  marunt  id)  bie  SBüfte  liebe, 
mehr  liebe  als  ©ee  ober  Hochgebirge,  unb  bafe  ich 
immer  toieber  gu  ihr  guröcffehren  mufe?"  ©ine  2lnt* 
roort  fam  nicht.  Sa  bemerfte  er  mich:  „SSergeibung!" 
©in  falter  3ug  fprattg  um  feinen  HJiunb.  Sann  fpracfe 
er  ruhig  toeiter. 

3ch  roeife  nidht,  maS  eS  toar,  uitb  für  mich  mar’S 
ftcher  nicht  beftimmt.  Unb  hoch  mar’S  für  mich.  Senn 
idh  habe  ihn  Derftanben,  fie  nidht. 

©8  mar  mie  bamalS  in  ©aino.  Tempi  passati.  Sa 
lag  fte  enblidh  Dor  mir,  bie  freie  SBüftel  ©elb,  bürr, 
troftloS  unter  einem  meifelidj  laftenben  Himmel.  Unb 
ber  afrifanifdhe  ©luthauth  barüber,  fengenb,  morbenb, 
erbarmungslos.  Unb  fein  ÜUfafe  in  biefer  Debe,  fein 
Sehen  in  biefem  S3ranb,  nur  Siefei  unb  ©anb.  SaS 
SDieer  ohne  2Bafferl  Stm  blaffen  Horizont  bie  Debe 
in  ber  Debe  fterbenb,  — ber  beifee  Stob.  3ch  fühle  fein 
Sftaben,  mie  er  riefengrofe  burch  bie  Utiefeneinfamfeit 
fcfereitet;  unb  mie  er  aud)  bretutenben  SlugeS  fucfet  nadh 
Sebenbigem,  nur  ber  eigne  beifee  ©chatten  manbelt 
neben  ihm.  — 9tingS  um  ben  Sob  uur  Sob  . . . Ser 
Stob  fchreitenb  in  fiicfetftuten.  Ser  Reifee  Sob!  Unfrer 
ift  falt . . . 2?on  ber  SBüfte  fam  ein  2Binbf)au<fe  — ein 
gitternber,  fterbenber.  9)Hr  fdhlug  er  mie  Sofee  ins 
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(Sefidjt...  üJiann  neben  mir  bat  nichts  ju  mir  ge* 
fprodjen,  aber  id)  habe  ihn  »erftanben.  3n  bem  ©lut* 
atem  ber  SBüfte  lebt  aud)  ber  girnfeaud)  ber  £>öfeen. 
2)a8  Unermefelicbe  brücft,  unb  bo<^  mad)t’8  frei.  SJiufe 
man  benn  immer  in  bie  äBüften  geben,  um  ftd)  felbft 
ju  finben?  Unb  wenn  ich,  bie  id)  gefeffelt  bin  non 
meiner  ©eburt  an,  einmal  biefe  geffeln  breche,  brecben 
ntufe,  weil  id)  wenigftenS  fterben  will  in  ber  2Büfte, 
in  ber  greibeit . . . 

3ofefa  ßafowife,  bu  bift  »erheiratet,  bu  batteft  ein 
Ütinb,  ber  ÜDtann  hier  neben  bir  ift  ein  frember  SDtann, 
fein  £erj  gehört  ber  grau,  bie  ibn  nicht  »erftebt . . . 
Unb  baS  beine,  3ofefa?  3n  bem  Slugenblicf  war’S 
mir,  als  fühle  ich  bie  fünfte  Stäbe  meiner  ÜDiutter 
nnb  ben  feinen  25uft  ihrer  $anb,  bie  ftd)  auf  meine 
Slugett  legt:  ,3}tein  ftinb,  bu  fucfeft  wieber  braufeen 
baS  ©lücf,  baS  nur  babeirn  311  finben  ift.‘  — @8  war 
ihre  Stimme,  ifer  33ilb,  bie  mir  ba§  unflare  Sehnen 
bannten.  Unb  icfe  bad)te  an  ^eter  unb  uufer  totes 
Sünb.  S)aS  tote  bat  un§  ba§  ©lücf  hinweggenommen, 
baS  lebenbe  bringt’8  itu8  wieber  guriicf ! 

®ie  beiben  anbern  gingen  halb.  3eanette  fcfjien 
mifegeftimmt.  'Jfeäbrettb  ber  Sßagen  anfpattnte,  ging 
id)  langfam  Schritt  für  Schritt  um  ba8  Stafernenüierecf 
herum.  £übett  ba8  graue  ©riin,  bie  weibenbett  hantele, 
in  wolfiger  gerne  bie  fahlen  2ltla§böf)en  wie  braunes 
gelSgeftabe,  gegen  baS  ber  Ojean  branbet.  SDatttt 
über  bie  2öüftenfträud)er  unb  baS  auSgewafchenc 
glufebett  hinweg  baS  ®ünenufer,  unb  bann  wieber 
baS  uferlofe  üDleer.  3ch  wollte  mir  baS  Söilb  ein* 
prägen,  unb  angefidjtS  ber  grofeen,  fdjwereu  SJtono* 
tonie,  bie  biefer  tiefe,  weifee  3)nnfthimmel  mit  ftummer 
©lut  bod)  überall  beeft,  mufete  ich  an  beit  ©lauben 
biefer  äBüfteitmenfcben  bettfen.  2Ba3  hier  aus  ©lut 
unb  Cebe  geboren  wirb  an  ©ebanfen  unb  ©efühlen, 
baS  tnufe  wie  bie  SBiifte  felbft  fein,  in  leibenfcbaftlichen 
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©innen  lobernb  ober  in  bumpfer  BlSfefe  oerborrenb. 
Unb  bie  ihren  ©ott  p jucken  in  biefe  glübenbe  Süfte 
binauSmaitbeln,  in  biefe  erbarmungSlofe  Cebe,  bie 
»erben  nur  beit  leibenfd&aftlidjen  ©ott  finben , ber 
rädjt  unb  rietet  unb  bie  Seit  in  flammen  fefct,  fein 
9teicb  ju  grünben.  ©ie  »erben  »ie  Sobammeb  ihre 
bürftenbe,  barbenbe  Senfcbbeit  in  einem  ©laubens* 
fturrn  fortrei&en  unb  mit  ihrem  fjeijjen  ©lauben  neue 
Süften  fdjaffen,  »eil  fte  uttb  iljr  ©Iaube  nur  aus  bett 
Süften  geboren  ftttb.  Sober  fte  lauten,  babin  lehren 
fie  jurücf.  3bt  Glaube  ift  nicht  unfer  ©Iaube  unb 
ihr  ©ott  nicht  unfer  ©ott.  — Slber  »enn  ich  auf  bie 
Stifte  fefje  unb  bie  ©lut  fpiire,  bie  ba  ift,  unb  bie 
größere  ahne,  bie  noch  fomtnt,  uttb  bie  ftarre  Debe, 
bie  bleiben  »irb,  »eil  fie  immer  »ar:  bann  fage  ich 
mir,  »aS  foHte  ber  Orient  mit  bem  ©ott  beS  Dfjt* 
bentS?  — 3b^  3eboba  ift  in  geuergluten  babin* 
gefahren,  unb  ibr  §immel  muff  ein  irbifcbeS  ißarabieS 
fein,  ©ol^er  Süftenglaube  fantt  in  ft<h  berbrennen, 
erftarren,  aber  er  »irb  niemals  feige  »erben,  träge 
einfcblummern,  unb  feine  ©öbne  »erben  immer  für 
ibn  p fterben  »iffen.  SDte  Süfte  prebigt  nichts  bon 
Silbe  ober  Siebe,  fte  prebigt  Slrieg  ober  ©ntfagung... 
©S  Hingt  bernteffen,  aber  es  ntufs  bocb  et»aS  ®e* 
»altigeS  fein  um  einen  ©lauben,  ber  fo  einfettig 
fanatifcb  ift,  bafe  fein  niebrigfter  Sefenner  uns  ber* 
achtet.  2l(|,  manchmal  möchte  ich  ihn  auch  haben, 
biefen  engen,  ^eifeen  ©lauben!..,  Sein  ©Iaube  ift 
lau  bei  aller  3ubrunft.  Unb  »enn  mal  ein  leiben* 
fchaftlicheS  ©efübl  rtefengrofe  um  ihn  emporlobt  — 
»aS  »erben  mein  ©Iaube  unb  ich  bann  fein?  3» 
flammen  begraben  . . . 

SebenfallS  ift  mir  ©aaba  unbeweglich.  3<b  toeifs 
nicht,  »arunt  bie  Süfte  fo  ftarf  mich  gerabe  hier 
gepadft  bat.  @S  »ar  überhaupt  beute  alles  anberS  »ie 
fonft.  SSucb  auf  ber  SRücf fahrt;  ich  batte  bei&e  ©ebn* 
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fucgt  nad>  fßeter  unb  bumpfe  2lngft  bor  bent  Söieber* 
fe^en.  3d)  mache  fo  grojge  äßorte  uttb  bin  boc^  fo 
Hein.  21  iS  bie  blaggriinen  Konturen  bcr  Sßeigenfelber 
näher  famen,  begrüßte  ich  bte  Dafe  mie  eine  §eintat. 
fßeter  unb  Duebenberg  maren  uns  entgegengefommen 
bis  gu  bern  berfaßetten  törfifcfjen  $ort  in  2llt*23iSfra, 
beffen  Sehmntauern  fo  ecgt  orientaltfc^  in  bent  2lbenb* 
fdfatteit  ber  Halmen  lagen.  2Bir  fliegen  natürlich  aus 
unb  gingen  gu  gufe  bis  gunt  $otel.  3<h  umarmte 
Sßeter  letbenfdjaftlich,  als  Hätten  mir  uns  Monate 
nicht  gefegen.  3hm  fiel’S  auf,  unb  er  fagte  berroun* 
bert:  „@<hag,  maS  baft  bu?"  3<h  habe  nichts,  gar 
nichts.  3<h  bin  nur  in  ber  Söüfte  gemefen,  unb  ihre 
Monotonie  ift  fo  grofj. 

2US  mid)  bte  Jungfer  im  6d)Iafgimmer  umgog, 
mar  id)  matt  gurn  SBeinen.  Stber  unten  beim  Siner 
mürbe  ich  mteber  frifd)  gutn  Sachen.  3<h  ßing  früh 
unb  beimlidb  gu  S3ett.  Sßeter  fonnte  mir  nur  burcg 

bie  Sür  gute  fßad)t  fagen.  3d)  gatte  midj  ein* 

gefdjloffen  mie  gemögnlich,  aber  gerabe  heute  Hätte 
idj’S  nicht  tun  follen. 

&eut  ift  Freitag.  Montag  reifen  f ie . 

* 

Sch  bin  bie  legten  beibett  Sage  gu  £aufe  ge* 
blieben.  3<h  mar  nicht  etma  franf,  aber  ich  moßte 
menigftenS  in  biefen  beiben  legten  Sagen  meinem 

Mann  bie  liebeboße  Hausfrau  fein,  bie  ich  ihm  fo 
feiten  gemefen  bin.  3rflenb  etmaS  im  Sehen  muff 

man  bod)  lieb  haben,  unb  an  biefeS  Siebfte  muß  man 
fid)  Hämmern.  Vor  einer  Sbreife  ift  fold)  ©efüljl 
immer  am  ftärlften. 

@o  haben  mir  benn  gum  aßeraßerlegtenmal  ge* 
pacft,  ohne  Sungfer  unb  ^auSbiener,  auf  meinen 
bireften  äBunfcg.  Vielleicht  mar’S  auch  bte  Saune  ber 
grofeen  Same,  bie  mal  bie  Heine  3rrau  fpielen  mill. 
2lber  mir  mar  mirflidj  fo  ums  $erj,  fo  hauSmütter* 
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lieh,  fo  göttlich!  Solche  «Stimmungen  muß  man 
nufeen.  — 2Bir  haben  eine  Unorbnung  gematfjt  im 
Salon,  als  ob  gwei  ungegogene  ffinber  paeften.  Unb 
tote  ffinber  waren  wir  ja  aud),  ffinber,  bie  luftig 
freifdjenb  im  Sanbe  fpielen,  wäbrenb  fchon  bie  glut* 
welle  heranraufdjt,  bie  ihre  törichten  33urgen  gerftöreit 
mufe . . . $>aS  $otel  wirb  un3  fönbigen  unb  bie 
ijkcfefel  werben  ftreifeti.  8tber  wir  wollen  ja  auch 
beute  anbre  ÜJlenfcfjen  fein ! Selbft  ba8  grühftücf  war 
baS  fleiner  Heute,  bie  auf  bem  blanfen  £if<h  ihre 
SanbrnidjeS  liegen  haben,  ihren  ff  affe  im  2lb*  unb 
3ugeheit  trinfen.  Steter  War  gang  gerührt.  „3a, 
warum  fann’3  bann  nicht  immer  fo  fein,  Schafe?"  — 
Unb  ich  geigte  barauf  nach  ber  Sonne.  „3a,  warum 
fann  bie  beim  auch  nicht  immer  fcfjeinen  ?"  ©r  fattb 
ben  Vergleich  antnafeenb,  unb  ich  eigentlich  auch. 
Srofebem  gog  er  mich  barauf  gewaltfam  auf  ben 
Sdjofe  unb  wollte  ntid)  üerliebt  füffen.  3d)  erlaubte 
es  aber  nicht.  ®r  foH  mich  reicht  füffen,  ich  toitt  ihn 
füffen!  2ludj  im  lebten  ättoment  laffe  ich  bie  ffaprice 
nicht.  — S)ann  wollte  ich  fhnt  feinen  ©eweferfoffer 
paefett,  aber  ba  ift  er  wieber  faprigiös.  2ln  ©üdffen 
unb  Sättel  bürfen  feine  grauen  . . . Hub  wäljrenb  er 
mir  luftig  erflärte,  was  ich  fchott  Iängft  weife,  nänt* 
lid).*  bafe  er  eigentlich  brei  (Beliebte  hat,  bie  grau, 
baS  Sflferb  unb  bie  3agb  — frodj  ein  gefeett  ©ewölf 
braufeen  über  bie  Sonne,  unb  brinnen  einer  über  mein 
§erg.  3d)  möchte  bem  Spanne  gern  alles  fein,  ber 
mir  alles  ift.  ©fee  ift  boch  ©emeinfehaft.  9ttama 
fagt  baüon:  ,gu  wenig  ©emeinfehaft  fül)U  ab,  gu  Diel 
überfättigt . . .‘  Unb  eigentlich)  will’S  mir  bod)  nidht 
in  ben  ffopf,  bafe  wir  nach  ber  23ibel  uns  mit  Heib 
uttb  Heben  gehören  follen,  wir  beibe,  — unb  boch  geits 
lebenS  bie  fleinen,  egoiftifchen,  lügnerifchett  ffämtner* 
djett  in  unfern  bergen  hüten,  in  bie  wir  oott  Safer 
gu  3afer  mehr  mit  unfern  ^affionen  flüchten,  bis  baS 
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grofee  mirHidje  £er§  gang  öcröbet  ift.  2Barum  auf 
bie  $auer  immer  nur  bie  fletnen  ^affionen  su= 
fammenführen , mäljrenb  bie  grofee  auf  bie  ®auer 
trennt?  2)a8  ift  bo<h  bie  3bee  aller  SJtiitter,  baß 
man  alles  im  Seben  entbeden  batf,  nur  nicht  fein 
$erj. 

3dj  badöte  fo  fefeerifcf)  unb  hielt  gerabe  unfre 
Beiben  gentgläfer  in  ber  &anb.  @ie  finb  natürlich 
baS  Steuefte,  £euerfte,  man  ftebt  burd)  beibe  gleich 
gut.  £rofebem  ift  meinS  bon  ©oers  unb  feinS  »on 
3eife.  3)i e fleinen  Sßaffionen  bereinen  uns  fdjon 
gan§  gemife  nicht!  2lber  geärgert  Babe  id)  mich  bodj 
nachher/  bafe  man  immer  über  .ftleinigfeiten  ftolpern 
mufe,  je  Heiner,  je  mehr.  Unb  bie  echte  3ärtlid)feitS* 
maHung  für  Steter,  aus  ber  echten  SBüftc  mitgebracht, 
liefe  ficfe  heute  nicht  mehr  irre  machen.  6ie  mar  in 
ber  lefcten  Stacht  fo  unbegreiflich  ftarf  I 

3<h  mar  in  biefer  Stacht  leibenfchaftlich  aufgeregt 
in  Bern  ©ebanfen,  bafe  er  morgen  in  bie  SGBüfte  geht, 
bielleicht  niemals  mehr  jurndfehrt.  3d)  hing  meinenb 
an  feinem  §alS  unb  fagte:  „2ld),  bleib  hoch,  Sßeter, 
bleib  1 * — ©r  hätt’S  nicht  getan  unb  id)  häti’S  nicht 
jugelaffen  im  ©rnft,  aber  eS  mar  mir  nun  einmal  fo 
umS  ^»ers ...  ®§  mar  überhaupt  eine  munberbare 
Stacht.  @§  mar  mie  ein  Staufd).  3dj  mufete  jemanb 
umarmen,  ans  $ers  brüden,  äßahnmißigeS  ftammeln 
maS  nur  bie  Stacht  bedt.  2118  menn  ich  ben  CiebeS* 
Becher  nie  geleert,  fo  bürftete  mich  banadj . . . 3<h 
fonnte  fein  2luge  jutun  in  ber  Stacht.  3d)  lag  in 
einer  trodenen,  Heifeen  ©lut.  3dj  bachte  fdjon,  eS 
märe  lieber,  — unb  lieber  mar’S  aud). 

211S  ich  8um  grübftüd  fant,  fagte  $eter:  „ Bonner* 
metter,  3ofefa,  maS  fiehft-bu  matt  aus! . . . 3<h  faßte 
noch  einen  £ag  jugeben." 

„®ib  ihn  nicht  ju,  ißeter.  2luf  feinen  3all!  3<h 
fühle  mich  ganj  mohl." 

jur  ÜRcgtbe,  Ift  Uebttfultt  22 
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SDcr  fRaufch  mar  perflogett.  3cf)  fpürte  nur  noch 
einen  bmnpfen  Sfopfbrucf. 

Sebenfatls  bin  i<h  auch  jefct  fo  flar  unb  nüchtern, 
unb  e«  ift  ant  SBormiitag  nach  biefer  SRacht,  baff  ich 
bie  porftefjenben  3eilen  fd^rieb.  3d)  fönnt’  eg  Pielleicht 
ebenfogut  abenbs  tun,  Pielleicht  noch  beffer,  meil  ich  bann 
allein  bin.  25och  mer  meifj  am  Slbenb  oorn  borgen. 

6ie  moHen  erft  nachmittags  aufbredjen,  um  ütonfeh 
unb  £ier  p fd)onett  in  ber  ftechcnben  ©aharahifee. 
@8  ift  SBoflmonb,  unb  fte  gebenfen  bie  ftocht  burchsu* 
reiten.  Um  folgen  fftitt  beneibe  icb  fte  faft.  ©8 
muff  munberooU  fein,  einfant  in  ber  fühlen,  fchmeigen* 
ben  SEßüfte  1 25er  ©ebanfe  att  ©infamfeit,  ber  mir 
hier  bie  S3ruft  engt,  meitet  fte  mir  bort. 

2Bir  haben  ttoeb  ein  le|teS  feierliches  Dejeuner  im 
fftopal,  mop  QuebenbergS  eingelabett.  darauf  be* 
gleiten  mir  ft-rauen  per  SBagen  bie  3agbfaratoane 
noch  ein  ©tiief  auf  bem  2Bege  nach  ©aaba. 

* 

@8  ift  SJHtter  nacht.  3<b  fifct  in  meinem  Schlaf* 
gimmer.  ©ie  finb  fort.  Unb  ich  bin  fo  allein... 

$>aS  lefete  ©abelfrühftiicf  im  fWopal  mar  gut.  @8 
berrfdjte  bie  fröhliche  SlbfchiebSftimmung,  bie  für  einen 
SagbattSflug  pafft.  3cf)  mar  bie  gfröhlichfte.  ©raf 
SRhb«  brachte  ben  9lbfcbieb8toaft  au8,  fttrj,  trocfeit. 
©r  febrt  nicht  mehr  nach  tüiefra  gurücf.  3<h  hob 
barauf  ba8  ©la8  im  tarnen  ber  3urücfbleibenben  unb 
fagte  nichts  als  „SöeibmannSheil". 

Um  fünf  Uhr  brach  bie  tfaramane  auf:  bie  Pier 
Herren,  SUfhnS  arabifefjer  Wiener  unb  bie  Treiber 
für  bie  Sßacftiere.  3Uir  fuhren  eine  fitrje  ©treefe  bie 

©aabaftrajfe  mit.  ©raf  ffthpn  flab  bas  Seichen  äu 

unfrer  fftücf  fehr.  ©r  mag  Sentimentalitäten  nicht.  - - 
©in  lefcter  flüchtiger  §änbebrucf  pon  allen  unb  für 
alle,  fßeter  liebt  bie  3agb  hoch  mehr  als  mich.  Unfer 
SBagen  hielt*  2Bir  minften,  fte  miitften  gurücf , piele 
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axiale ; ©raf  fftbbn  nur  einmal  unb  gang  leicht.  @r 
tnar  es  auch,  ber  fofort  £rab  befahl.  Ölte  mir  gurücf* 
fuhren,  Seanette  neroöS,  id)  rußig,  fpradjen  mir  faum 
ein  üöort.  $or  bem  arabifdjen  ^ircf>l)of  faßte  fie 
plöglich:  „2Benn  ber  Shttfdjer  fährt,  maS  er  fann, 
finb  mir  in  breioiertel  ©tunben  auf  bem  ©ol  be  ©fa. 
aJlit  bem  ©las  fönnen  mir  fie  ba  noch  fe^en.  2Süufd)en 
©ie  tnitgufabren?"  @S  mar  eine  fühle  Slufforberung, 
bennod)  fagte  id)  ja. 

®er  ©ol  be  ©fa  ift  einer  üon  ben  greifen , bie 
23iSfra  auf  ber  anbern  ©eite  im  $albfrei8  umfcbließen, 
unb  ber  93licf  auf  bie  SBüfte  berühmt.  äjon  hier 
aus  faheu  bie  franjöfifdjen  ©olbaten  juerft  in  einer 
S3ollmonbnad)t  bie  ©ahara.  unb  fie  riefen  auS:  „'SDaS 
a)leer , baS  aJleer  I"  — 3dj  bin  fdjon  einmal  mit 
Steter  bort  geroefen.  ®S  mar  ein  bunftiger  $ag,  unb 
bie  2Büfte  fchmamm  in  trägem  ©rau , . . 3Bir  fuhren 
mie  rafenb,  unb  immer  mieber  trieb  Jeanette  £lueben= 
berg  ben  Shitfdjer  an.  ©ie  gab  fid)  auch  feine  3)tübe, 
ihre  Aufregung  gu  bemänteln.  3lt  beit  berfchloffenett 
Naturen  gehört  fie,  gu  ben  feigen  nicht.  — ©nblidj! 
2Bir  mußten  noch  ben  Reifen  in  bie  §öije  flettern. 
©ie  rang  nach  ßuft,  als  mir  oben  roaren,  id)  atmete 
nicht  ftärfer  als  fonft . . . 3dj  meiß  nicht,  ob  ich  eine 
oerächtlidje  Sfomöbiantin  bin,  aud)  oor  mir  felbft,  ober 
ob  es  bie  Borfeßung  liebt,  mich  unoerfehettS  aber 
töblid)  gu  treffen. 

5>a  lag  fte  mieber,  bie  freie  2Biifte,  fo  groß,  fo 
traurig.  3n  ben  braunen  SltlaSbergen  oerglommen 
bie  legten  ©onnenftrahien.  3m  fahlen  ©rau  ftarrte 
bie  unermeßliche  Oebe.  'UMr  fahen  beibe  burdj  unfre 
gerugläfer,  aber  ooneinanber  entfernt,  oielleidht  aus 
Snftinft...  Unb  ba  mar  auch  bie  ftaramane,  flein, 
puppenhaft,  es  fcßien,  als  fäme  fte  nicht  boit  ber 
©teile. 

„©eben  ©ie  fRbhn,  Sofefa?" 
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„3a,  er  reitet  gang  Dorn!* 

Unb  idf  fab  unb  fab  unb  munberte  mid)  in  meinem 
^erjen,  mie  leicht  bod)  baS  ©cfjeiben  Don  einem  3ugenb* 
träum.  9Rein  2Rann  ritt  ganj  meit  red)t8.  3d> 
glaube  menigftenS,  bafe  es  mein  2Rann  mar . . . Unb 
plöglich  — mar  eS  eine  tiicfiiche  ©obenroeHe  ober  eine 
Sift  ber  ftinfterniS?  — oerfcfelungen  bie  ßaramattc, 
ber  SReiter  oorn  mie  Derfdjlucft  Don  ber  SBüfte.  3d) 
habe  fie  aud)  nicht  mieber  finben  fßnnen,  nur  ©eter 
allein  ritt  rubig  meiter . . . Unb  ba  fegte  mir  baS 
§erj  aus  unb  bie  3äbne  fcblugen  äutammen,  ich 
fühlte  einen  ©tiefe,  meber  als  in  ©irmione  bamalS, 
loebcr  als  je  ein  ©tiefe.  Unb  eine  töblicbe  STngft 
pacfte  mich,  unb  ich  fonnte  nur  brennenben  2luge3 
benfen:  ,8afe  fie  alle  Derberben:  ©eter,  bie  anbern, 
aber  reite  ihn,  ibn!‘  — ©3  mar  eine  £obfünbe. 
3«b  meife  es.  Siber  fcfemimme  gegen  ben  ©tront,  in 
bem  bu  Derftnfft! 

2öie  id}  nach  £>aufe  getommen  bin,  meife  ich  nicht 
recht.  @3  mar  bunfel,  unb  baS  tat  uns  beiben  mofel. 
&IS  mir  Dor  bem  .öotel  meine  3ungfer  aus  bem 
©Sagen  half/  faßte  fie:  „$rau  ©aronin  bluten  ja!" 
3d)  batte  mir  bie  Sippe  burcfegebiffen  unb  es  nicht 
einmal  gemerft. 

Unb  nun  fige  id)  in  meinem  ©dfelafsintmer  um 
SRitternacfet,  faum  oierunbäroangig  ©tunben  älter,  unb 
alles  um  mich  prebigt  Dort  ber  lebten  stacht.  Unb 
ich  f ü^Ie , mie  mir  bie  böfe,  beifee  Sräne  ins  Sluge 
tritt,  bie  biefe  legte  SiebeSnacbt  oerroünfcht,  meil  fie 
bie  nicht  Derftebt,  nicht  Derfteben  fann  . . . 

2Ba8  foHen  mir  ©rinnerungen,  ©chatten?  2BaS 
idj  geftern  mar,  bin  ich  beute  nicht  mehr.  3<b  fann 
nicht  anberS ...  3cfe  liebe  ihn , ihn ! — Unb  ihn 
allein  begleite  mein  fünbig’  ©ebet . . . 
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Nun,  was  habe  ich  gefagt?  — (Earlo  mar  koiebcr 
«inmal  ber  SBiffenbe.  SBahre  ©röfje  ift  eben  immer 
befcheiben. 

Sie  Sage  Derbringe  id)  auSfchlie&lich  im  £oteI, 
unb  gmar  in  meinem  ©chlafgimmer  ober  in  meinem 
©alon.  Siefe  Nähe  mufe  ein  unenblidjer  Sroft  für 
meine  liebe  Sfranfe  (3ofefa)  fein!...  3d)  liege  mit 
Sorliebe  auf  ihrem  Setteppich.  ®r  ift  weich,  fühl, 
unb  bie  beutfche  Sreue  münfdjt  nun  einmal  §unbe* 
Slttitüben.  3ch  nehme  meine  SJlilch  nur  aus  3ofefaS 
4?anb,  es  ift  meiftenS  bie  gelbe,  biftinguierte  Kaffee* 
fabne,  währenb  baS  ©outerraitt  in  einer  bläulich  Der* 
toäfferten  fjlüfftgfeit  fchlemmt . . . $unbe  urteilen  nach 
ber  Quantität,  .fafcen  nach  ber  Qualität.  Unb  ba 
ich  bk  3ofe  mit  ber  liebenSroürbigften  Nichtachtung 
behanble,  ihrer  Herrin  aber  bie  unbebingtefte  Ergeben* 
heit  geige,  rnerbe  ich  bon  ber  einen  um  fo  leiben* 
fchaftlicher  geliebt,  Don  ber  anbern  um  fo  höher  ge* 
achtet.  Sienftbotcn  fühlen  fich  nicht  wohl  ohne  unfre 
bauteur  Don  3eit  gu  3ek.  3<h  glaube,  baff  Slnna  noch 
nie  fo  eifrig  unb  fo  fcbmeicbelnb  über  gemiffe  bringen* 
gemohnheiten  gefchrieben  hat,  mie  jefct...  Ser  Setteppich 
unb  baS  ©ahnefännchen  gelten  als  unfehlbare  Semeife 
für  ©arloS  §unbetreue,  obgleich  fie  eigentlich  noch 
Diel  unfehlbarer  für  feine  $afcentlugbeit  fprechen.  — 
©eit  wenigen  Sagen  wohnt  nämlich  bie  ©räfin  (?) 
Quebenberg  in  unferm  §otel  unb  im  3immer  neben 
uns.  Siefe  grau  mtfdft  ©ift,  unb  Sienftboten  ftnb 
beftechlich.  SEBenn  mir  gum  Seifpiel  Nnna  mit  ber 
Ntorgenmild)  ben  ©cbierlingSbecber  frebengte,  ober  baS 
©outerrain  mir  heimtücfifch  ben  ^anfftricf  brehte? . . . 
Q nein,  nein,  ich  laffe  bon  meiner  füfjen  Sofefa  nicht, 
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gerabe  jefct,  mo  fte  in  ber  tJtoi  ift!  9ftebai£(eti  Reiben 
eben  SJteoerS.  9tur  ber  SSeife  barf  fte  auf  beiben 
©eiten  tragen.  2ton  ber  meinen  leuchtet  tag§  ba& 
pecfenlofe:  Toujours  fidöle  — nadjtS  uttb  für  mich 
lefe  id)  auf  ber  anbern  ©eite  ba8  befebeibene:  ©ei  fing! 

SDen  lag  opfere  id)  roie  gefagt  ftetS  Sofefa  — 
bie  9iad)t  eigentlich  nodj  mehr.  — 2Bir  roanbeln  näm= 
lieb  febon  f>al6  unb  f)atb  auf  bent  Sßfabe  ber  Siebe, 
aber  tuir  oergeffen  un8  nie!  3cb  infpigierte  barunt 
flug  öorber  bie  gange  Dafe,  nnb  im  §otel  ift  mir  öon 
ben  gemeinen  SBicbsgerüdjen  bes  £au$fned)t$  bis  gu 
bent  beimtiicfifcben  glang^Iangriefeln  aus  bem  Queben* 
bergidjen  ©d)lüffellod),  öon  ben  9)tonbid)einpromenaben 
einer  hochbejahrten  üJieffalina  bis  gu  betn  Jotettfdjlaf 
ihres  fetten  ©alten  nichts  öerborgen.  2)a3  Schlacht* 
felb  märe  alfo  bereit.  3$  »arte  nur  nod)  auf  ben 
2Binf  oon  oben,  ba§  glübenbe  Rieben  in  ben  ©ebnurr* 
baaren.  3dj  machte  meine  ©djleic^toege  oernünftig 
öorber,  unb  baS  grobe  ©efübl  mirb  einen  tooblgetoapp» 
neten  Rampen  finben,  ber  itt  feinem  Beleben  ftegt. 
dagegen  iDtenfdien  mie  meine  3ofefa  fomnten  urplöfclidj 
mit  bem  groben  ©efübl  nach  £>aufe,  unb  bei  ihnen  bat  eS 
immer  ettoaS  UrfomifcbeS,  tote  ber  ©tidj  ber  Tarantel. 
Unb  jefet,  too  fie  fid)  mit  ihrem  groben  ©efüble  fo* 
fort  tn  baS  bidjtefte  ©ebrättge  ftürgen  follte,  ergebt 
ftcb  ihre  Spt)antafte  oorerft  in  taufenb  3trtoegen,  baS 
©emiffen,  bie  nufclofefte  aller  menf<blid)eit  fernen* 
fdbmäcben  oerleitet  fie  gu  bent  äBabnfinn,  ibre  beften 
Strafte  in  bem  Stampf  eben  gegen  biefeS  grobe  ©efübl 
gu  öergebrett.  2luS  3ofefa8  2lugen  ftant  jefet  alle 
fünf  ÜDiinuten  baS  tote  2öort:  5UfUdjt!  — 3cb  »etb 
aud),  toaS  5ßflid)t  ift  — man  bat  bie  Sßflidjt,  gut  gu 
effen,  gut  gu  fdjlafen,  gut  red)ten  3eit  für  Siebe  unb 
©egenliebe  gu  forgen.  Unb  toer  ficb  anftrengt,  too 
er  ftcb  niet)t  anguftrengen  braucht,  mer  im  ©ebroeibe 
feines  2lngeficbt3  auf  Cafenutäufe  pürfebt,  toäbretib 
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er  bie  liebltd^e  Nachtigall  bequem  greifen  fann,  mer 
ft<h  in  ßiebeSpromettaben  ergebt,  mäbrenb  ba§  3ofen* 
fenfter  bocb  fchon  geöffnet  ift  — ber  tut  gang  gemifj 
toiber  feine  Sßflichtl  Denn  eS  gibt  nur  eine  Pflicht: 
baS  ift  bie  Pflicht  gegen  ftcb  felbft.  2Bir  fotlen  uns 
überbauet  linjer  fiebert  fo  attgenebm  tuie  möglidb  ge= 
ftalten  — barum  geben  mir  ben  Unannebmlicbfeiten 
aus  bem  2Beg;  mir  füllen  einer  ©eifenblafe  nicht 
länger  naebfebauen  als  bis  fte  jerpla^t,  — barum 
meiben  mir  bie  @be>  mir  füllen  mit  bem  Teufel  nicht 
fpielen,  benn  er  bat  längere  drallen  als  mir.  3Bir 
füllen  eben  immer  alles  tun,  maS  unfre  Sßerfönlicbfeit 
auSbilbet,  unb  nichts,  maS  fte  umerbrüeft.  Darum 
emangipieren  mir  Staren  uns  non  -Werben,  bergichten 
auf  baS  ©emiffen  unb  machen  bmt  ber  Neue  nur  in» 
fofern  ©ebraucij,  als  mir  eine  Dummheit  nicht  gmei* 
mal  gu  machen  gebenfen.  Unb  mas  baS  miebtigfte: 
llnfre  fiiebe  bauert  nie  länger  als  ber  2Bahn,  ber  fie 
febuf ...  Sch  gebenfe  febr  lange  gu  leben,  obgleich 
jeher  monbfücbtige  fiabenjiingling  für  ben  fn'ibeften 
Dob  fchmärmt;  ich  gebettle  nie  an  Stranfbeit  ober 
Unglücf  gu  leiben,  obgleich  nichts  bie  Nlenfcbbeit  mehr 
läutern  foH  als  biefe  beiben;  ich  gebenfe  ahnungslos 
fanft  binübergufdbmeben,  obgleich  Deftament  unb 
©terbebettreue  felbft  bartgefottenen  SJöfemidjtern  als 
eine  lefete  ©nabe  erfebeinen  ...  3$  fomtne  bom 

Dlpmp  unb  gebe  gum  Olpinp.  Ntein  ©rbettmalleu 
foll  feine  langmeilige  üßilgerreife,  fonbern  eine  furg* 
meilige  fiuftfabrt  fein.  Seber  Ht'ater  forgt  am  beften 
für  feine  ©attung,  menn  er  für  ftef»  felbft  forgt  — 
unb  jeber  üWenfd)  am  beften  für  bie  SWeufcbbeit,  inbent 
er  fi<b  felbft  nach  UWöglicbfeit  amüfiert.  Silber  ftatt 
beffeti:  Sbre  fiebenbett  mifebanbeln  fie,  ihre  Doten  be= 
meinen  fte  — unb  menn  einen  9Wann  ein  2Jiäb<hett 
nicht  Heben  miß,  fo  erfchiefet  er  nicht  fte,  fonbern  fid). 
©ie  entfcbliejjett  ftch  gut  ©be,  nachbent  fie  eigentlich 
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fdjon  für  bie  Siebe  gu  alt;  fte  belehren  fidj  gum 
£>immel,  fobalb  fte  ber  §öße  rettungslos  »erfaßen. 
$ie  SJlebaiße  ber  TDienfrfj^eit  ba*  erft  recht  gwei  ©eiten  — 
eine  gleifjenbe,  bie  immerfort  gegeigt  wirb,  mit  bem 
2öappenfpru<b  — 2lßgeit  ooran!  S5ie  anbre,  bie  echte,  bie 
aber  nur  ungern  gegeigt  wirb,  hei&t:  3mmer  gu  fpät! 

ÜJietne  Situation  ^ier  ift  gefährlich,  aber  intereffant. 
33on  Sofefen  geliebt,  Pon  3eanetten  gebaut:  eS  ift 
nun  einmal  baS  ©cbicffal  aller  ©ro&en,  bafs  fie  leiben* 
fcbaftlid)  erhöbt  uitb  leibenfcbaftlicb  erniebrigt  werben 
gugleid).  — Son  ber  Seibenfcbaft  fann  icb  ein  Sieb 
fingen!  ©ebergt,  gefüfft,  mit  bei&en  Jtofenamen  ge* 
rufen:  „9tid)t  wahr,  ©arlo,  er  liebt  mich?  — 3a, 
er  liebt  mid)...  Sieb,  ich  bin  fo  glüefliebl"  3üäre 
icb  nicht  ber  leibhaftige  Dlpmpier,  hier  fönnte  id)  mir 
einbilben,  menigftenS  ber  ©ötterbote  gu  fein.  — Unb 
fünf  SKinuten  fpaterl  SBeggeftofeen,  angeftarrt,  falter 
©goift  gegolten:  „fßein,  bu  falfdjeS  £ier,  er  liebt 
midj  nicht . . . 2öie  fönnte  er  mich  auch  lieben  V — 
Sich,  ich  bin  fo  unglütflid)!"  — 2Ba8  boeb  bie  ÜDten* 
fdben  für  infame  ©goiften  ftnb ! 3cb  wünfd)te  in  bem 
Sßoment  gerabe  States,  unb  fte  begiefct  mich  mit  tränen. 
3db  fdjnurre,  ich  blingle,  ich  Perfcbmenbe  meine  melo* 
bifdjen  SDtiauS.  ©ie  miß  weinen  unb  icb  miß  S?aEe3 
effen,  — es  ift  eine  »errüefte  äBelt! 

darauf  febre  icb  gewöhnlich  refigniert  in  meinen 
©alon  gurücf,  wo  id)  (Sott  fei  35anf  aßein  bin,  unb 
fefce  mich  auf  baS  öalfongitter,  ißbünfoph,  weil  ich 
eS  fein  muh.  Slber  fo  gebt’S  im  Seben.  2>iefe 

fßioralpbantaftin  brauste  nicht  eine  einzige  Srane 
weniger  gu  »ergieffen  tmb  fönnte  trobbem  einem  Sßeifen 
ein  »orübergebenbeS  ©IticfSgefübl  ergeugen,  boeb  bie 
£änbe,  bie  für  bie  StafeSbücbfe  fo  wunberbar  ge* 
eignet  finb,  fdjeinen  fleh  enbgültig  mit  einem  triefenb* 
naffen  Xafcbentud)  Permäblt  gu  ba&en . . . liefen 
23alfonplafc  liebe  id)  befonberS  gegen  Slbenb.  Unter 
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mir  ber  lange  Araber  mit  bent  $ej,  ber  feinen 
©eneral  unb  feinen  Sörief  bieSmal  jur  2lbme<^flung  ber 
Duebenberg  anpreift ; aber  baS  ftaubige  Dafenparfüm 
mit  einem  lieblichen  Bufafc  oon  Südjenbuft  fteigt  herauf. 
$lm  Fimmel  briiben  gleiten  golbne  SBölfdhen  ber  tiirfiS* 
blauen  Üftonbftchel  ju.  hier  fdjroanft  träumerifdh  ein 
Sßalmenblatt,  bort  gmitfchert  miibe  ein  33ogel.  33or 
bem  .taSba^hügel  rechts  fauert  ein  fdhmufciger  S3urnu8 
an  einer  fßfütje,  betenShalber  mie  er  behaupten  mirb, 
mafcbenShalber  mie  ich  hoffe,  deinem  ©efübl  nach 
muffen  all  biefe  fchmarsgrauen  -©änbe  abfärben,  ich 
bin  eben  flecfenloS  meifc ...  SBei  folgern  3®teli^t 
fommt  man  ins  träumen ...  2Bo  mag  bod)  ber 
miibe  23ogel  fein  ÜReft  habe«?  $>ie  ftürforge  für  feine 
unmünbigen  Itinber  mürbe  ich  gern  übernehmen.  3db 
benfe  meiter  an  bie  SBiifte,  an  baS  meijje  hauS,  ich 
fpüre  ein  fanfteS  Biegen  in  meinen  ©chnurrhaaren. 
5)a8  23ilb  ber  afrifanifchen  f^ürftentochtcr  — ihre 
fupplerifche  üftutter,  bie  ftalbfafce,  pries  fie  mir  neulich 
mieber  an  — gaufeit  mir  Por,  fdjmarg,  büfter,  mit  bem 
herben  ©djnitt  einer  altteftamentlidhen  Schönheit;  bie 
iübifdjen  Stugen  flammen ...  S3ie  femitifche  JRaffe, 
bie  mir  in  ©uropa  oerachten,  »erachtet  uns  hier.  Sch 
befenne  mich  gern  ju  ben  Ülnfchauungen  beS  betreffen® 
ben  SanbeS.  — UebrigenS  ftnb  ißrinäeffinnen  überall 
international,  fte  leiben  nie  an  Dtaffeoorurteilen , unb 
bei  ben  üftcnfchen  roenigftenS  mechfeln  fie  ihren  ©lau* 
ben  fo  gleichgültig  unb  fo  oft,  mie  bie  SBeltbamen  ihre 
hanbfchuhe.  SebenfaßS  mufe  fie  fchön  fein,  märdhen* 
haft  fchön l...  Unb  noch  toahrenb  ich  träume,  fifce  ich 
unOerfehenS  bereits  auf  bem  äufjerften  SBalfonranbe. 

Sn  bemfelben  Slugenblidfe  öffnet  fidh  bie  £ür  oon 
SofefaS  ©dhlafäimmer ; fie  tritt  lächelnb  unb  in  eleganter 
Toilette  ju  mir:  „©arlo,  mo  mißft  bu  hin?  3>u  mirft 
faßen  unb  brichft  bir  maS,  bu  meiner  ißhnntaft!"  — 
Sßhantaftin  ftnb  ©ie,  liebe  Baronin,  unb  täten  beffer, 
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auf  bie  eignen  güfee  ju  feben!  grauen  fallen,  nicht 
ftaben.  — llitb  burd)  bie  aitbre  Dür  löd^elt  bie  (Sräfitt  (?) 
Quebenberg  freunblicb  ins  3intmer  r „Sinb  Sie  fertig, 
3ofefa?  3cfe  wollte  Sie  pnt  2lbenbeffen  abfeolen."  Unb 
bann  geben  fte  wirflid)  2lrm  in  2lrm.  grauen  finb 
Sfafcen.  2lber  ob  ^afcen  foldje  £eud)ler  finb  wie  grauen? 
— (Sitt  grofeeS  (Sefühl  bei  unS  lächelt  nicht,  foitbent 
es  frafct,  beifet,  nmfe  unbebingt  fein  9ted)t  haben  . . . 

3efct,  wo  ich  allein  bin  unb  ficfjer,  habe  ich  natür* 
lieb  bie  Skrpflicbtung,  oerglcicbenbe  3iwwerftubien  ju 
treiben.  — Steine  greunbin  lebt  in  einer  leichten, 
buftenben  llnorbttung,  aber  fte  liebt  fanatifcb  warme 
Säber  uttb  fdjneeweifee  Sßäfcbe.  Sie  ift  immer  elegant, 
ob  mit,  ob  ohne  §ülle.  3<h  liebe  baS,  unb  Steter 
Safowifc  liebt’S  auch . . . Slber  in  ihrer  SRachitifd)» 
fdjnblabe  liegt  ein  grüngelbes,  filsigeS,  oertrocfneteS 
$raut,  unb  baS  famt  fte  anftarren  ftutibenlang.  9?eu= 
lieh  füllte  bie  Sungfer  auf  ber  Stelle  roeggefebieft 
werben,  weil  biefeS  $eu  berframt  war.  3unt  (Slücf 
fattb  fidj’S  wieber.  3)iabame  lächelte  beglüeft  unb 
fdjlofe  fiefe  fofort  in  ihr  Schwimmer  ein  unb  fagte 
äärtlidj:  „3<h  will  gehntaufenbrnal  lieber  all  meinen 
Schmurf  oerlieren  als  bidj  l"  Solche  ftranfe  mit 
folcbett  Monologen  gehören  eigentlich  in  eine  Heroen* 
heilanftalt.  — Durch  bie  ftets  geöffnete  Salfontür 
ber  Quebenberg  gleite  ich  ittS  feinblidje  Säger.  SlUeS 
peinlich  fauber  unb  orbentlidj.  9luf  bem  9iad)ttifcb 
ein  arabifeber  Sprachführer.  3m  33ett  abenbS  ftubiert 
fte  wohl  immer  nod)  ein  Stünbchen  biefe  Sprache, 
bie  fie  jwar  bem  ^erjen  ihres  (SalanS  ni<f>t  näher 
bringt,  wohl  aber  feinem  JSopf.  DaS  beifee  ich  bodj 
vernünftig  fiinbigen ! äßettn  baS  .fterg  gewiffer  3)len* 
fdien  nicht  mit  fo  viel  Slnnefemlicbfeiten  oerbunbeu 
wäre,  auch  ohne  (Seift;  ich  würbe  ben  (Seift  biefer 
grau  oorjiehen,  auch  ohne  §er0.  Sch  habe  eine 
Sd)Wäd>e  für  (Seifter,  bie  ficb  nid)t  oom  ^erjmuSfcl 
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btriflteren  laffen . . . Siebe  3ojefa,  bu  ^aft  mich  nach 
biefer  Mittung  bitter  enttäufcfjt  I — 3d)  liebe  bie  3n* 
trige,  menn  fte  fein  ift;  id)  liebe  bie  ©ünbe,  menn  fte  jung 
ift;  id)  liebe  ben  ©eift,  menn  er  §aare  f paltet;  id) 
liebe  baS  ^terg , toenn  es  für  tnidj  allein  fd)lägt . . . 
ÜKeine  oielfeitigen  6tnbien  an  oielen  Orten  unb  auf 
allen  ©ebieten  haben  mich  belehrt,  bafj  toeit  mehr 
getoeihte  £irfdje  hemmlaufen,  als  irgenbein  STtenfch 
ahnt.  Unb  nie  habe  id)  reinere  greube  gefühlt,  als 
in  ben  Ulugenblidcn,  too  es  mir  oergönnt  mar,  gu  be* 
obachten , mie  eine  reijenbe  ftanb  mit  reijenbem 
Söcheln  ein  neues  ©nbe  bem  oertrauenSfeligen  ©emeib 
beS  ©eutahlS  hinsufügte.  3d)  liebe  nicht  ben  ©flat, 
id)  liebe  bie  fanfte  Sähntung.  Unb  mieoiel  erfpriefe= 
lidjer  für  beibe  Seile  ift  eS  nicht,  roentt  er  Sölinbefub 
fpielen  barf,  roährenb  fie  füfjt.  — „ Stimm,  o nimm 
bie  traurige  SHarheit!"  Saffanbra  mürbe  bei  längerem 
Sehen  bas  3liott  beS  VariS  mahrfcheittlid)  feljr  balb 
als  §irfd)parf  Claffifisicrt  haben  unb  ben  alten  SJkiamuS 
als  Sßarfmarter.  — 3<h  habe  nun  einmal  etrnaS  gegen 
alte  Könige  unb  treue  grauen. 

UebrigenS  finb  SDtenfcben  untOEicrbar.  3d)  habe 
eines  SageS  bie  beiben  grauen  beinah  gu  gleicher  Seit 
in  ihren  Simnteru  beobachtet,  fofort  nad)bem  fie  be* 
fonberS  freunbfchaftlich  gerieben.  3ofefa  ftanb  mitten 
in  ihrem  6alon,  bie  geballte  £>anö  um  baS  gemiffe 
4?erbariumSfraut  gelrampft.  Unb  Slugen  ? 2>iefe  Slugen 
brannten  miegeuer.  ©egen  einen  leibeufd)aftlid)en  Sold)= 
ftojj  hat  fte  bemnad)  nichts . . . Seanctte  ftanb  oor  bem 
6d)reibtifdj,  bie  &anb  auf  baS  neue  Seftament  geprefet. 
Unb  Slugen?  — Siefe  Slugen  ftrahlten  mie  ©iS.  6ie 
fdjmärmt  offenbar  mehr  für  Aqua  tofaua . . . SUS  perfön= 
lieber  Vermittler  fo  herzlicher  Vejiehungen  fantt  man  leicht 
ben  Soldjftofe  unb  bie  ©iftpfjiole  pgleid)  abbefommen. 
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3<h  begab  mich  alfo  fcpleunigft  auS  bent  §aufe. 
©in  lauer  Slbenb.  2)ie  ©lerne  funfeiten.  3)tir  mar 
einen  Slugenblicf,  als  brenne  baS  äufeerfte  rechte 
©chnurrpaar.  ©pater  erwies  fiep  baS  als  ©inbilbung. 
Slber  id)  promenierte  tags  barauf  am  fftanbe  ber 
Oafe  auf  unb  ab,  fern  üon  jenem  fittenlofen  SUlenfdjen* 
tofen,  baS  id)  in  tieffter  ©eele  oeracpte.  3d)  habe 
fo  oft  oergebenS  nad)  „bem  großen  ©efüple"  gefugt  — 
ben  2Bahn,  eS  gefunben  gu  haben,  mache  id)  jährlich 
menigftenS  gmeimal  burd)  — aber  jefct  meijj  id),  bafe 
itb  biefeS  grofee  ©efüfjl  nie  finben  fonnte,  )oei!  es  nur 
im  Orient  fdjlummern  fann,  jener  SBiege  be§  Sfafcen* 
gefdjlecptS,  jener  Urbeimat  ber  2ttenfcf)beit,  jenem 
©tammlanbe  beS  SßarabiefeS.  SBarum  trieb  e§  mich 
in  bie  Sßüfte,  in  ben  bunfeln  ©rbteit,  ber  auf  Sanb* 
farten  allerbingS  merfroürbig  meife  auSfiept?  3<h  emp* 
finbe  ben  bebren  ©rnft  biefer  ßänber,  bie  tiefe  ©lut 
ihrer  Seibenfcpaft.  3d)  entpfinbe  wonnig  fcpauernb 
baS  9iaben  jene«  großen  2lugenblicf3,  ber  Orient  unb 
Dfgibent  permäblt.  — ©3  mar  fidjer  ein  2Binf  beS 
©cpicffalS,  bafs  id)  am  ffrufee  jenes  2BüftenbügelS  ge* 
rabe  ftanb,  ber  bie  gemauerte  SBurg  ober  .^aSba  trägt 
unb  nur  rnenige  ©dritte  Pon  unferm  §otel  liegt. 
3d)  ftieg  trauntoerloren  hinauf.  2)a3  Firmament 
ftrablte  in  füblidher  Fracht,  eS  trieb  mich,  in  ben 
©lernen  gu  lefen.  Unb  mie  ich  burdh  baS  leudjtenbe 
Sabprinth  irre,  lächelt  mir  ffrnu  SSenuS  mie  oergau* 
bert.  3ch  fpüre  ein  peifjeS  3iepen  in  ben  ©cbnurr* 
haaren.  Unb  um  biefem  SiebeSlocfett  felbft  ber  £imm* 
lifchen  auSgumeidhen , fenfe  ich  erbmärtS  ben  23li<f, 
laffe  ihn  über  bie  ftarren  gelshügel  unb  bie  toten 
$ünen  gleiten.  3«  ber  gangen  SÜatur  jenes  rätfel* 
PoUe  grofje  ©chmeigen.  2Bie  pon  ungefähr  gemahre  id) 
baS  meifse  £au§.  3<h  meifj  nicht,  maS  metfce  Käufer 
in  ber  Sßüfte  an  fiep  haben,  aber  gerabe  rneil  fte 
aujjeit  fo  munberbar  leblos  finb,  miiffen  fee  inmenbig 
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wunberbar  lebenbig  fein ...  3n  bem  Sfugenblicfe 
fällt  ein  SDteteor,  ein  oiolett  gleifjenbeg,  ba3  majeftätifd) 
ben  gangen  föimmel  entlang  gieht  unb  enblid)  lang* 
fatn  in  bem  ©chornftein  be§  loeifeen  $aufe§  oerfinft. 
3n  ben  ©djornftein  beS  weihen  Kaufes,  batjin  unb 
nirgenb  anberS!  3d)  bebe  bic  brei  Sdfwurfrallen 
meiner  regten  Spfote  gum  beiligften  @ibe.  3ter  Olömp 
gibt  ein  fid)tbare§  3^i^en  feinem  erbenmallenben  grölten 
©ohne. . . „Omen  accipio!“  ...  3dj  fage  e8  feierlich 
laut,  unb  bie  äöüfte  fdjtueigt  mir  bie  Antwort  gurücf. 

3>ie  galbfafce  ift  feine  Kupplerin,  fie  ift  eine  Sotin 
beS  Rimmels. 

„Slfrifanifdje  gürftentochter . . mir  fdjwiKt  ba8 
£erg  febnfucfjtSDotl,  fo  bah  ich  nic^t  weiter  gu  fpred)en 
üermag.  3$  fd)Udj  leife  ben  Ka8ba*§ügel  hinab, 
©nlweber  toarf  ba§  neibifche  ©djidfal  ober  ein  böfer 
Bengel  «Steine  nach  mir.  3<h  fah  mich  nicht  um. 
Stern  ber  «Stern  ber  erften  grofjen  Siebe  leuchtet,  ben 
fiimmert  ber  Skudjelmorb  im  3fiicfen  nicht.  Ohne 
$aft  unb  ohne  ^furcht  Wanbelte  ich  burch  bie  SEBüfte. 
@rft  eine  fleine  ©eitenoafe,  — ich  ging  behergt  mitten 
burch,  weil  bie  Halmen  noch  immer  am  geeigneten  finb, 
fidj  einen  wutfchnaubenben  toter  oon  oben  gu  be* 
flauen.  3$  fant  an  einem  fdhmufcigen  3eMfl8er 
uoruber,  aber  in  einem  großen  Sogen,  — ich  liebe  biefe 
fchwarggrauett  Sebuinen  nicht,  fo  wenig  wie  teffel* 
flicfer  unb  3iflenner.  darauf  würbe  e8  ich 

bachte  an  bie  jüngft  gefangene  §päne  unb  bie  wahr* 

fcheittlich  geringe  Kenntnis  biefer  Seftien  oon  bem 
Olymp  unb  bon  ben  italienifcijen  Sourbon8.  3iir 
folche  gäHe  fehlt  es  in  ber  Steifte  entfchieben  an 

Säumen.  3«h  fc^Iid^  alfo  fehr  borfidjtig  um  bie  2lb* 
grünbe,  benn  ber  großen  Siebe  mu|  baS  grofce  Sehen 
foftbar  fein.  Ster  funtpfige  Soben  fam,  über  ben  ei 
falgig  riefelt,  ber  fleine  Steidj,  ber  füfc  aber  tief  fein 
fotl  3ch  fprang,  bie  Slugett  ftarr  auf  ber  (Jrbe, 
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immer  Don  ©ragbüfdhel  gu  (SraSbiifchel.  — äöenn 
bie  Minuten fd)lan ge  hier  lauerte?  ©in  Sift  be§  ®ift= 
gafjnS,  ©arlo  ber  Sföniggfobn  tot,  in  einem  eften 
©umpf  oerenbet!  3d)  benfe  an  ben  unermeßlichen 
©d)merg  3ofefa8,  an  bie  leibenfcbaftlichen  JBehflagen 
ber  afrifanifdjett  Sßringefftn,  bie  einen  £>immel  oor 
ipren  2lugen  offen  fab,  unb  ber  ftd)  nun  bie  Pforten 
biefeS  Rimmels  für  immer  fcfjließen.  3d)  barf  nicht 
fterben,  ich  muß  leben!...  Unb  ba  ftanb  ich  öor 
bem  meinen  &au§.  2lße§  tot.  9lur  in  ber  Sorbaße 
ein  lautlofeS  §ufd)en,  ein  heimliche^  2eud)ten.  2>fd^in8? 

— 2Benn  fte  e8  hoch  gemefen  mären ! . . . fftein,  utn» 
ringt  bon  ben  Sffiüftentatern  aßer  ©Wattierungen,  bie 
holbfeligfte  gee  aßer  Seiten.  $ahlleud)tenb  mie  bie 
Sßüfte,  bie  s<Hugen  gelblich  flimmernb  mie  ber  Slbeub* 
ftern,  bie  üppigften  ©lieber,  ber  fchmachtenbfte  Sßhtnb  — 
o,  fte  oerfteljen  fid)  auf  ©chönljeit,  btefe  Orientalen! 

— 3d>  ftebe  ftumm  in  ihrem  Slnblidf,  hauche,  ba  ich 
ein  arabifcheS  £iebe$mort  nicht  fenne,  ba8  alttefta* 
mcntliche:  „©ulamithl"  ©£  ift  mie  im  hohen  ßiebe 
felbft...  Unb  in  bem  Slugenblide,  mo  ich  3U  ihren 
3-üfeen  ftiirgen  miß . . . 

35a8  nächfte  3ftal  mehr!...  3<h  bin  ^eut  gu 
fchmad),  felbft  meine  geber  oermag  nur  gu  hauchen  . . . 


3<h  barf  ihn  nie,  nie  mieberfeheit!  ©8  ift  ber 
eingige  3ßeg,  unb  ich  tnerbe  ihn  gehen. 

* 

Slber  ift  e§  benn  auch  ber  rechte  2Beg?  ©8  ift 
bie  heilige  Sanbftraße  ber  üftoral,  auf  ber  fein  23uß* 
fertiger  ftrauchelt.  SBenn  ich  fte  aber  näher  befchaue, 
biefe  breite,  meiße  ©traße:  fte  ift  roeiß  bon  2llter§= 
ftaub,  ben  jeber  ©cßritt  aufroühlt,  fte  ift  breit  »on 
ber  ftumpfen  £erbe,  bie  ihn  tagaug,  tagein  platt  tritt. 
Unb  irofcbem  ift  fte  eigentlich  biel  mehr  ber  feige. 
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fdfjmale  Sünbenpfab,  ber  5ßfab  ber  ßüge,  ber  lieber 
bie  SDtenfchbeit  eroig  betrügt,  als  bah  er  ihr  einmal 
bie  SBabrbeit  gefleht.  Unb  eben  barum  »erbe  ich  ihn 
geben.  3<h  bin  ja  $crbe,  bin  ja  ßüge. 

3cb  habe  ben  Stampf  erfletjt,  — ob’s  mobt  ein  Stampf 
ift!  3cf)  habe  mid)  nad)  bem  Slßeinfein  gefeint,  — ob’s 
mottf  ein  Slßeinfein  ift!  $lber  id)  habe  nidjt  feige 
311m  @d)öpfer  alles  ßebenS  gebetet,  id)  habe  auch 
nicht  baltloS  an  meine  Üftutter  gebacht,  ich  meih,  bah 
id)  fetbft  flar  roerben  muh.  2Ber  fief)  ftets  mit  beiben 
§änben  unb  gefdbloffenen  SlugeS  an  dauern  entlang 
getaftet  bat,  ber  mirb  in  ber  Sonne  geblenbet,  in  ber 
Freiheit  gebannt  fteben.  Unb  hoch  flnb  mir  alte  für 
bie  Sonne,  für  bie  Freiheit  geboren!  3<h  fage  mir, 
ich  frage  mid)  flammenben  SlugeS:  ,£>at  irgenbein 
3)ienfch  baS  fßedjt,  bie  einzige  äöuttbcrblume  feines 
beifjen  £ergenS  plump  311  fniefen,  meil  man  in  bürren 
Steppen  eben  feine  SBunbcrblumen  sieht?  fiat  ein 
üftenfcb  baS  fHecht,  auf  fid)  felbft  gu  oergiebten,  folange 
es  nod)  biefeS  Sclbft  gibt?1  Unb  ich  bebe  in  finbifcher 
©mpörung  bie  §anb  gegen  jenen  ®ott,  ber  uns  bie 
5ßerfönlid)feit  gab  unb  mieber  nehmen  miß  gu  gleicher 
3eit.  Unb  ich  beifee  bie  3äbne  aufeinanber  im  bah* 
liehen  SBormurf  gegen  meine  augebetete  ÜDtutter,  bie 
mich  fanft  in  ihren  Fimmel  geleiten  moßte  unb  mich 
jäh  in  ihre  £öße  ftürgt.  9tein,  ötott  unb  5Dlutter, 
eS  fann  nicht  beS  ßebenS  bßcfefteS  ©efefc  fein:  geit* 
IebenS  im  Sdjmeihe  beS  SlngeftcbtS  baS  hoffnungslos 
bürre  Steinfelb  gu  bebauen,  baS  nur  bie  eigne  falgige 
£räne  nefet,  mäbrenb  bie  Slepfel  beS  5ßarabiefeS  lachenb 
berüberbangen. 

Unb  bo<h  merbe  ich  biefen  falfcben  Suhmeg  geben, 
noch  ehe  ich  ehrlich  gefünbigt  habe. 

2BaS  bin  ich  überhaupt  für  ein  ©efeböpf?  9iur 
eitel,  genuhfüchtig,  fdjmacb?  Sch  befenne  mich  gu 
aßen  breien.  auch  «och  fd)led)t  ^iitsu,  feige! 
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2lber  fagt  nicht,  baß  ich  treulos  mar  1 9?ein,  fagt  baS 
nicht  — baS  biirft  ihr  nicht!  Denn  treulos  toar  ich  nie. 
Unb  »oenn  ich  jefct  bie  £reue  bredje,  fo  breche  ich  fie 
um  bie  $reue.  3d)  habe  beit  9Kann  geliebt,  beffeit 
bunfle,  unheimliche  9)lacf)t  über  mich  tch  gefpürt  bo&e 
bont  erften  £ag.  3<h  bube  biefe  3Jiad)t  beriacbt  — fte 
blieb;  ich  habe  gegen  fie  gefämpft  - fte  mürbe  nur 
ftärfer;  id)  habe  fte  bejroungeu  — uub  fie  mar  am 
aüerftärfften.  Unb  mentt  ein  ©chatten  nicht  bon 
meinem  SÖrautbett  mich,  mer  mar  ber  ©chatten?  Unb 
menn  ein  ©trom  mich  am  ©arge  meines  SfinbeS  fort* 
rifj,  mober  raufebte  biefer  ©trom?  Unb  menn  icb  beute 
gu  fterben  münfdje,  mober  roebt  ber  £obeSbau<h? 

3a,  ich  möchte  fterben!  9lber  niemanb  barf’S 
miffen,  marum?  — Niemanb  als  er.  — 3d)  benfe,  menig* 
ftenS  angeftcbtS  ber  £oten  mühte  ibm  bie  Reifee  3ärt* 
iidjfeit  jurücffommen , bie  er  einft  für  bie  Sebenbe 
gefühlt.  ,2Bei&t  btt  noch,  mein  ©<hafc,  mie  bu  mir 
bon  ber  2Büfte  ergäblt  buft  unb  ich  bir  oon  meinem 
JBüftentraum 3<h  erinnere  mich  noch  fo  genau! 
Unb  mie  ich  angftooll  immer  auf  bein  tobniübeS  Xier 
ftarrte,  unb  mie  meines  fdjliefclid)  gufamntenbracb? 
3>u  rittft  flüchtig  baoon,  unb  bie  IBerfchmachtenbe  mar 
bir  nicht  mal  beS  3uriidffchauenS  roert.  3m  ßeben 
ift’S  nicht  auberS  gefommen.  3>u  bift  härter,  ftärfer, 
an  bie  SUufton,  bie  gerflattert,  flammerft  bu  bich  nicht 
mehr.  2lber  fie  fagcn  alle,  bu  I>abeft  lein  ©lücf. 
2Benn  ich  bir  bod)  menigftenS  baS  ©lücf  geben  fönute, 
mein  ©eliebter!  3ch  möchte  eS  auf  beine  Sippen 
füffen,  ich  möchte  es  itt  beine  ©eele  träufeln  mie  föft* 
IicheS  ©ift . . . 

9iein,  ich  merbe  nicht  fterben!  Unb  bu  barfft 
eS  bon  allen  Dftenfdjen,  niemals  miffen,  bu  fiibler 
©eift,  ber  bu  fo  fcfjnell  oergifjt!  SBarurn  bäumt  fich 
meine  ©Uelfeit  nicht  bagegen  auf,  mein  Hochmut? 
SQSarutn  breite  ich  bie  2lrnte  felbft  nach  beinern  blaffen 
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©Ratten  aus?  Seil  bu  anberS  bift,  als  bu  fdjeinft, 
weit  bu  nttd^  noch  immer  Iiebft,  »eil  bu  in  anbern 
Slrmen  nid^t  »arm  »erben  fannft.  &enn  »enn  bu 
— »enn  bu  in  Seanette  OuebenbergS  Slrmen  »arm 
»erben  fönuteft  — »enn  bu  fönnteft ! ®ann  bin  id) 
»ieber  frei,  gang  frei. 

D,  id)  bin  eine  fo  flache  Heuchlerin  unb  oerlange 
tiefe  Streue ...  Bin  ich  eigentlich  fc&on  »ahnftnnig? 
3<h  habe  bem  Sann  bodj  gefaßt , bafj  ich  ißn  nicht 
liebe ; ich  habe  ihm  bod)  fjfreunbfchafi  geboten  als 
©rfaß,  »aS  fein  £«3  erträgt,  baS  liebt,  greunb* 
fcfiaft  für  Siebe  1 ©S  ift  ber  ©d)lag  mitten  ins  <$e* 
ficht.  35te  hoffnungslos  Slrmen,  bie  berechnenb  ®ei* 
gigeit,  bie  Senfehen,  bie  nichts  geben  fönnen  ober 
noch  »eniger  geben  »ollen,  bie  allein  fcheuen  fidj  nie, 
ein  anbreS  großes,  reiches  £«3  mit  bem  Phantom 
beS  eignen,  fleinen,  biirren  HergenS  gu  betrugen.  Unb 
»enn  er  jeßt  in  biefer  Sinute  öor  mir  ftünbe  unb 
fagte:  ,3ofefa,  bein  greunb  »itl  ich  fein,  bein  guter 
greunb—  nicht  mehr!'  3cb,  bie  id)  ihm  biefelbe  ffreunb* 
fdjaft  angeboten  habe,  »iirbe  empört  auffpringen: 
, Hinaus!  3hG  bie  3hr  ein  Satljoltf  feib,  »agt  bie 
Hoftie  gu  befd)mußen?‘  $lber,  »ie  eS  jeßt  ift,  er  beS 
©laubenS  an  baS  eigne  £erg  bar,  erfüllt  üon  jenem 
©fei,  ber  mich  aud)  erfüllen  »ürbe  für  bie  gange 
©ippfeßaft,  ift  feiner  oorneljmen  Sftatur  nadj  hoch 
fein  ißeffimift,  fonbern  nur  ein  füljler  ^Beobachter  ge= 
»orben. 

SBieHeidjt  Derfteht  eine  fjrau  fpäter  nie  gang,  »aS 
bie  Sungfrau  tat.  $>ie  ©he  öffnet  erft  bie  Slugen 
auch  für  baS  eigne  3d).  Unb  bie  Slugen  fönnen  mir 
noch  nicht  offen  geroefen  fein  oorljer,  bann  »äre  ich 
bod)  meinen  eignen  Seg  gegangen,  benn  Säge  unb 
Heuchelei  um  ihrer  felbft  »iHen  »aren  mir  immer 
oerljafct.  3dj  muh  alfo  bamalS  fo  gebaut  haben, 

»ie  id)  fprad) ! 3d)  erinnere  mich  noch  fo  feljr  genau, 

jur  CDiegcb»,  3)tr  Utbtifater  23 
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wie  öerbtffen  in  ©alö  ich  innerlich  gefämpft  habe, 
mie  ferner  icf)  in  SSenebig  litt,  unb  mie  meine  SJtutter 
bie  gange  lefcte  Stacht  oor  ©irmione  an  meinem  S3ett 
fah  unb  nic^t  etma  brohte  ober  abrebete,  fonbern 
gütig  mie  ftetS  nur  unter  tränen  fagte:  ,3ofefa,  bu 
macpft  einen  oorneljmen  fDtenfchen,  ber  bich  herglich 
liebt  unb  mit  bem  bu  bich  au$  Siebe  oerlobt  haft, 
fefjr  unglücflidj  unb  einen  anbern  nach  meinem  ®e* 
fühl  nicht  glücflicp.  ®enn  maS  euch  htmmelmeit  trennt 
unb  immer  trennen  toirb,  ift  bie  gang  anbre  Sin* 
fthauung  beS  SebenS.  ©eine  mag  beffer  fein,  aber 
fte  ift  bürgerlich;  unfre  mag  fehlerer  fein,  aber  fte 
ift  ablig.  lieber  ben  §errn  9tin  fann  eine  ©räfin 
Ungern  hintnegfommen,  aber  niemals  über  bie  Sin* 
ftdften  beS  £errn  Stin.  Stue  maS  bu  fannft,  eine 
£ergenSmallung  gu  beftegen,  bie  beinern  tpergen  @hre 
macht,  unb  bie  mir  oielleidjt  alle  haben  burchmachen 
müffen  einmal,  ©ei  froh,  bah  bu  als  S3raut  fchon 
hinter  bir  fjaft,  maS  bu  als  grau  noch  öor  bir 
hätteftl  SBenn  bu  meine  Tochter  bift,  fo  mirft  bu  mir 
baS  jpäter  auf  ßnien  banfen.  (Smpfinbeft  bu  anberS, 
fo  ftehe  fofort  auf  unb  reife  gu  ihm  gurücf  unb  fage: 
,3Jteine  Verlobung  ift  in  biefem  Moment  aufgelöft, 
hier  bin  id)!‘  Slber  bann  haft  bu’S  gu  oerantmorten, 
nicht  ich.  gür  ein  ganges  langes  Seben  haft  bu’S  gu 
oerantmorten,  Sofefa!* 

3ch  bin  aufgeftanben,  ich  bin  gefahren,  aber  nur 
bis  ©irmione.  Unb  untermegS  mürbe  mir  böQig  flar, 
bafe  3Jlama  recht  hat,  unb  bah  ich  baS  entfchiebenfte 
fitein  fagen  muhte,  obroohl  er  mich  noch  nicht  um  baS 
3a  gebeten.  Unb  menn  ich  ihm  bo<h  bie  greunbfchaft 
anbot  nachher/  fo  gefchah’S  nur  aus  geigbeit.  @8 
mar  eben  bocp  ein  gmiefpältig  ©mpfinben  in  mir.  3<h 
mollte  ben  -Ulann  fortfchicfen,  aber  ben  ÜJtenfdjen  nicht 
oerlieren.  2Ba8  ich  ihm  fagte,  fagte  ich  ihm  innerlich 
ruhig.  3a,  ich  atmete  oieüeicht  auf,  mie  oon  einem 
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2llp  befreit,  als  er  ohne  einen  lebten  ©rufe  hinter 
ben  Olioeit  Perfdjmanb.  @r  ging  fo  ftraff  unb  ficfjer 
tote  ftetS,  unb  baS  ftraffte  and)  mein  ©efiihl.  Slber 
als  i d)  bann  mieber  auf  ber  ©atuß*33ißa  ftaub  — er  in 
bem  mingigen  Boot  unb  bie  ßiuberer  übereilig  ...  3^ 
minfte  unb  minfte  unb  hätte  oiel  gegeben  fegt  um 
einen  lefcten  SlbfchiebSgrufe.  @r  fah  mich  moljl  unb 
roinfte  bod)  nicht  ^uriicf.  Unb  ba  brach  baS  gange 
Gartenhaus  gufammen.  3d)  ertrug  ben  falten  8lb= 
fchieb  nicht.  2Benn  ich  gefonnt  hätte,  ich  märe  gu  ihm 
geeilt:  ,ißimm  mich,  nimm  micf)!1  2lber  gmifdjen  uns 
lag  jefct  ber  ©ee,  unb  ber  ift  tief.  2)er  ©ee  liegt 
auch  noch  heute  gmifdjen  uns,  nur  baff  er  ein  ßfteer 
gemorbeit  ift  berroeil.  SZBie  ift  hoch  alles  anberS  heut! 
Gin  Söittenber  nahte  mir,  unb  er  mar  mir  menigftenS  beS 
märmften  2tbfdjiebSgruffeS  mert.  ©ine  SBittenbe  naht 
ihm,  unb  fie  ift  ihm  nicht  mal  ein  SBimpergucfen 
mert.  Ülber  id)  Perbien’S!  2Bie  fagte  er  hoch  bamalS : 
„fieidjteS  Söanb  jefet,  fchmere  Reffet  f pater."  ©S  ift 
nod)  berfelbe  9iing,  bod)  nur  noch  bie  $effel  fühle  id). 

ÜÖhttter,  bu  haft  mir  fdjledjt  geraten,  ichledit!  2>u 
moHteft  mich  oor  einer  leichten  33erfud)ung  bemahren 
unb  ftürgteft  mich  in  bie  fdjmerfte!  — 2BaS  ift  benn 
felbft  Pon  aß  ben  Sleufjerlichfeiten  geblieben,  bie 
Steter  unb  mich  in  ber  Sörautgeit  Perbanben:  bem 
©Port,  ber  3agb,  ber  ©legangV  — SDie  Sßafftoneu 
Pereinen,  mo  fie  nicht  trennen  . . . 2öaS  hat  baS  uns 
genufetV  — 35ie  fleiuen  l^affionen  trennen  uns  um 
fo  tiefer,  meil  un§  bie  grofee  nicht  eint . . . 2Jiit 
ßiobert  9ihhn  eint  mid)  feine  einzige  fleine  $affion  — 
unb  bennoch  liebe  id)  ihn,  meil  mich  bie  grojje 
nicht  trennt. 

Tempi  passati.  — ©r  huf  geliebt,  ich  hübe  ge* 
liebt  — baS  ßftärdjen  ift  aus. 

ßßutter,  fßtutter,  ich  fotlte  gu  bir  eilen,  auf  beinern 
©dpff  mich  auSroeinen  mie  fo  oft.  SDaS  ift  mit 
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id)  mir  beffer  felbft.  Unfre  2Bege  trennen  fid)  — 
idf  muff  meinen  eignen  geben.  ©8  hilft  nichts, 
aJtutter.  — 2)ie  Sfied&enftfjaft  gebärt  bon  jefct  ab  nur 
mir!  . . . 3dj  liebe  bicb,  mie  id;  bidj  immer  geliebt 
habe,  als  bie  (Sitte  felbft  — nur  ber  ©laube  an  bie 
ajtadjt  biefer  (Sitte  ift  untoiberruflidb  babin.  2)u  baft 
mi<b  in  meinem  Seben  bor  allem  bewahren  fönnen  — 
nicht  bor  mir  felbft. 

3<h  habe  immer  in  ^öbentüünfcben  gegliibt,  toie 
formte  idb  mich  3«  ber  lauen  Sälerentfagung  belehren? 

* 

$eute  eine  Sorte  „2).  ®."  bon  Sßeter  aus  £ug» 
gurt.  „Sftocb  feine  ©ajellen  ju  ©eftcbt  befommen. 
Sonft  alles  mobl." 

3<h  muffte  bitter  Iädfjeln.  2ln  ©ajeHen  ju  benfen, 
loo  ©liicf  unb  ©bre  auf  bem  Spiele  fteben!  ©r  ift 
böllig  ahnungslos  natürlich.  2Bie  oft  mag  baS  Sdfidffal 
auch  über  uns  lächeln,  wenn  toir  mit  unfernt  Sdbneiber 
über  ein  2)inerfoftüm  eifrig  bebattieren,  mäbrenb  ge* 
rabe  auf  biefetn  25iner  unfre  Seele  gu  fallen  beftimmt 
ift.  2Jtann,  wenn  bu  ahnteft,  baff  uns  bon  je^t  ab 
nicht  einmal  bie  ©eioobnbeit  mehr  oerbinbet! 

* 

Seit  3eanette  Cuebenberg  in  bemfelben  &otel 
roobnt,  finb  toir  grauen  natürlich  oft  jufammen.  Sch 
fann  nicht  fagen,  baß  ich  fie  liebte;  idb  fann  auch  nicht 
behaupten,  baß  ich  fie  haßte.  Vielleicht  betreibe  ich 
fie  nur.  Sie  ift  mein  überlegene:  ©egenfab  in  allem. 
3<h  fpredhe  ©ngliich  unb  gransöftfch  unbebingt  fließcnb ; 
fie  fpridht  eS  unbebingt  forreft.  3<b  liebe  läfftge  @Ie* 
ganj;  fie  liebt  elegante  Drbnitng.  Sie  hat  ben  2rieb 
3U  lernen,  gu  begreifen,  allein  mit  ihrem  Sopf  biefe 
neue  2Belt  311  faffen;  ich  habe  toenig  gelernt,  noch 
toeniger  begriffen,  mein  ©efübl  oerfucht  hödhftenS  in 
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bie  Umgebung  hinein jutragen,  maS  es  felbft  foum 
befifet.  5ßtir  ftnb  bie  Senfeben  fremb  ober  oertraut, 
nicfjt  bie  2)inge.  Sit  3eanetten8  fdjarfem  ©eift  fami 
eine  niebt  mit,  bie  nur  ein  [djtoadjeg  Jperg  bat. 

Sir  effen  unten  im  ©peifefaal,  aber  ä part.  Sßeter 
münfcbte  baS  aus  Stnftanb,  unb  Duebenberg  fanb  es 
feiner.  Ütadj  £ifcb  erft  fpredjen  mir  mit  ben  be* 
fannten  Slfrifanern.  3<b  am  Uebften  mit  ber  Keinen, 
befdjeibenen  ßtittmeifterSfrau,  meil  bie  gutherzig  fcbeint 
unb  feine  ßtäifet  aufgibt;  Seanette  mit  bent  berübm* 
teften  ßteifenben,  ber  fcbott  alt,  aber  noch  eine  munber* 
bare  geiftige  unb  forperiidje  ©laftijität  befipt.  ®r  bot 
feine  ©ebmäcben,  mie  äße  großen  Seute,  unb  faft 
jeben  2lbenb  bogiert  er  in  bem  ©laSgang  oor  bem 
©peifefaal  über  bett  3uß  aßeS  ßebettbigen  oon  Ofteu 
nad)  Sefteu.  3dj  botte  früher  gemeint,  es  miiffe 
eigeutlid)  umgefebrt  fein,  aßeS  Seben  miiffe  ber  auf* 
gebenben  Sonne  inftinftio  pftreben  unb  nur  mir 
Senfdjeii  menbeten  uns  eigenfinnig  bem  finfcnben 
©eftirne  3U.  SDer  große  Sann  erjäblt  lebhaft,  bilber* 
reich,  mie  oom  ©pringbocf  bis  jum  ßemming  aße 
Sanbertiere  biefer  SCrieb  beberrfdje  unb  mie  felbft  ber 
iPßanje  biefeS  unbemußte  ©ebnen  eigen  fei.  3<b 
ftebe  aßeS,  mir  ift’S  neu  unb  intereffant.  Sfber, 
menn  ich  sumeilen  nur  halb  träumenb  binböre  unb 
mir  borfteße,  mie  baS  aßeS  fo  brängt  unb  treibt, 
bumpf,  ftitmpf,  ohne  3<ef,  mie  bie  S)ünen  beS  SeereS 
unb  ber  Siifte,  ba  merbe  ich  Keinmiitig,  faft  meiner* 
lieb,  angeftcbtS  biefeS  großen,  falten  ©efcßeS,  baS  nie* 
ntanb  bient  als  ficb  felbft.  2lcb,  menn  boeb  ein  anbrer 
baoon  erjäbltel  ©r  mürbe  mit  ber  ©eete  fpredjett  mie 
einft,  unb  meine  ©eele  mürbe  marnt  roerben  mie 
einft.  2tber  er  ift  ja  fort,  er  febrt  nie  roteber  gurüdf. 

Unb  um  bie  grauen  ©ebanfen  gu  fcbeucbeit,  fd^aue 
ich  mir  bann  bie  ßeute  an,  bie  um  bie  Keinen  Sifeße 
berumftfcen,  Rettung  lefenb,  SDattelfeßnapS  trinfenb. 
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3)er  JRittmeifter  afteper  fdjnarrt,  feine  junge  $rau  lächelt 
ftols-  ©igentlid)  nichts,  ma§  anjie^t,  als  eine  bänifdje 
Familie  in  ber  ©de  mit  ber  jungen  Butter  unb  ben 
jungen,  hübfdjen  Pächtern.  darauf  beginne  id)  511  pro* 
menieren  mie  gelangmeilt,  — unb  ber  berühmte  aftattn 
ift  mlrfltdj  nie  langroeilig  — es  ift  Bielleicht  auch  nur 
ber  unbemujjte  SBanbertrieb,  ber  unbettmfjte  äßunfcf) 
jemanb  nadjsueilen.  tiefer  äBunfdj  märe  töridjt,  unb 
barum  bauert  auch  ba§  äßanbern  nie  lange.  33)  bleibe 
gemöljnlich  am  (Eingänge  ber  ©alerie  fielen,  mo  an 
einem  £ifdj  sierlidje  3>attelfiften  aufgebaut  ftttb,  bie 
man  als  Dafengrufj  aus  23iSfra  nach  ber  Heimat 
fdjidt,  unb  bie  bann  teurer  finb  als  bie  Datteln 
beim  Krämer.  Stber  ber  9ftenfd)  liebt  nun  einmal 
bie  Söufton,  unb  meiner  SDiutter  merben  fte  gefdjmedt 
haben,  als  hätte  id>  fte  felbft  gepfliidt.  SDurd)  biefe 
©alerie  ift  auch  ber  blinbe  ßöme  gemanbelt,  ben  fte 
fo  Biele  DJtale  als  28üften?önig  photographiert  haben, 
mährenb  er  bod)  nur  ein  Sllmofenempfänger  mar. 
(Sin  blinber  ßöme!  SBarum  gab  man  ihm  nicht  bei* 
Seiten  ben  ^angfchufe? 

2ln  biefem  SDatteltifdE)  marte  ich  gewöhnlich  auf 
bie  ©räfin  Quebenberg,  bie  meift  fehr  angeregt  Bon 
foldjer  miffenfd)aftlid)en  Unterhaltung  surücffommt.  «Sie 
fragt  auch  wohl  erftaunt:  „3ntereffiert  @ie  benn  fo 
etwas  gar  nicht,  3ofefa?"  — „üftein,  ba§  intereffiert 
mich  mirflich  gar  nicht,  liebe  3eanette."  6ie  fd)üttelt 
barüber  nicht  bett  ftopf,  fte  ift  Biel  su  flug,  um  nicht 
§u  ahnen,  baß  ihre  Neigung  unb  meine  Abneigung 
bemfelben  innerlichen  ©egenfah  entftrömt.  216er  bie 
anbern  nehmeu’S  für  Oberfläche,  halten  mich  für  hübfdj, 
bumm,  eitel.  3ch  hörte  mit  eignen  Ohren,  mie  ber 
fdjnarrettbe  Dtittmeifter  tnitleibig  faßte : „äMlbhübfdj 
ift  fie  unb  bementfprechenb  fdjroachfinnig."  Unb  ber  be* 
rühmte  ßteifenbe  nitfte  ihm  BerftänbniSinnig  311.  Sd) 
tonnte  barüber  nur  lächeln. 
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Stach  bem  Diner  machen  3eanette  unb  idf  bann 
noch  einen  Spaziergang  um  baS  $otelfarree  herum. 
Der  Sahnljof  unb  baS  ©leftriattätSroerf,  bie  hier  Me 
beiben  2Büftenmä<hter  finb , regen  nicht  fonberlid)  an. 
3Bir  fprechen,  mag  man  fo  fpricbt.  23on  ber  ©ppebition, 
Don  unfern  SDtämtern,  aber  nie  faßt  ber  Stame  Stöhn. 
<58  ift  eine  trocfene,  bärre  Sdjilberung.  Slber  mir 
ftnb  nun  einmal  fo,  mir  hüten  uns,  irgenb  etmaS 
au8  unfernt  3nnern  preiSjugeben.  Dann  manbern  mir 
auf  unfre  Qlmmer,  bie  fo  freunbfchaftlich  nebeneinanber 
liegen,  aber  ©ott  fei  Danf  burd)  feine  Dür  Derbunben 
finb.  3d)  gebe  an  mein  Dagebud)  unb  muff  bitter 
lächeln  bei  bem  ©ebanfen,  baff  idj’8  einft  für  meine 
•Dtutter  begann,  SDteine  SÖtutter  Iieft’8  nie!  Seanette 
treibt,  mie  fie  fagt,  noch  arabifche  Sprachftubien,  unb 
bann  lieft  fie  eine  halbe  @tunbe  in  ber  SSibel,  ma8 
fte  nicht  fagt.  3n  ber  SBibel!  Sie  ift  ftrenggläubig 
Sßroteftaniin , oerfäumt  nie  Sirene  ober  ©ebet.  Un 
roenn  fie  Dom  ©lauben  fpricht,  ftarrt  ber  fßuritane 
au8  ben  blauen  Slugen.  Um  biefe  gröntmigfeit  be* 
neibe  icf)  fie  nicht.  3d)  glaube  auch,  t<h  bete  auch.  Stber 
ift’8  nun  ein  anbrer  ©ott,  §u  bem  fie  fleht,  ift’8  ein 
anber  £era,  au8  bem  ich  flehe  — ich  fann  nicht  mehr 
inbrünftig  beten  aus  biefent  fünbigen , grottenben 
3nnern.  Fromm  fein  barf  ich  nicht  mehr!  Fromm 
finb  reine  SJtenfdfen.  3Bie  fönnen  Frauen,  bie  fün* 
bigen,  fromm  fein...  Du  haft  hoch  aud)  gefünbigt,  3ea* 
nette?  Du  fiinbigft  Dielleicht  fchlimmer  mie  ich,  benn 
bei  bir  fünbigt  ber  flare  Stopf,  bei  mir  baS  törichte 
§er3.  Slber  haft  bu  noch  nie  bariiber  nadjgebad)t, 
bafl  ber  ©ott  Der  höhnt,  ber  in  Sünben  au  ihm  fleht? 

* 

@8  mirb  helfe.  Die  Frühlingstage  fcheinen  Dorbei. 
Der  Saharafontmer  naht.  (Sr  naht  mit  bürrent, 
fengenbem  §aud).  Die  äBiifte  leuchtet  grell  auf,  fie 
bienbet,  fDtumienluft  ftäubt  in  bie  Cafe. 
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2Bir  bctben  grauen  fdbliefeen  uns  enger  aneinanber 
an.  innerlich,  ba  fei  (Sott  Por ! SIber  toir  bum* 
mein  oormittagS,  nachmittags.  SDie  ftd)  meiben  müßten, 
fudben  fidj.  Söieüeidbt  $erbentrieb,  bießeidbt  (SiferfudjtS* 
inftinft. 

2Btr  maren  sufamnten  in  ben  Sajaren.  (Singelegte 
Söaffen,  auSgeftopfte  3Büfteneibedbfen,  bunte  Sattel* 
bedfen,  ber  robe  Silberfcbmudt  berSfabpIin.  ^Darüber 
bie  eigentümlich  »elfe  SBajarluft,  ber  bumpfige  fteßer* 
baudj.  gnmitten  ber  pbantaftifdjen  Crientroaren,  beS 
fdbtoeren  DrientparfümS  ein  bicfer,  fdblaffer  SJtaure, 
beffen  £>aut  auSgefaßlt  ift,  bei  bem  $odfen,  Kaffee* 
trinfen,  Sdbadbern  — bieS  2)äminergemölbe  ibm  SBiege 
mie  Sarg.  (SS  ftnb  bie  3uben  -ftorbafrifaS  unb  ben 
Arabern  oerbafet,  bie  bager,  babfücbtig,  lautlos  mie 
Statten  burdb  ben  bunten  £anb  ihrer  arabifeben 
Sajare  gleiten,  baS  gleifeenbe  23ebuinenange  genau  fo 
hart  mie  ber  fafdjierte  maurtfdbe  23Iicf.  3cb  laufe 
^leinigfeiten:  ein  filbergeftidfteS  tabplenlebertäfdbdben 
für  unfern  (Sroorn  su  £auS,  ein  fdbreienb  rotes  War* 
gileb  für  ben  Wiener.  2Bie  mir  mieber  binauStreteu 
in  bie  ftedjenbe  Dafenbeße:  mein  grembenlegtonär, 
ber  auf  einen  ftlbergifelierten  haften  ftarrt.  (Sr  bebt 
baS  feltfam  blaffe  Sluge.  „S)er  Sferl  fönnte,  glaube 
idb,  morben,"  fagte  Seanette!  „Söießeidbt  bat  er  fdjon 
gemorbet,"  antmortete  idb.  Unb  beitnocb  tut  er  mir  leib. 

2öir  maren  gufammen  auf  bem  arabifdben  üDiarft. 
(Sine  brötfelnbe,  toermabrlofie  Steinbaße  mit  ben  äftober* 
gerüdben  oon  fdbledbtem  Siegenfletfd),  faulen  (Semüfen, 
bumpfigem  (Serftenbrot.  WingSum  ber  Wiarftplag,  in 
meitem  SSieredf  oon  gelbbraunen  Saubengängen  um* 
jogen.  §ier  maßt  an  SJiarfttagen,  mas  bie  Oafe  an 
auSgebörrten  33ebuinentppen  ber  Sabara,  an  bumpfen 
Sdbäbeln  aus  bem  Wegerborf,  an  meibifdb  bunten 
•HiaureSfen,  an  Iidjtbraunen  ^abplen  aus  bem  SItlaS 
berbeiloefte.  3l*tneüen  auch  ein  tieföerfdßeierter  Xuareg, 
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ein  gefebmeibtger  £tbbu,  bie  beiben  großen  feinbltd^en 
äBüftenftämme,  bie  Dom  Saratoanenraub  leben,  — in  bie 
gelfenlabprintbe  Don  SCibefti  prücffHebenb,  bie  f chatten* 
baft  flüdjtigen  £tbbuS;  in  bie  tiefften  Sabara=Oafen 
oerfprengt  ber  ftolje,  barte  IBerberftamm  ber  SuaregS, 
beS  SädjelnS  unb  beS  fÜHtleibS  fo  ungemobnt  mie  bie 
Söüfte.  2ßir  bummelten  lange  umber  jroifeben  bem 
Saubermelfd),  bem  Scbmub  beS  Orients.  Sin  Steger 
mollte  mir  burcbauS  eine  rieftge  grüne  Sibecbfe  oer* 
laufen.  Sie  rtnb  bifftg,  unb  er  batte  barum  ber 
lebenben  bie  liefern  pfammengenäbt,  mie  man  ein 
$afet  pfammennöbt.  Scbeufjlicbl  Sin  Sabble  bot 
fleine  2tffen  feil,  matte,  traurige  ©efdjöpfe,  bie  menfdj* 
Heb  flebeub  um  Heb  flauten.  Sin  Söebuine  führte  uns 
gebeimniSDoH  p einem  Sorb  mit  pngelnben  &orn* 
Dipern.  SS  ift  bie  eigentliche  3Büftenfd)lange,  bie  §u 
ben  Wachtfeuern  ber  Saramanen  trage  beranfc^Ieidjt. 

2) tir  macht  febe  ©iftfcblange  nur  ungemeffeneS  ©rauen. 

3) ie  Sönigin,  bie,  Sipertt  am  &erjen,  ftirbt,  fonnte 
boeb  nur  eine  afrifanifebe  Sönigitt  fein!  Unb  Sfel 
fdjreien  betäubenb,  lagernbeSamele  febauen  mit  törichten 
kugen  umber.  Solch  ein  IiegenbeS  altes  mit  fdjredf* 
lieben  Schmielen  mürbe  eben  belaben.  2US  ber  junge 
Slraber  eS  mit  milbem  Proben  in  bie  ftöbe  reifeeit 
rooüte,  brüllte  eS  bumpf  unb  gequält  auf.  $er 
Slraber  fcblug,  baS  Santel  mäljte  ficb,  bie  Slugen 
febmars  oor  3But.  2)a  fepritt  ein  hoher,  serluntpter 
alter  Sebuine  langen,  ruhigen  Schrittes  Don  ber  ent* 
gegengefefcten  Wiarftecfe  btnp,  teilte  ben  Sreis  ber 
©affenben.  Sin  bumpf  gurgelnber  Sebllaut,  eine  ge* 
meffene  £anbbemegung , bann  fafjte  er  baS  Ipalfter 
beS  SHereS,  unb  leicht  unb  millig  erhob  eS  ftd).  Sr 
febritt  prüdf,  mie  er  gefommett,  arm  aber  Dornebnt. 
äßet  fennt  biefe  ÜJtenfcben  betm  mit  ihren  Orient* 
finnen,  ihren  Orientberjen?  SS  mar  eine  mitnberbare 
9iul)e  unb  ©ebulb  in  ber  Semegung,  mie  ber  alte 
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SDlann  baS  alte  Kamel  aufric^tete.  5öieEeid)t  ift  ®e* 
butb  bie  ^öd)fte  Sugenb,  bte  bie  SBüfte  ihren  ©öbnen 
prebigt.  2Bir  blieben  intereffiert,  bis  fid^  aEeS  oer* 
laufen  ^atte,  bis  auf  einen  ©fei,  bei  mit  gefenften 
Obren  in  einer  ©de  ftanb,  unb  eine  oertrodnete 
Kud)enfrau,  bie  jd)vedlid)e  ©üjjigfeiten  feilbot.  Sie 
afrifanifdje  Sonne  brannte  greE  auf  bem  leeren, 
fdjmufeigen  ^lafce.  äöir  fpürten  and)  ben  ©lutbaud) 
ber  SBüfte  unb  gingen.  Slber  ber  ©jel  rührte  fid) 
nidlt  in  ber  ^iße,  unb  bie  gliegenfluntpen  rührten 
fid)  nic^t  auf  bem  braun  gerfüejjenben  3«tferbrot,  unb 
ber  SDiarftgerud)  rübrte  fidb  nid)t  aus  feiner  trägen 
gaulnis.  SllS  mir  in  bie  näcbfte  ©traße  einbogen, 
mieber  mein  grembenlegionär.  ©r  faß  in  einer 
ßabentür  auf  einem  ©adf  unb  aß  eine  Sattel.  (Sr 
bob  baS  feltfam  blaffe  Sluge.  „Ser  S¥erl  fiebt  mirflid) 
unbeintlid)  aus,"  jagte  3eanette.  — „2Meüeid)t  ift  er 
nur  unglücflicb , " amroortete  id).  SBaS  ift  eS  nur, 
marum  er  mir  fo  leib  tut? 

2Bir  maren  bei  ben  Koratmorlejern  unb  in  ben 
maurijdjen  SafeS.  UeberaE  bie  frembe  2lrt,  bie  frem* 
ben  ©eficbter.  — 2öie  auf  einer  ftaubigen  Senne 
liegen  aE  bie  fdjmußigert  Kameltreiber  um  ben  Sitten 
mit  bem  langen  23art  unb  bem  geflicften  SurttuS. 
©S  nimmt  fid)  aus  mie  ein  3ifleunerlager,  an  bem 
aEeS  fabl  ift  bis  auf  bie  träumerifdj  irrenbeti  bunfeln 
Slraberaugen.  Seber  SSorübergebenbe  fann  bineinfebeu 
in  bie  fable,  niebrige  Karamanferet,  unb  jeber  fiebt 
hinein.  Slber  ber  Sitte  lieft  ruhig  meiter.  — @S  gibt 
merfroürbig  oiel  alte  aJtettfdjen  im  Orient ! . . . Unb 
mie  biefe  Slraber  unb  Serber  bann  mieber  trage  an 
ber  näd)ften  ©trajjenede  bei  ihrem  türfijdjen  Kaffee 
boden,  ftunbenlang,  ohne  ben  ©ebanfen  an  bie 
rinnenbe  3cit!  3Bie  automatifd)  langt  gumeilen  eine 
fdjmärglid)e  §aitb  unter  bem  SJutnuS  nach  bem  meinen 
3igarettenpapier  unb  bem  f raufen  algerifcf)en  Sabaf, 
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ober  ber  magere  2trm  greift  langfam  nach  ber  SBaffer* 
flafcJje  hinüber,  bie  etroaS  SHjftlidjeS  ift  unb  immer  itt 
einem  feuchten  ^ucbüberjug  prangt.  Unb  überall 
haben  in  ber  Stabe  biefe  ©eftdjter  baS  feinblidb  Starre, 
baS  ironifdb  $ermunberte,  unb  ihre  Bemegungen  baS 
überlegen  ©emeffene.  3n  ber  Söüfte  fommt  man 
nie  8U  fpat.  3«  biefer  Oebe,  unter  biefer  Sonne  fcbeint 
autb  bie  3eit  ftill  p fteben.  SMe  gleichen  ©lutminbe, 
bie  gleidjen  Dattelpalmen,  bie  gleichen  S?oranfuren.  Die 
SBüftenfleiber , bie  SBüfteitgemobnbeiten  fallen  ftcb  im 
Saufe  ber  Sabrtaufenbe  faum  geänbert  haben.  3n 
biefem  brütenben  (Einerlei  oermag  nur  ein  ©laubenS* 
fturm  bie  ©elfter  aufjupeitfdjen. 

SlbenbS  finb  mir  audb  einmal  im  Äurfaal  gemefen. 
©in  Heiner  europäifcber  ^ongertfaal,  eine  Heine  euro* 
päifdfie  Sühne  unb  barauf  mieber  Quleb=naölS.  §i'tbfcher, 
reicher  gef  leibet,  bie  berabbängenben  ©olbfcbnüre  be* 
megten  fi<h  p biefen  peroerfen  arabifcben  Dangen. 
Unb  mieber  erfdbien  ber  Sieger  mit  feinem  Subantang, 
nur  bafs  ber  offene  SJiunb  beute  nicht  feine  Soufaffe 
mar.  — 3eanette  unb  ich  batten  febr  halb  übergenug. 
©8  ift  eine  bauliche  ©rinnerung,  bie  ficf)  mir  auf* 
frifcht,  aber  felbft  bie  häßlichen  ©rinnerungen  mecfen 
mir  baS  SBebgefübl  beS  emig  Serlorenen . . . 2Bir 
fpielten  fpäter  noch  in  ben  febr  befcbeibenen  Spiel* 
gimmern.  Seanette  baS  ^armtofe  SBettrennenfpiel, 
mobei  man  menig  oerliereit  fann ; id)  baS  leichtfertige 
Saffarat,  mobei  man  biel  geminnen  fann.  3<h  habe 
übrigens  alles  oerloren  bis  auf  ben  lebten  Sou, 
mäbrenb  Seanette  noch  eine  Sflcinigfeit  gemanu.  3$ 
mußte  barüber  lachen,  fie  mürbe  barüber  ernft.  Slber 
bis  gum  fpäten  Slbenb  faßen  mir  noch  auf  ber  Seiten* 
terraffe  beS  ShtrbaufeS,  über  uns  ber  Jpimmel,  bor 
uns  bie  Süfte. 

Da  haben  mir  audb  gum  erftenmal  bon  „ihm"  ge* 
fprocheit,  baS  beißt,  Jeanette  bat  gefprodben.  SGßar 
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e8  bie  lächerliche  Spielaufregung,  mar  eS  bic  föftlid) 
laue  Stacht,  ihr  festen  bic  3unge  gclöft.  3<h  höre 
noch  jebeS  SBort:  „£iebe  3ofefa,  in  Zeitigen  Sagen 
finb  mir  mahrfcheinlich  nie  mehr  ungeftört  allein,  unb 
ich  möchte  3hnen  um  meinet*  unb  3hretroegen  eine 
gemiffe  frlarßeit  über  gemiffe  Singe  geben.  — 3Mne 
Stellung  gu  bem  ©rafen  Sthßn  oermunbert  Sie  Diel* 
leidet,  ja  fidler.  Slber  ma8  bie  SJtenfchen  benfen,  ift 
nicht!  — 3Bir  finb  geiftig  oermanbt  unb  haben  uns 
geiftig  gefunben.  @8  ergibt  [ich  barauS  eine  gemiffe 
SBertraulidhfeit,  bie  feine  grau  gang  in  ihrem  £eben 
entbehren  fann.  Sie  haben  einen  üftann,  ich  habe 
feinen.  ©8  Hingt  hart,  aber  e8  ift  nun  einmal  fo . . . 
SÖtatt  mufe  fdjon  meine  fernen  haben,  um  nicht  felbft 
blöbe  gu  merbett.  3<h  habe  natürlidh  oft  an  Sreu* 
nung  gebadht,  unb  melche  grau  in  meldher  ©he  hätte 
bie3  nicht  fdhon  einmal  getan!  2lber  e8  märe  unnüfc, 
mie  ich  mich  iibergeugt  habe,  ©ine  anbre  Neigung 
habe  ich  nicht  unb  bin  abfolut  mittellos.  SBarum 
foHen  alfo  nicht  groei  £ente,  bie  fedjS  3ahre  neben* 
einanber  hergegangen  finb,  auch  fedhgig  Sah«  neben* 
einanber  hergehen?  — 3dh  bin  bei  ©ott  nicht  aßein 
baran  fdfjulb!  2lber  ich  hatte  a!8  SBraut  beinah  noch 
meniger  Slhnung  oon  ber  ©he,  al8  Sie  bamalS  am 
©arbafee . . . SBor  ben  £euten  ftreiten  mein  ÜDtann 
unb  ich,  mie  Sie  miffen,  nie.  2lber  unter  un8  habe 
ich  menigftenS  niemals  bie  Stomöbie  meitergefpielt. 
3$  befjanble  ihn  fcf)Iec^t,  er  nicht  mich.  @r  hätte  fiel) 
loSreifeen  muffen!  Sa  er  eS  nicht  tut,  habe  ich  feine 
SJerantaffung  bagu.  Sobalb  fidh  bie  £eute  über  ihre 
gegenfeitige  Abneigung  oerftänbigt  haben,  ftebt  einer 
glücflidhen  SSernunftehe  nichts  mehr  im  Sffiege . . . Um 
auf  9?hpn  gu  fomment  3<h  fannte  ihn  par  distance 
fdhon  oor  bem  ©arbafee  unb  ebettfo  feine  Abneigung 
gegen  ererbte  Sitel  unb  leere  Sleufeerlidhfeiten.  3dh 
habe  bamalS  natürlich  gemerft,  mie  lebhaft  er  fich 
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für  ©ie  tnterefftert  hat,  Sofefa,  unb  ich  moHte  Shueu 
bciberfeitig  feine  SKufion  gerftören.  Sä)  glaube  Shnen 
bie  SSerfidjerung  fdjulbig  gu  fein,  bafc  ©ie  unb  3h* 
Sftame  niemals  über  feine  Sippen  gefommen  ftnb.  2llfo 
feine  SubiSfretion  mitternl  $>agu  ift  er  überhaupt 
unfähig.  Sebenfalts  hätten  ©ie  nie  gueinanber  ge* 
pafjt,  bcnn  baS,  maS  mir  grauen  £jc{je  nennen,  emp* 
finben  foldje  Statmenfchen  bodh  nur  in  tatenlofen  ©tun* 
ben.  — 3th  fann  fchmeigen,  mie  ©ie  mir  gugeben 
müffen,  Sofefa.  Unb  menn  ich  heute  rebe,  fo  tft  baS 
feineStoegS  BertrauenSfeligfeit  3<h  mill  mich  reinigen 
bon  einem  SBerbadjt  ber  einem  (Srafen  Sloorne,  Piel* 
leicht  auch  3hrem  (Satten  etroaS  ©elbfioerftänblidjeS  ift, 
hoffentlich  nicht  auch  3hnen,  Sofefa.  (Sraf  ffthbn  tft 
mein  greunb,  nicht  mein  ©eliebter.  3<h  gebe  3hnen 
mein  SBort,  bafe  er  baS  Iefctere  nie  mar,  nie  fein 
roirbl  Slber  feine  greunbfdjaft  fteht  mir  hoch,  fehr 
hoch,  unb  ich  möchte  fie  nicht  miffen...  3$  meifj 
nicht,  Sofefa,  ob  ©ie  gu  ben  grauen  gehören,  benen 
bie  greunbfdjaft  je  bie  Siebe  erfefcen  fanit,  ja  ich  ®ei& 
nidht,  ob  ©ie  baS  je  berftehen  fönnen  überhaupt  3Jiir 
ift  eS  ein  ehrgeiziger  ©enufj,  an  bem  ©treben  eines 
Cannes  teilgunehmen , bem  ich  mich  Permanbt  fühlte 
bon  bem  erften  Slugenblicf  an , roo  id)  ihn  fah . . . 
Unb  in  biefem  fünfte  bin  ich  aüerbingS  egoiftifdj: 
fomeit  ich’S  hiubern  fantt,  fott  er  fleh  nicht  berheiraten, 
meil  bie  ®he  nicht  für  ihn  pafjt,  meil  ihn  auch  bie 
hefte  $>ur<hfchnitt3frau  nicht  berftehen  fönnte,  unb 
er  ebenfo  nicht  bie  hefte  $>urd)fchnitt3frau.  @r  mag 
grauen  lieben,  fooiel  er  miß,  aber  feine  grau.  Unter 
unfrer  greunbfehaft  leibet  niemanb.  sticht  meine  @he  — 
bie  fann  überhaupt  nicht  fiihler  merben;  nicht  meine 
Sftoral,  — ich  mürbe  nie  etroaS  tun,  baS  gegen 
mein  proteftantifdjeS  (Semiffen  berftöfjt...  Unb  nun, 
Iiebd  Sofefa,  habe  ich  Shnen  gefagt,  maS  ich  unfrer 
früheren  Sefanntfdjaft  fdjulbig  mar.  Sir  finb  fehr 
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fühl  gegeneinanber  gemefen,  namentlich  im  Anfang, 
unb  ba$  mar  mobl  bic  natürlicbc  ©£ne  grneier  übten* 
fcben,  bic  fit^  unter  gang  »ercinberten  Serbältniffeu 
mieberfeben ...  3^  »erlange  barauf  etma  feine  Ser* 
traulicbfeiten,  obgleich  3bnen  bie  @i)e  mobl  auch  nicht 
alles  ^ielt,  maS  fie  öerfpradj . . ." 

„O  bod),  liebe  Seanette." 

2Bir  brücfen  uns  bie  §anb.  93ei  grauen  lügt 
gugeiten  alles , ber  SDiunb,  baS  2luge,  bie  §anb.  3$ 
menigftenS  log  bemüht. 

Unb  mäbrenb  bann  bie  fermere  üßaufe  fam,  mo 
bie  SBeidötc  ber  Seichte  folgen  foD,  berfchloft  fid^  ber* 
metifdj  mein  $erg.  3<b  ntujjte  fte  nur  immer  mieber 
anfeljen  — ben  fleinen,  febarfen,  blonben  Stopf,  in  beffen 
fluge,  blaue,  falte  Slugen  ftd)  einft  ber  Sacffifd)  rer* 
liebte.  @S  ift  ein  (Beficbt,  beffen  Unburcfjbritigltd^feit 
mich  beute  nicht  mehr  täufebt.  Stein,  3eanette  Due* 
benberg,  roaS  bu  auch  fafelft  öott  ^reunbfefjaft , idj 
laffe  bir  ben  (Beliebten  nicht,  bir  nicht  unb  feiner 
anbent!  Unb  bie  Seichte  fonft?  — Söabrbeit  ober 
£üge?  — 2Benn  grauen  beizten,  beichten  fie  immer 
Diel  gu  menig  ober  Diel  gu  uiel.  25u  liebft  ben  ÜDtann, 
liebft  ihn  mie  ich  unb  millft  mich  narren  mit  ber 
£f)eaterbeforation  ber  greunbfebaft . . . 2lber  liebt 
er  auch  bich?  — Stann  er  bich  lieben,  mie  er  mich 
geliebt  bat?  — Unb  ich  antmorte  triumpbierenb : , Stein, 
er  liebte  bich  nie,  eS  finb  bie  @d)lacfen  feines  $ergen3, 
an  benen  bu  bich  märrnft !‘ . . . Unb  ob  ich  bid»  auch 
»erlacben  mühte  in  beinern  üffiabn,  fo  fteigt  mir  bo<h 
ein  bei&eS,  böfeS  Riefeln  ben  Staden  bod),  aus  meinen 
Slugen  bricht  ber  £afj.  ©ine  SBeltbame  gönnt  ber 
anbern  nicht  ben  fabeften  ©ourmacher  mehr,  unb  id) 
follte  bir  ben  geliebteften  üDtann  gönnen?  — @ünbe 
bin,  Siinbe  fyex,  menn  bu  fein  2Beib  bift,  fo  bin  icb’S! 

2Bir  gingen  giemlidj  einftlbig  nad)  £>aufe.  Unb 
mäbrenb  es  in  mir  f^melte,  b«t’S  in  ihr  geflammt. 


Digitized  by  Google 


• ' 367 

— SSor  bent  §otet  blieb  fie  plöfelid)  fte^en  unb  faßte, 
ben  S3lid  auf  ben  Sehmhügel  ber  nahen  SaSba,  lang* 
fam:  „3ch  habe  oorfjin  noch  etmaS  öergeffen : Wer 
mir  ben  ftreunb  nimmt,  bem  bin  i<h  fjeinb.  @r  mag 
ftd)  böten!" 

„2öaS  malten  ©ie  bamit  fageit,  ©räfin  Oueben* 
berg?" 

$>a  fab  fte  mir  gerabe  unb  rubig  inS  ©efidjt: 
„35afe  tdb  ©ie  febt  erft  recht  begriffen  habe,  Sofefa." 

3)er  Slbenb  patte  roeit  anberS  geenbet,  als  mir 
geahnt.  3ft  baS  nur  meine  ©mpfinbung  ? — -Wein. 
333aS  fte  mabrfcbeinticb  fdtjon  lange  quälte,  ob  meine 
Siebe  ermadjte,  mäbrenb  bie  feine  einfcblummerte,  fie 
meifc  eS  jefct.  2ftir  recht.  2Bir  paffen  beibe  beffer 
gu  ehrlichen  ftehtben  als  gu  fatfcpen  greunben. 

* 

Slm  anbern  borgen  befucbte  mich  (Gräfin  Oueben* 
berg,  atS  id)  nod)  im  Seit  lag.  Ob  ihr  bie  gange 
Seifte  nachträglich  unangenehm  mar  ober  nur  ber 
lebte  ©ab?  SebeufallS  mar  eS  ihr  erfteS  SQBort: 
„3ofefa,  mir  haben  hoch  geftern  nicpt  Opium  ge* 
raucht!*..  Sie  fonnte  ich  bod)  fo  Die!  Unfinn  gu* 
fammenreben?!  SebenfallS  mufe  idj  ©ie  bitten,  nie* 
manb  gegenüber  irgenbmetchen  ($ebraudj  baoon  machen 
gu  motten...  §aben  ©ie  auch  fo  fchtecht  gefchtafen? 
3>ieS  £otet  faugt  bie  ©onne  auf  mie  ein  ©d)mamm 
unb  gibt  fte  nicpt  mieber  heraus." 

„Sd)  fcptafe  in  SöiSfra  immer  fchtecht,"  antmortete 
idh  ber  äßahrpeit  gemafj. 

„Stlfo  ©ie  haben  oerfprocpen?" 
„©etbftoerftänblich." 

irobbem  haben  mir  uns  feit  jenem  Stbenb  nach 
SJlöglichfeit  gentieben.  @s  ftimmt  etmaS  nicht  gmifdjen 
uns.  — 2Bie  foltte  eS  and)  ftimmen?! 

* 
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@3  mirb  immer  beifeer«  35ie  Sebntmauern  ber 
Qafe  glühen  mie  ein  Sacfofen,  unb  burdj  bie  ©trafeen 
maßt’S  erfticfenb  mie  ein  maurifdjeS  Sab. 

3ch  liege  tagsüber  auf  meiner  ©feaijelongue , ge» 
battfenloS,  matt,  unb  bocfe  fpüre  id),  mie  unter  ber 
ftummen  ©lut  ber  Orient  auch  meinen  ©innen  er* 
macht...  35 aS  Binmter  ift  bämmerig,  burdj  bie 
Salfonläbett  fpielen  mingige  Sinter.  35raufeen  flammt 
unb  leuchtet  bie  Statur.  — 35er  beimtüdifcfee  Stampf 
beginnt  groifdjen  bem,  maS  mein  Stopf  foß,  unb  gmifdjen 
bem,  maS  mein  £erg  möchte.  35a3  fommt  üon  ber 
meifeen  afrifanifcben  ©onne,  bie  non  ber  SBüfte  herein* 
glüfet.  35ie  ©inne  bürften  in  bem  unbemeglicben  Sranb. 
2öa§  tarnt  idj  bafür?  — ©oß  ich  mein  gleifch  freu* 
gigen,  mein  £>erg,  unb  bamit  gugfeicfe  aßeS  ©ute,  baS 
icfe  je  befafe?  — 2)arf  id)’§  überhaupt?  — 35enn 
bann  bin  ich  ja  felbft  ein  melfeS  Statt,  alt,  mertloS ! 
Sei  alten  SGBeibern  ift  bie  Storat  ihrer  3ugenb  nur 
lächerlich  . . « Unb  id)  bin  noch  jung,  fo  jung ! 3d) 
mufe  baS  Seben  (eben.  SEBogu  befam  id)’3  benn  ? . . . 
Unb  ba  lange  id)  ben  fleinen  §anbfpiegel  gu  mir  auf 
bie  ©bflifelongue,  unb  erfenne  mein  Stlb  in  feiner 
gleifeenbeit  3)ämmerung  hoch  fefer  genau.  3d)  bin 
munberfeübfd)!  $ür  men  bin  id)’S? 

Unb  bann  lege  ich  ben  ©anbfpiegel  mieber  auf 
ben  35ifdj,  unb  bie  Storni  fagt:  „@§  ift  eine  Ser* 
fudjung.  35u  mufet  fte  überfteben."  — 3dj  ober 
antmorte  feinbfelig:  „Serfuchung?  SBofeer  meifet  bu 
baS  ? Stein  &erg  ergäblt  nur  üon  Siebe  unb  ©lücf . . . 
Unb  menn’S  eine  Serfudjung  ift,  marum  baft  bu  mir 
nicht  erft  bie  f leine  ge)d)tcft,  fonbertt  mich  gleich  üor 
bie  riefengrofee  gefteßt,  üon  ber  bu  fo  gut  meifet  mie 
ich,  bafe  ich  tfer  bie  Slrnte  meit,  meit  öffnen  möchte?" 
— Unb  menn  icfe’S  tue,  freiroißig  fiinbige,  meil  id) 
nicht  üerborren  mag  ? . . . ©o  merben  Stutter  unb 
©atte  mich  üerliereu,  unb  ich  merbe  mich  felbft  üer* 
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lieren,  aber  idj  werbe  gtücflid)  fein!  ...  Unb  wenn 
ich  biefe  ©tunbe  beS  ©litcfS  mit  einer  ©ünbenlaft  für 
aße  ©Wigfeit  erfaufe,  ift’S  nicfet  bocfe  ein  guter  Sauf?! 
Sarmn  bn  gerabe  feeute  micfe  üerfucfeft  unb  mir  als 
SBerfucfeer  baS  ©lücf  fcfeicfft?  ©ag  bocfe:  Sarutn  ift 
alle  ©ünbe  jung  unb  füfe,  unb  alle  Xugenb  alt  unb 
bitter?  Sßarum  freut  ftc§  bie  3ugettb  ungemeffen, 
wenn  fie  morgens  jum  Sicfet  ermaßt,  unb  warum 
fcfeleicfet  baS  Sllter  trübfelig  p feiner  fcfelaflofen 
Ütacfet? . . . Unb  wenn  id)  weiter  benfe  unb  ifer  an 
eure  Sruft  fc^lagt : SaS  ift  meine,  was  ift  eure 
SDloral  im  ©runbe,  ibr  XurcfefcfeniftSmenfcfeen?  — 
3fer  fürchtet  euch  öor  ber  Meinung  ber  ßftenge,  bie 
nur  baS  ftleib  fiefet,  weit  mehr  als  bor  bem  (Sott, 
ber  in  unfre  fersen  ftefet.  3fer  würbet  jeben  ber* 
botenen  Seg  geben,  unb  nur  wegen  ber  SarnungS* 
tafel  febrt  ibr  um  . . . 3cfe  bin  wie  ibr!  3cfe  bin 
geboren,  erlogen  pr  Süge,  bie  wie  2Baferfeeit  auS* 
fcbaut.  3d)  fenne  bie  Saferfeeit  nicf)t.  2lber  icb  weife 
beute,  bafe  fie  ficfe  uns  nicf)t  berfcfjleiert,  fottbern  bafe 
wir  fie  fünftlicfe  oerfcfeleiern  mit  unfrer  Siige . . . Sir 
haben  nur  gelernt,  als  ©cfeofefeitnb  an  ber  Seine  p 
geben.  X>ie  Seine  reifet!  XaS  Ster  unb  bie  Xugenb 
bleiben  wie  ein  blinbeS  Saultier  auf  ber  ©teile  ftefeen, 
baS  Safter  unb  bie  3ugenb  fliefeen  glücffelig  in  bie 
freien  Seiten . . . Senn  ibr  auch  fo  fpringen  fönntet, 
ibr  eilten,  ibr  Xugenbfeaften,  — ibr  fprängt!  3br  fönnt 
aber  nicht,  unb  barum  ift  ber  Fimmel  euer. 

Sutter,  wenn  bu  jefet  bei  mir  warft,  bu  würbeft 
mich  Dor  einer  Xobfünbe  bewahren.  216er  bleib  fern  üon 
mir,  auch  be-in  ©chatten  flieh!  3<fe  toerbe  eine  Xobfünbe 
begeben,  icfe  will  fie  begeben,  ich  nmfe  fie  begeben! 

2>ann  ipringe  icfe  auf  oon  ber©feaifelongue  unb  öffne 
bie  genfterläben , unj,  $,a§  jje{fce  flutet  herein. 
2lcfe,  was  ber  gefunbe  Xag  bocfe  wofeltut  nach  aß  ber 
uugefunben  Xämmerung!  Unb  biefeS  grofee  Sicfet  gibt 

jut  UJi c g e to e,  2et  Ufbtrtattr  24 
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mir  SDiut.  ©3  ift,  als  menn  eine  Ijeifje  (Srleudjtung 
über  mid)  !äme.  3d>  möchte  auf  ber  Steife  Sßeter 
einen  Brief  fcßreiben,  in  bem  id)  if>nt  alle»  fage,  maS 
id)  fagen  barf,  unb  bann  abreifen  auf  9Jimmermieber* 
lehr!  . . . ($r  mürbe  e§  ertragen!  — Unb  bann 
mürbe  id)  §u  meiner  2)!utter  eilen  unb  in  iljrem 
Sdjoße  alles  beichten,  unb  lehrte  bodj  reumütig  roie 
immer  guriidf ! . . . 2)a  finfcn  mir  bie  §cinbe.  3d)  fenne 
mid)  unb  mein  ÜDietaU  nur  ju  gut:  Selbft  troftlos 
ftumm,  aber  affe  frembcn  £öne  miöig  forttragenb.  — 
Sd)  müßte  es  bod)  menigjtenS  üerfudjen,  einmal  felber 
p tönen!...  Unb  menn  ich  baS  nicht  fanit,  nur 
ein  Spottoogel  bin  geitlebenS,  ber  fremben,  nicht  ber 
eignen  £öne  mastig?  — S)ann  bat  meine  SRutter 
redjt,  bie  mir  bett  Xalmeg  mies  unb  mich  marnte  Dor 
bem  Scßroinbelfteg  beS  ÖvatS  ...  51  ber  fie  fall  nidjt 
redjt  hoben,  maS  an  mir  liegt!  — $öhenutenfdjcn, 
§öhenfreuben,  £öbenabftur§:  fo  mag  id)’S  roieber 
unb  fo  bat  er’S  ntidb  einft  gelehrt. 

2)u  fteberft,  3ofefa! . . . 

£alt,  id)  fiebere  bodj  nidjt!  . . . 

3dj  muß  nor  allem  miffett,  fcßnell  miffen,  ob  er 
mich  noch  liebt . . . Ölber  mann,  mo,  mie?  — Unfre 
SBege  fdjiebeit  fid)  bod)  bereits  ...  3$  fann  ihm 
nicht  nad)laufen,  mie  ein  Bacffifd)  einem  ßeutnant! 

Unb  Jeanette  Quebenberg?  — 2)a  bleibe  ich 
fdjmcr  aufatmenb  fteßen.  2)ie  ©iferfudjt  fontmt. 
„2)ieS  SBcib  barf  ifjn  nicht  behalten,  aud)  nidf)t  als 
tfreunb  ..."  3Bo  gab’S  jemals  greunbfdjaft  gtuifc^en 
SDfann  unb  Sßeib,  folange  baS  23lut  nod)  und)  bem 
fersen  ftromt?  — Sie  log  geftern,  fte  lügt  heut... 
llnb  öon  einer  finbifchen  Slngft  getrieben,  flingle  id) 
bann  nadj  meiner  Jungfer,  um  mich  5»  oergemiffern, 
ob  Seanette  überhaupt  noch  ba  ift.  3cf)  habe  jefct 
immer  ben  ®ebanfen,  fie  fönne  eine»  SCageS  Der* 
fdjmunbeit  fein  unb  er  mit  iljr  . . . 
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Hub  bann  flopft  Jeanette  im  näcE)ften  2lugenblidf 
fclbft,  ioiU  midj  gum  2)iner  abbolen.  ©ie  tounbert 
fid),  bafe  ich  für  mid)  lächle,  Sßbantaften  lächeln  fo 
oft  für  fid)  unb  über  fic^. 


* 

®ic  §ibe  fteigi,  meine  Unruhe  mädjft. 

$ie  ©onne  gelb  berbüllt,  ftedjenb,  ber  #imrael 
mie  eine  laftenbe  ©taubmolfe,  über  bie  fd^meigenbe 
2öüfte  friedjt  ÜDtumienluft,  rötlich  fetpoer.  äliellcidjt 
liegt  ber  ©amum  in  ber  £uft,  unb  fein  Stauen  brüdt 
auf  3)teitfd)  unb  £ier.  äBie  gern  batte  id)  einmal 
ben  echten  SBüftenminb  babhtrafen  feljen:  ®ie  £uft 
ein  geuermeer,  bie  3)ünen  manbern,  bie  Spflangcn 
berborren,  bie  gange  9tatur  erfüllt  bon  einem  ©anb= 
orfatt,  ber  baS  Üeben  riefelnb  begräbt  unb  bie  ©felettc 
beulenb  aus  ihrer  ©ruft  müblt  ♦ . . 

2öo  mag  bie  ^aramane  jept  fein  ? — .^öffentlich 
tn  Ouargla,  mo  fie  fidfer  ift.  ©ie  bat  ja  auch  einen 
güljrer,  ber  bie  Süiifte  fennt,  mie  ftcb  felbft!  — 
2}ennod)  habe  id)  Slngft. 

Jeanette  ift  Ijeute  liidjt  mopl.  ©ie  fpridjt  bon 
einem  törief  unb  einem  äSruber,  bon  beni  id)  bis 
jefet  nie  gehört,  unb  baff  fie  bielleid)t  gang  plöplid) 
nad)  Orait  tuerbe  reifen  mitffen.  — SBaS  fuept  fie  in 
OranV  — &ic  taratoane  opne  „ihn"  toirb  fpäteftenS 
in  einer  SBodje  gurücf  fein  . . . Ober  „er"  gebt  mo 
anberS  bin,  fdjon  jept,  unb  fie  miß  gu  ihm?  — ©S 
fann  niept  fein,  eS  barf  nidbt  fein!  3d)  muff  „ibn" 
nodb  einmal  allein  fpreeben,  fofte  eS,  maS  eS  rnoUe . . . 
Stb  fpüre,  mie  um  mid)  baS  SBerpängniS  fd)leid)t. 

§ld),  eS  fcbleicpt  ja  alles  in  biefer  ©lut!  ®ie  ßeute 
behaupten,  ber  afrifanifc^e  ©ommer  habe  nodb  niemals 
fo  früh  eingefept.  2lud)  bie  9täd)te  finb  gum  ©rftiefen. 
3)ennod)  treibt’S  mich  hinaus. 

* 
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3<b  bin  beute  nachmittag  ju  guß  auf  Gol=be*©fa 
gemefen.  UnterroegS  fein  SDlenfd).  Um  mid)  nur  bie 
barte  fiebmmüfte,  bie  hier  fdjon  8«  berften  beginnt, 
unb  bie  grauen  ©aljfräuter,  bie  gegen  ben  ©ottiten= 
tob  fämpfen.  2ludj  oben  auf  bem  ft-elfenöorfprung 
mar  i<b  mutterfeelenaßein.  $er  fleine  neue  2Bad)tturm, 
ber  im  Kriegsfall  mobt  Signale  »ermitteln  foü,  gelb 
unb  »erlaffen.  Unten  nur  brennenbe  SBüfte,  oben  nur 
bröcfelnber  $els.  Ketten  beS  2tureS=®ebirgeS,  baS 
hier  ganj  nab  ^erartjie^t,  braun,  tot,  mie  »erfteinerte 
'jtiefenmetten  nod)  »on  ber  ©ünbflut  ber.  ©ans  »eit 
briiben  siebt  eine  minsige  Karamane  langfam  ben 
Sergen  ju  . . . 3n  ber  SBüfte  bei  »isfra  ber  @1= 
Kantara=3ug.  216er  mie  puppenhaft  ohnmächtig  er  burd) 
bie  SBüfte  friecht ! 3«  ber  fterne  fdjroffe  SlttaSgipfel, 
ummatlt  »on  fchemenbaft  meinem  ©etoötf . . . Unb  bie 
freie  SBüfte  nach  ©aaba  su : SKotfabl,  mie  erftidenb 
in  $unft;  mo  eS  bunfel  flimmert,  Oafen.  2lber  atteS 
leichenbaft,  betoegungSloS,  ein  totes  3J2eer  mit  »er= 
munfchenen  3nfeln  ...  3^  ftrenge  mich  aufs  äußerfte 
an,  baS  $auS  bon  ©aaba  31t  erfennen.  Unmöglich. 
3)er  träge  bleierne  3)unft  bedt  alles  . . . Unb  erft  ba 
überfant  mich  ein  ©efübl  maßlofer  ©infamfeit.  3<b 
möchte  rufen  — unb  meiß  bod),  baß  meine  ©timme 
in  biefer  gefpenftifchen  ©tutatmofpbäre  »erhalten  muß, 
aufgefogen  »on  ber  ÜDtumienftide.  3cb  möchte  etmaS 
SebenbigeS  faffen  — unb  meiß  bod),  baß  baS  marme 
Sehen  bie  beiße  SBüfte  ftiebt.  9tur  Die  $om»ipern  unb 
©forpione  »on  bem  »erfcbmimmenben  Stiefenfarg  ber 
$uneS  be  fable  lieben  folcb  fommerlidje  tpölle . . . §eut 
erft  »erftebe  ich,  baß  fein  £uareg  lächelt.  £er  £ob  unb 
fein  ©chatten  allein  »erntögeit  in  ber  3Büfte  su  lächeln. 

Unb  tuarum  liebt  „er"  bie  SBüfte,  marum? 

Unb  mäbrenb  ich  bem  ©ebaitfeit  nachbänge,  ben 
»lief  mie  fudjenb  auf  bem  braunen  gels,  ba  miegt 
ftch  gritßenb  eine  fleine  gelbe  »litte  in  einem  ©tein* 
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riß.  3)ie  ©lut  hat  fie  überfein,  ber  £ob  fte  üer= 
atztet.  — 3a,  unb  bie  23lume  habe  ich  gepfiücft  ltnb 
gefügt  unb  mir  immer  mieberholt,  maS  „er*  einmal 
in  ber  XoScoIaner  ©flucht  auch  üon  einer  fo  arm= 
feligen  fleinen  ffelSblume  fpradf:  „ißieEeicht  fchlummert 
bie  Urgefchichte  ber  iDienf«^^eit  in  biefem  SBlütenftaub ..." 
3$  ^att’S  oergeffen.  §ier  fommt  mir  bie  (Erinnerung 
ungemotlt . . . SDiein  (Suter,  mein  (Einiger,  menn  bu 
and)  nic^t  glaubft,  mie  ich  glaube,  — an  bie  23lume, 
bie  bu  mir  fanbteft,  an  bie  23lume  glaube  ich  mie  an 
bichl . . . D Siebe,  Seben,  bie  ihr  im  ©luthauch  beS 
©amum  bauert,  oerlafet  mich  nicht . . . Unb  menn  ich 
fchmach  bin,  feib  ihr  ftarf  für  midjl 

Unb  biefe  Ölume  an  ben  Sippen,  habe  ich  lieber 
einmal  gebetet,  inbriinftig  gebetet  in  all  meinen  ©ün= 
ben . . . Unb  je  het&er  idh  flehte,  um  fo  heifeer  tourbe 
bie  ©ehnfudjt.  — „3<h  fomme,  ich  fomme,  bu  Sieber, 
bu  greunb  . . . £>ab  mich  lieb,  hob  mich  lieb!" 

Unb  bie  flammen  fchlugen  über  mir  pfatnmen.  — 
2113  ich  mieber  in  23iSfra  mar,  fah  ich  auch  roieber 
ben  grembenlcgionär.  2Ba§  feine  blaffen  2lugen  bei 
aller  ©cfjulb  hoch  fehnfüdjtig  fuchen:  bie  Heimat,  baS 
(Slücf  — bie  fuche  ich  auch  bei  aller  meiner  ©djulb.  3ch 
meifs  nicht  mie,  aber  ich  roeifj,  bafj  mich  bie  ©ehnfuch* 
fortan  nicht  läfet , bis  ich  bie  £)afe  geflaut  habe  bei 
ber  SSüfte  be§  SebeitS  . . . Unb  bu  fleine  SBlume  an 
meinem  fersen  foUft  mir  Rührer  fein. 

* 

borgen  reiten  mir  bem  ©amum  entgegen. 


©reijetynfeS  Kapitel 


3ch  fann  mohl  fagen,  baß  ich  mir  niemals  (Se= 
maltigereS  an  (Seift  unb  Körper  sugemutet  habe. 
Carlo  mar  immer  grofe  — aber  fo  grofjl...  (ES 
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mag  an  Stfrifa  liegen,  an  ber  Samara.  Sie  H?ropbciens 
natur  labert  ba  in  ung  auf  gang  ungemoflt.  2Btr 
fe^en  unselige  Sonnenfbfteme  Dar  unfern  glütjenben 
2lugen  träfen,  mir  fühlen  unfre  Stimme  mad)fen  gum 
Spbärengefaitg  — ber  2lpoftelglaube  bot  ung  gepaeft, 
ber  23efebrunggmabn  . . . Ser  Ueberfater  ruf)t  ber* 
»eilen  nicht. 

Sie  cbriftlidjen  Sreugritter , bie  auf  2lbrabamg* 

■ fd)ofepIa§  fidb  bereinft  feft  abonniert  mäljnten,  roateteu 
mit  gläubigem  Setjagen  im  Siirfenblut  — uub  bie 
bito  Ipalbmonbbefenner  rechneten  itjr  ©intrittgbadfdjifch 
für  bie  ©arten  be§  Sßropbetcn  grunbfäfclid)  nad)  ab= 
geftbnitienen  Sbriftenföpfeu  . . . 2?on  ben  3)ienfd)en 
ift  »et  über  bie  Berechtigung  biefer  ©laubengauf* 
faffung  geftritten  morben.  ?lber  mertroürbigermeife  ftnb 
nad»  bcu^  bie  gaitj  frommen  in  ibrent  bergen  für 
bie  freunblicbc  SdjeiterbaufenfTamme  unb  melobifcbe 
golterfbmpbonien,  menn  bamit  nur  bem  ©lauben  ge= 
bient  ift.  2Bäf)renb  umgefebrt  bie  gang  ©ottlofeu 
aufs  energifebfte  für  3JUileib,  S'iädbftenliebe  unb  alle 
^unbamentalfäfce  be8  mirflidjen  ©laubeng  pläbieren, 
ohne  bafe  eg  ibrent  Unglauben  im  geringfteit  fchabete... 
lleberbaupt  — bie  Beloleu  legen  auf  bie  fööüe  bag 
$auptgemid)t,  obgleid)  ihnen  ber  öintmel  bod)  Diel 
näher  Hegt,  unb  bie  greibenfer  fritifieren  abfällig 
fpegiell  nur  ben  $immel,  mäbrenb  fie  boef)  fämilidj 
in  ber  §öüe  febmorett  bürfteu.  ,3ebenfaflg  haben  alle 
ü)ienfd)en  bie  unerflärlid)e  SIngemobnheit,  gerabe  nach 
Früchten  gu  bie  ihnen  unerreichbar  finb,  fid) 

nur  um  SHtgelegenbeiten  gu  fümmern,  bie  fie  abfolut 
niebtg  angeben,  unb  ftt^  mit  Vorliebe  für  einen  Fimmel 
gu  fafteieit,  ber  ihnen  Derfcbloffen  ift.  Bei  ihnen  ift 
ber  größte  SBeife,  ber  bie  größten  Blattitüben  prebigt, 
mäbrenb  Propheten  regelmäfeig  in  SBüften  fließen 
rnüffen,  fallg  fie  nicht  ben  Biärtbrertob  Dorgiehen  — 
unb  alg  hoffte  Offenbarung  gilt  Ben  2lfiba,  ber 
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leidjtfinnig  behauptete,  eg  gäbe  nidjtä  ÜReueg  unter 
ber  Sonne,  mäfjrenb  eg  Jjöc^ftnja^rfcf)einlic^  nur  9?eue8 
unter  ber  Sonne  gibt.  Unb  ba  bie  9Jlenfcf)en  aufeers 
bem  Vernunft  haben  — mir  Stater  haben  nur  3n* 
ftinft  — , machen  fie  alte  Dummheiten  minbeftenS 
smeimal.  llnfer  3nftinft  fdjlummert  faunt,  ihr  ©eift 
fdjnarcht  hörbar  — 216er  eg  liejje  fich  mit  biefen 
fogenanitten  Herren  ber  Schöpfung  ganj  gemütlich 
häufen,  menn  fie  nicht  unter  ererbten  SBahnibeen  litten. 
Sie  besichtigen  fiep  ber  ©ottähnlictjfeit  ohne  ©rröten, 
obgleich  6ö<^ftma^rfd)einlidE>  für  biefeBriefterinnen 
ber  Siebe  unb  Benug  für  biefe  Üttargfarifaturen  höfs 
lichft  gebanft  haben  mürben.  3dj  betrete  menfchliche 
Sdhlafsimmer  ftetg  mit  ber  Befürchtung,  bafe  eine 
grauenhafte  Siörperlichfeit  offenbar  mirb,  fobalb  bie 
§üüe  gefallen.  ©in  Befudj  bei  ber  alternben  §otel= 
meffalina  juni  Beifpiel  macht  hieb-  unb  fticpfeft  gegen 
alle  Schrecfengfammeru.  — 3ch  mar  feinerseit  auch 
bei  bem  ©eheimcn  $'ommiffiongrat  sur  SRitternachtg* 
ftunbe . . . ,grau  Benug  Iäfet  befteng  bauten,  Der* 
ehrter  3Jtarg,  fte  hätte  fchon  am  Slnfehen  genug  . . .‘ 
©eiftig  finb  fie  iejjt  allerbingg  fo  meit,  3U  behaupten, 
bafe  9iicl)tmiffenfönnen  bie  höchfte  ©rfenntnig  fei  — 
für  melche  SBahrheit  aber  mirflich  nicht  folcher  SRiefen* 
ballaft  bon  SCBiffenfcfjaft  oonnötett  gemefen  märe  . . . 
Darum  befehrt  ji<h  bie  SDiaffe  jefet  roieber  mal  sum 
©laubett,  ber  menigfteng  eilt  phantaftifch  augftaffierteg 
3enfeitg  befifct,  roährenb  in  ben  oben  3®ingburgen 
ber  Beruunft  ein  allju  troftlofeg  ÜRailüfterl  meht.  — 
Unb  fo  merben  auf  allerbingg  merfmürbigen  Ummegeit 
biefem  blinben  ©iauben  neue  Befenner  burch  ben 
fcparffichtigen  Unglauben  felber  gugefüfjrt  . . . SBer 
heute  noch  nicht  an  ffoperuifug  unb  bie  ^ugelgeftalt 
ber  ©rbe  glaubt,  ber  möge  nur  huntoriftifcf)  blingelnb 
bag  ÜRettfchengemimmel  auf  eben  biefer  Stugel  be* 
obachten.  Sie  Wettern  alle  fieberhaft  nach  oben  in 
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ihrem  äßahn,  unb  meitn  fte  irofebem  nur  auf  Schein* 
höhen  gelangen,  fo  liegt  baS  an  ber  ®rbe  unb  nicht 
an  ihnen.  Sie  gute  2)iama  ift  nun  einmal  runb  — 
unb  wenn  ber  Seift  and}  nod)  fo  frajelt,  er  mirb 
ftd)  immer  mieber  DiS*n*oiS  jener  ÜDtaterie  mieberfinbett, 
bie  abfolut  träge  ift.  iöleibt  alfo  hübfd)  auf  eurem 
Planeten,  meine  Sieben,  unb  tröftet  eud)  mit  ber 
Hoffnung,  bah  ©fjronoS  non  3eit  5«  3ett  immer 
mieber  feine  eignen  ftinber  berfd^lingt,  bantit  fte  ifjm 
nicht  ju  breift  in  feinem  SBeltaH  herumfpionieren!  — 
©in  Söeltaü  gibt’S  atlerbingS  . . . Sod)  betrat  bort 
nicht  bie  2)ienfd)enDernunft,  fonbern  ber  Saheninfthtft. 
3m  übrigen  finb  mir  attefamt  fid)  miberftrebenbe  ober 
ftd)  anjieljenbe  Sttome,  bie  aber  ber  SBüftenminb  gattj 
nad)  ^Belieben  burdjeinanber  mühlt. 

3d>  fühle  mich  etroaS  mie  erfdjlagen  — biefer 
bermünjd)te  ©onnenbranb  unb  Hefe  oermünfchte  Siebe! 


3d)  bin  nämlidh  acht  Sage  lang  nicht  in  ber  Dafe 
SöiSfra  gemefen.  2Ser  eine  geftung  belagert,  barf  feine 
3ernierungSlinie  nicht  unterbrechen . . . £)b  ©ulamith 
fdjön  ift,  ob  ©arloS  ©eele  flammt! 

Sicht  Sage  unb  acht  üftädjte  finb  lang,  unb  noch 
immer  beitft  bie  geftung  nicht  an  Uebergabe  — aber  fie 
muff  ftd)  ergeben,  fie  mufel  — ©inen  Slugenblicf  mar’S 
mir,  als  menn  bie  ©eherin  bamalS  unb  bie  dürften* 
iodjter  jjefet  ein  menig  ©pufgeftalten  meiner  Sßhantafie 
gemefen  fein  fönnten.  3ch  »erfudjte  beshalb,  mich  auf 
jene  beijjenbe  5J3h>ilofop^ie  surucfjusiehen,  bie  bie  9)ien= 
fdjen  über  ihre  Kleinheit  belehrt  unb  uns  über  ttufre 
Sröfee  beruhigt.  — Slber  Sröfje  hin,  Sröfje  her!  man 
hat  leicht  fid)  eines  ©iSpanjerS  ju  rühmen,  inbeS  milbe 
geuerglutett  bie  ©eele  erfüllen . . . 3euer  fc^miljt  ©iS. 
— Sie  ©aljara  ift  gmar  heiß/  bod)  meine  ©eele  ift 
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nodj  öiel  heijjer...  ©ulamith,  ©ulamith,  2Bilbe,  ©tol^e, 
Stätfeloolle!  — ©in  Stönig  naht  bir,  bie  Jerone  feiner 
atterd^riftlic^ften  SUpen  ber  leud)tenb=fcbönen  (Snfelin 
SDlohammebS  unb  ber  Sßrop^eten  aufpfefcen  — bu 
aber  fiefjft  ihn  mit  fanatifd)  blifcenben  Stugen  an. 
(Sin  Olympier  neigt  fidj  öor  bir,  bie  golbencn  ©iühle 
beS  (Sriechenhimmels  als  (Sott  mit  ber  (Söttin  p 
teilen  — bu  lädjelft  fmdjfahrenb,  baS  flaffifche  Sllter* 
tum  rei$t  bicf)  alfo  nidEjt.  (Sin  ©flabe  liegt  gefeffelt 
SU  beinen  $üfeen,  bidb  anflehenb,  ihm  ÜJtoöammebS 
Sßarabiefesgärten  p erfd)Iiejjen  — bu  lägt  biefen 
meinen  ©flaoen  ooü  SSerachtung  fielen  . . . ©ulamith, 
fo  mahr  ich  ein  SSourbon  bin,  fo  mahr  mich  baS 
Dlhmpierfleib  umfliegt,  ©ulamith,  fo  mahr  idj  bidj 
allein  liebe  unb  geliebt  habe,  erhöre  mich! 

3ebod)  biefe  Tochter  beS  Propheten  ift  unerbitt- 
lieg.  ©ie  thront  inmitten  ihres  mohammebanifchen 
£offtaatS:  fahl,  grofc,  unnahbar.  Stuf  ben  leifeften 
SBinf  ihrer  göttlichen  SPfote  ftürjen  Diel  hunbert 
©flaoen  fid)  auf  mich,  auf  ein  faum  fichtbareS 
SÖIinseln  ihrer  2lugeu  raft  bie  Blüte  ber  moSlemitifchen 
Stitterfchaft  gegen  ben  treusfahrer,  auf  einen  §aud) 
ihres  hehfen  SItunbeS  rafen  fie  mieber  gurücf , unb 
gleich  barauf  liegt  ber  (Srojjroefir  blutenb  am  SSoben, 
ber  flüglich  nicht  oou  feiner  Herrin  ©eite  mich  . . . 
Siefe  beibnifdjen  Schürfen  fdjreten:  „SlUab,  3lallah!" 
unb  ich  fchreie:  „£ie  Bourbon!"  — Sie  milbefte 
Äafcbalgerei  ift  fofort  mieber  im  (Sange,  StriegSgeheul 
burchgeflt  bie  fdjmeigenbe  nächtlicge  SBüfte.  Unb  ©ula* 
mith  fchant  beroeguitgSloS  ftarr  mit  bem  rätfeloollen 
Sädjeln  auf  ben  Sippen,  baS  uns  alle  mahnfinnig 
macht . . . SBen  liebt  fie?  SBem  lädjelt  fte  p?  — 
SBir  haben  jeber  bie  lieberjeugung,  ba|  biefeS  Säcfjeln 
jebent  allein  gegolten  hat,  mie  ja  auch  eine  einäige 
Sßiftoleumünbung  fünfjig  ä)tenfd)en  gugleid)  mit  bem 
Borgefnhl  beS  fidjern  SobeS  erfüllt.  SDiefe  Soren! 
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SSott  mir  weife  ich  beftimmt,  bofe  fie  nur  mir  lädjeht 
mufe  . ♦ . ©S  ift  ja  ber  weifee  ^Sring  aus  SMrchen* 
(anb,  bie  Erfüllung  ber  ©tammeSfage.  — ltnb  wenn 
id)  bir  bas  alles  aud)  nid)t  wäre,  wenn  id)  bir  nur 
als  irrenber  bitter  erfc^iene , ©ulamith,  ©ulamitfj, 
nermagft  bu  nic^t  aus  meinen  Stagen  baS  ftolge  ©ebnen 
beS  SlbenblanbeS  gu  erfemten,  wie  id)  in  ben  beinen 
ben  oergehrettben  ©lutobem  bes  fDtorgenlanbeS  funfelnb 
fcfjaue?  . . . äöeib,  wenn  es  einen  Fimmel  gibt,  fo 
finbeft  bu  ihn  bei  mir;  wenn  eS  eine  Sreue  gibt,  fo 
fealte  irf)  fte  bir!  . . . 

55er  gange  UeberfdjWang  beS  Orients,  baS  ungeheure 
afrifanifcfee  ßiebeSfebuen  überfomntt  micfe.  — 3d) 
fcfentiebe  2>erfe  — ^irbuft,  wo  ift  bein  fRnbm?  3dj 
finge  Sieber  — SroubabourS,  bleibt  in  euern  ©räbern, 
icfe  bitte  euch  um  eurer  felbft  willen  barum!  Ser 
gange  Fimmel  wölbt  fid)  mir  31t  einem  einjigen 
©feruenbiabent  für  bie  ©öttlicfee;  baS  ©efeweigen  ber 
äßiifte  üerbiefetet  fief)  mir  gu  einem  einjigen  hohen 
Siebe  ihrer  Schönheit . . . 25ie  gange  3Seit  erfcheint 
mir  mingig  oor  biefer  fftiefenleibenfcfeaft.  — 3<h  felbft 
habe  baS  fiebere  ©efübl,  bafe  ich  tropifdj,  ungeheuer 
gewachten  fein  mufe  unb  in  feinem  utenfcfelidjen  ©piegel 
fiirber  mehr  Sßlafe  finben  fanu.  ©S  ift  nicht  SBahn* 
fiun,  nicht  ileberbebuug,  eS  ift  baS  Söunber  ber  Siebe, 
baS  mid)  gum  ilnenblidjen  erhöht. 

Unb  nun  tue  ich,  U)aS  id)  tun  ntnfe,  ftiirge  ihr  gu 
giifeen  wie  baS  erftemal  bei  ihrem  Slnblicf,  unb  wie 
baS  erftemal  tönt  eS  oon  allen  ©eiten:  „§unb  üoit 
einem  Ungläubigen!*  — 55ie  Sforanfater  ftürgen  ftch  auf 
mich,  ich  hin  niebergegwungeit,  noch  ehe  ich  ntid)  über 
unfre  bibergierenbe  fReligionSauffaffung  hübe  eittgehenb 
äufeern  fönnen.  Slber  bie©rinnerung  an  bie  Säten  meiner 
Slhnett,  an  bie  Sürfenblutbäber  aller  echten  Kreuzritter 
lebt  in  biefen  fötoSlimS  inftiuftio  fort,  unb  auch  tdj 
bafe  inftinftio  nach  jeber  9tafe  oon  £albmonbform . . . 
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Unb  (Sulamitf)  ftefjt,  fd^ttieigt,  lächelt.  — £raitm  meinet 
.§ergen§  — (Söttiu  — $epe  — bentt  Don  bem  allen 
haft  bu  eiroaS  — , Carlo  liebt,  Carlo  ift  treu! . . . 
(3d)  glaube  roenigftenS,  baß  alle  Könige  eS  geitmeife 
jein  tonnten  . . .)  llitb  anftatt  nun  ihren  milben 
afrifanifchen  ^oiftaat  gu  romanifcher  fRitterlichfeit  gu 
gügeln,  mich  burd)  Cbelpagen  an  ihren  £hroit  gu  ge* 
leiten,  gibt  fie  felbft  jebeSmal  baS  Beiden  gurn  Stampf, 
begreift  fie  bie  (Sfröfce  if>re8  ©lütfeS  noch  nicht?  — 
Staun  fie  bie  irbifchc  Scheu  bor  bem  Ueberirbifdjen 
noch  nicht  überroinben?  — Ober  fäntpft  fte  mit  maljr* 
haft  menfthlidjer  Skrblenbuttg  gegen  baS  eingige  grofee 
(Befühl  ihreö  öergenS?...  3?benfall8  gelange  ich  nie 
auch  nur  annähernb  bis  in  ihre  9tähe  unb  muff  ger* 
biffen  unb  gerfrafet  aus  ber  gerne  gufehen,  toie  biefeS 
rätfelhafte  ißebufenlädjeln  aßen  biefen  SBelialSföhnen 
leuchtet.  2We8  oerntag  ich  P ertragen,  baS  nicht ! 3d) 
hinfe  baoou,  oergrabe  mich  tief  in  ber  SBüfte  unb 
erinnere  auch  infofern  an  einen  Propheten,  als  ich 
meine  SBunben  in  einer  Salglache  fühle  unb  toie  bie 
Stinber  3§raelS  traurig  meine  ,§arfe  an  bie  äBeiben 
gehängt  hätte,  borauSgefefct,  bafs  folcfje  bagetoefen 
mären  . . . 2>er  riefige  ßeibmohr  hat  mir  nämlich 
über  bem  rechten  Sluge  einen  §albmonb  gu  girfeln 
oerfucht,  baßer  bie  tränen;  unb  ich  gekhnete  ihm 
gerabc  über  ber  ßtafe  eine  meithin  leuchtenbe  S9our* 
bonenlinie,  baher  bie  milben  SHagelieber  aller  biefer 
fDtohammebaner,  bie  ich  bis  hierher  bernehtne  unb  bie 
mir  recht  angenehm  in  ben  Ohren  Hingen. 

$icfer$atbmonb  fchmergt  mirflid)  fcheuifüdj.  9tatür* 
lieh  feelifdjer  «Schmers  I 3d)  merbe  euct)  jdjon  9titter* 
fitte  lehren,  ihr  ungläubigen  Schürfen  . . . 3ch  märe 
in  ber  Saune,  euch  fämtlidj  mit  §ochgenujf  in  £>ÖlIen* 
bratpfanneu  fiebeix  gu  feljen  — unb  menn  Sulamith 
halSftarrig  bleibt,  fo  fiebe  fie  auch!  3m  Orient 
überfommen  uns  bie  giühenben  £>efpotenpf)antafien. 
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Sldj,  toie  tdj  meinen  erlaubten  2lfm  Subwig  XI.  jefct 
Derftelje,  wenn  ihn  baS  weinerliche  ©efrädjä  biefeS 
oerräterifchen  UfarbinalS  öalue  in  feinem  unter* 
irbifcfjen  täfig  fo  beglich  erfreute!  3d)  habe  brütenb 
unb  einfam  ben  9teft  jener  fttacht  in  einer  FelSnifche 
pgebradjt,  ju  ber  gegen  borgen  eine  9JHnuten= 
fdjlange  unb  eine  ©forpionfpinne  gleichseitig  sunt 
Sröften  tarnen.  3d)  nerjicbtete.  — 23ont  junger 
übermannt,  wollte  icf)  heimwärts  eilen  §u  bent  ©ahnen* 
topf  unb  ber  8'afeSbüchfe  meiner  unoergefelichen  Sofefa. 
2Bie  bie  ©nte  fid)  freuen  wirb,  wie  fte  mir  meine 
Siebe  banfen  wirb  — unb  wie  hoffentlich  nicht  faljige 
£ranen  beS  JBieberfehenS  mir  bie  grenben  ber  Safel 
Perbittern  werben  l 2ln  ber  fleinen  Dafe  üor  töiSfra 
raftete  ith.  ©in  büftereS  ©ebnen,  eine  wilbe  ©nt* 
fchloffenheit  wanbten  mir  ben  SBlicf  rücfwärtS.  Unb 
eS  war  feineSwegS  ber  gelbe,  fpifcfdjnaujige  Dafen* 
föter  allein,  beffen  riefigen  äBolfSsäfjnen  unb  plumpem 
©labiatorengenief  ich  bie  ©hre  erwies,  in  bie  böcbften 
SBipfel  einer  Sßalme  hinein  su  Poltigieren  — §unbe 
peradhte  ich  tief  — , fonbertt  pielmehr  baS  leiben* 
fdjaftliche  Sntereffe  an  bem  9üefenreidj  meiner  Königin, 
auf  baS  ich  noch  einmal  flauen  wollte.  S3on  Halmen 
präfentiert  ftch  bie  äßüfte  entfcfjieben  am  güuftigften. 
3ch  blieb  traumoerloren  wohl  einen  halben  Sag  ba 
oben  ftfcen,  unb  ber  Oafenföter  unten  richtete  fidh  gleich1 
falls  häuslich  ein.  ©egen  Üttittag  brannte  ber  &alb* 
monb  abfdbeulicf).  Unter  folgen  ©eelenfchmerjen  ent* 
flammte  mir  erft  ooll  ber  mittelalterliche  Fanatismus 
beS  SreusfahrcrS  gegen  bie  unheilbaren  Reiben.  — 3ch 
werbe  fte  nicht  befebren,  aber  ich  werbe  fte  bejimieien ! 
•Jiacht  für  9tacht  werbe  ich  minbeftenS  ein  Su&ettb 
biefer  ÜJtoSlimS  in  ihre  Jjimrnlifcheu  ^rophetengärteu 
beförbern,  unb  bieS  fo  lange,  bis  ©ulamith  Pon  ihren 
Reinigern  befreit  ift.  SDenu  erft  jefct  fehe  ich  in 
biefer  2lngelegenheit  fonnenflar.  ©nlatnith  liebt  mich — 
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baber  baö  2)?ebufenläc^eln ! 2lber  jtoifcfjen  ifjr  unb 
ihrem  ©Iiicf  ftebt  ifjr  §offtaat,  ein  ttjrannifc^er,  süßel- 
lofer  §offtaat.  ©ie  febnt  fi<f)  nad)  ber  Silie  ber  S3e= 
februng  — ibr  £eibbermif<f)  langtoeilt  fte  mit  Koran* 
tuten;  fte  miß  entfliegen  — ihre  ©unudjen  begleiten 
fic  ehrfürchtig  p jebem  ©ange;  fle  miß  befehlen  — 
bie  3auberftimnte  biefe?  holbfeligen  ©efcböpfeS  er* 
flirbt  in  bem  heuchlerifd^en  ^eilrufen  rober  Kriegs* 
männer.  ©ie  fann  nur  fcßmeigen,  Iäd&eln,  Darren.  — 
ßarlo  nabt!  ©ie  fieht  e§,  fte  hört  eS,  fte  möchte 
jerfließen  in  Sebmut  unb  in  Sonne;  aber  fte  ift 
aud)  eine  große  gürfttn,  fte  fennt  bie  aßmacßtige  ©tifette, 
ben  finfter  fdfleidjenben  SStrgtoobn,  fte  meiß,  mte  ©ift 
unb  S5oId)  gerabe  bn§  buftenbe  Siebeslager  bon 
Königinnen  umbräueu.  Unb  eben  barum  gibt  fte 
immer  felbft  ba§  3etdjen  jurn  Kampf,  fanatifd) 
graufant,  fdjeinbar  gegen  einen  öberläftigen  greier, 
in  Sßahrheit  aber  nur  mörberifd)  für  ifjr  SBolf,  baS 
biefer  meiße  ©t.  ©eorg  ebenfo  fidjer  begmingen  mirb 
mie  feinerjeit  ben  Sinbmurnt.  — 0,  biefer  Sunber* 
glaube  ber  grauen  I Sie  er  unä  ftärft,  mappnet! 
©ulantitt),  id)  fomme,  id)  fomme! 

Unb  mie  3fabeßa  oon  ©panien  oor  ©ranaba  burd) 
einen  feierlichen  ©djrour  fidj  unb  ihr  föetnb  unfterblid) 
machte,  fo  fcßmöre  id)  a(3  CIpmpier,  at§  SBourbon, 
al§  Ueberfater,  baß  id)  p ben  ©abnentöpfeu  oon 
SöiSfra  mit  ©utamitß  priicffebre  ober  nie. 

9tod)  beute  geben  meine  gebbebriefe  an  bie  gefamte 
morgenlänbifcbe  3titterfcbaft  pm  3®eifantpf : £ie 
SBourbon!  £>ie  ^albmonb!  — Königin  in  SBanben, 
bein  Söefreier  ift  ba! 

Ueber  bie  einaetnen  ©djladjttage  merbe  ich  im 
33ußetinftil  91apoleon§  I.  berichten. 
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Tonnerstag  — Turuierptafc:  bie  Sßüfte,  brci  Stilo= 
meter  oon  ben  hei&eit  ®äbcrn,  angefid)ts  ber  Tune* 
be  fable.  Tie  gürftin.  Ter  £>offtaat.  2tlS  erfter 
Stämpe  tritt  ber  riefige  Seibtnobr  auf.  2?ielftiinbiger 
homerifcher  Stampf.  (Snbiid)  ftuft  ber  fRieje  unter 
meinen  Streichen.  3fd)  felbft,  eine  fernere  öleffur  am 
Dberfdjenfel,  bteibe  einige  SPHnuten  befinnungSloS  auf 
bem  23ladjfelb  liegen,  mährenb  mein  ©egner  mit  einem 
fläglidjett  3JMau  urplöfslid)  pon  bannen  flieht.  Tie 
Ungläubigen  fd^reiben  fic§  ben  ©ieg  ju.  SebenfaßS 
behaupte  icf>  baS  ©dflachtfelb,  menn  aud)  fcpmer  Ijinfenb 
unb  mit  furdflbarenTriibungen  ber  Wefcbaut.  — darauf 
einfame  giebernadjt  in  ber  Söiifte.  (Sin  9tiefenfforpion 
fteigt  mit  ©eelenruhe  über  mid)  meg.  (StmaS  ®ift 
mehr  ober  meniger,  maS  tut»  bem,  ben  ber  ©tad)el 
ber  Siebe  traf . . . ©ulamitf),  bein  öilb  ftraljlt  herr= 
lieber  als  je!  Teine  tßätfelaugen  leuchteten  heß  bei 
meinem  ©ieg!  . . . Unb  im  ^iebertraum  fehe  ich  nur 
immer  ein  milbeS  Turdjeinanbcr  oon  Silien  unb  £atb* 
ntonben.  — 2tm  borgen  eine  fläglicfle  DafenmauS, 
ein  fummerlidjer  Tautropfen  meine  ülhung. 


©ounabettb:  Stampf  auf  ben  ftelshöhen  um  SöiSfra. 
3mei  graue  Süftenritter,  hager  unb  heimtüdifd),  ftürj* 
len  gugleid)  auf  mid)  loS.  (Sin  Stampf  ohnegleichen. 
Söeibe  nicbergemiirgt,  id)  höre  noch  ihr  TobeSröcheln. 
Tie  Dberfd)enfelrounbe  braef)  loieber  auf,  unb  id)  oer- 
mochte  Steher  barum  nidjt  lebenbig  ju  pierteilen,  maS 
id)  am  liebften  getan  hätte,  ©ie  mürben  fogar  mieber 
lebenbig,  biefe  feigen  ©djurfen!  SBieber  $reubenrufe 
au§  bem  Storps  ber  £arcmSff(aoen.  Sch  fann  nur 
oerädjtlid)  lächeln.  SSerbradjte  ich  auf  bem  ©dflad)b 
fe!b  hoch  nodi  jmei  ooße  ©tunben,  teils  um  ben 
©ieg  5u  genießen,  teils  meil  meine  S3eine  anbre  ?in= 
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ftdjteu  hatten  als  id),  uttb  bie  (Sterne  einen  beuttidjen 
ßancan  Dor  meinen  2Iugen  tanjten.  — 9teft  ber  9iad)t 
in  einer  t5els^ö^le.  3d)  höre  bie  aJiinutettfdjlange 
.Sifdjen,  aber  fte  geniert  rnidj  nid)t  roeiter.  Ob  man 
nun  für  ein  Sßeib  ober  burd)  eine  Schlange  ftirbt, 
Don  einem  Don  beiben  muff  man  ja  bod)  einmal 
fterben  . . . Sulamitl)!  Steine  9?tärd)engeftalt  Der- 
fd)toimmt  mir  ^toar  etrnaS,  aber  bieSmal  leuchteten 
beine  Slugen  mie  geuer  über  meinen  Sriumpl)!  Sula» 
mithl...  3Bie  burd)  einen  Sddeier  lebe  ich  im 
gieberbeliriunt  funfelnbe  £albmonbe  bubenbmeife  Dom 
föimmel  ^erabfallen , Don  beißen , meifjen  fiiiien  Der* 
folgt.  — 2lm  borgen  nur  3ifteinemoaffer  aus  einem 
Stegenlodj  unb  einige  junge  gelbe  §eufdjreden  . . 
0 HafeSbüdjfe,  o Sahuentopf! 


üJlontag:  furnier  hart  an  ben  beißen  SJäbern. 
@ine  Heine  falbe  ©ifttröte  ftürät  auf  mich.  3<h 
ftvaudjle,  er  Derbaft  fich.  3eber  hätte  fid)  an  meiner 
Statt  ergeben,  benn,  eine  SiaterfraHe  brennenb  Iaitg= 
fam  burd)  beibe  jftafcnlödjer  gesogen,  mecft  ben  58or= 
gefcbmad  ber  £>öllengluten.  Natürlich  befiegte  id) 
biefen  jftolanb  sulegt.  er  lag  löblich  Dermunbet  auf 
mir  unb  serfefcte  in  ben  lebten  3udungcn  mein  ßleib, 
tuaS  ich  großmütig  einem  Sterbenben  nicht  Dermehren 
moHte.  25er  £offtaat  jubelte  mieberum.  25abei  habe 
ich  ben  ßampfplafc,  bei  meiner  eijre,  Dierunbsmansig 
Stunben  nicht  Derlaffen,  maS  noch  jcber  3-elbherr  fid) 
$um  Dtuljme  angerechnet  hat*  — £ag  unb  Diadjt  Der- 
brachte  ich  in  einem  glüßenben  3riebermaljn.  2Bie  burd) 
SBolfeit  gemährte  id)  unzählige,  heife  flleißeitbe  Silien, 
bie  einen  einigen  mehmütigen  £albntonb  fdjredlid) 
bearbeiteten.  3<h  rufe:  „Sulamith,  Sulamitl)!"  Hub 
fofort  ift  auch  meine  ganse  9iitterlid)feit  mach,  mein 


Digitized  by  Google 


384 


HJlitleib.  „3$  falj  gar  bu  unDergleidjliche  äöüften= 
föniflin,  mie  bei  meinem  Iefcten  Steg  beine  Slugen  wie 
in  hödjfter  Sergüdung  Söltfee  fdmffen  . . . Stber  ©ula* 
rnith,  mir  haben  gefömpft,  mir  haben  gefiegt,  jefet  moßen» 
mir  3JHIbe  malten  taffen ! SBenn  auch  2)iohammebaner, 
io  ftnb  es  boch  @ble,  beS  SBIutoergie&enS  mär’S  genug. 
— 3<h  lechge  nicht  mehr  nach  Soten  ....  3BaS  noch 
am  Seben  blieb,  mag  ftch  in  bie  StBüfte  gerftreuen. 
Unb  jefeo,  ©ulamith,  fnie  ich  üor  bir,  ber  geprüfte, 
gereifte,  ber  unfter bliche  ftönigSfohn.  Ser  Sauber  ift 
gelöft,  Slbenblanb  unb  üDtorgenlanb  finben  ftd)  in 
einem  glühenben  Srautfuffe ...  3u  unfern  ©taateu 
fdjminben  fortan  alle  hemmenben  ©chranfen.  $oIbe 
33e!ennerin  ber  aßerchriftHchften  Silieit,  fegne  ben  lefcten 
Stitter  beS  ^albmonbS ! . . . " 2ln  biefem  Sage  genofj 
ich  nur  einige  fchmeflig  fchmedeitbe  Hßaffertropfen  unb 
ben  Slnblid  eines  fingenben  3?ogelS. 


©o  badete  ich  grofs  unb  föniglicfj,  unb  maHte 
feierlich  oorerft  nach  S3iSfra  gurüd.  D^ot  bricht  ©ifen 
unb  ber  junger  ©chmüre.  SlnftanbShalber  fann  ich 
nicht  oor  meiner  ftürftin  als  griebenSfürft  erfcheinen 
mit  gerfchunbenem  SHeib  unb  blutig  auSgegadteu  Ohren. 
SBaS  id)  bin,  baS  miß  ich  auch  fdjeinen.  3ftir  tut 
eine  fombinierte  gleifdh*  unb  ©ahnenbiät  abmechfelnb 
mit  fühlen,  feibenen  (Shaifelongue*^iffenbäbern  not. 
SBenn  ©ulamith  ©ulamith,  menn  ein  hohes  Sieb 
ein  hohes  Sieb  — fo  roirb  auch  bie  ©migfeit  nichts 
an  unfern  ©efühlen  änbent.  Sie  ©entimentS  oon 
ißringeiftnnen  bürfen  nicht  flüchtig  fein  roie  bie  Sang* 
paS  Don  23aßetieufen  ...  3<h  badete  meiner  hohen 
£oIben  in  jener  oornehm  abgefühlten  fftitterlichfeit, 
bie  aüein  bie  ©arantie  für  glüdliche  Shronehen  ift. 
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23ei  biefer  (äelegenpeit  ftiefj  icp  auf  bie  ft-albfape, 
bie  mir  auSgepupt  entgegenfam  unb  feine3meg8  mepr 
einer  eprmürbigen  iftorne,  mopl  aber  einer  perfcplagenen 
Xpeaterfrifeufe  gltcp. 

©ie  ging  pr  ^ocpjeit!  — Kommentar  überffüffig. 
3 cp  gebe  jebenfaU§  nidpt  pr  ^ocpseit! 

2Benn  ©ulamitp  mirflicp  nur  bie  illegitime  '£ocpter 
biefer  berufsmäßigen  Kupplerin  ift,  bie  fpftematifcp 
bie  ganje  ^errenjugenb  auf  biefeS  ©efcpöpf  peßte,  nur 
ber  23ermittlung3gebüpren  palber,  unb  menn  ber  bap= 
gehörige  Bräutigam  mirflicp  nur  ein  jurücfgelaffener 
Ouleb*naöl*S?ater  au8  ben  peißen  S3äbern  ift,  bie  toegeu 
iprer  ßiebeSffanbale  berüchtigt  ftnb:  nun,  bann  gebe 
icp  allen  meinen  ©egen.  $>ie  ^ocpseitSmutter,  bie 
.§o<pjeiter,  baS  ^ocpjeitslofal  finb  einanber  mert.  — 
3<h  fann  eigentlich  öon  ®Iücf  fagen,  benn  ma§  mürbe 
ber  OEgibent  p biefern  Orient  gefagt  haben?! 

2Benn  icp  mir  e»  recpt  überlege,  icp  pätte  eigene 
licp  bie  paarfträubenbe  ©ittenlofigfeit  ber  Socpter  fcpon 
aus  ben  Supplerinnenallüren  ber  Butter  erfennen 
müffen.  — 3cp  fann  faunt  begreifen,  baß  ein  fo 
fcparffinniger  ®eift  roie  ber  meine  aucp  nur  auf 
Slugenblicfe  büpiert  roerben  fonnte . . . freilich  afrt* 
fanifcpe  äBiiftenträume  finb  peißer  unb  afrifanifdpe 
äßüftenfpiegelungen  täufcpenber.  3cp  fann  e§  mir 
nur  fo  pfammenreimen,  baß  bie  betagten  SJfcpinS 
ober  ©efpenfter  mir  ba3  alles  öorgaufelten , foroopl 
^ringefftn  unb  §offiaat  mie  Xurnier.  3ebenfaß8 
mar  bie  £äufcpung  ungepeuer  frappant,  benn  bie 
äBunben  unb  ©cpmerjen  beS  Stampfet  ftnb  alles  anbre 
mie  lieblicpe  2Stfionen.  — ^öffentlich  pabe  idp  midp 
mit  feinem  Unebenbürtigen  gefcpiagen.  (Sott  fei  2)anf, 
baß  feiner  baoonfam,  fonft  mürbe  mich  oielleicpt  fipon 
morgen  famerabfcpaftlicp  eine  Stameltreiberfaße  ober 
ein  Diegerfater  in  SöiSfra  anreben! 

2113  icp  ins  £otel  fam  . . . 

jut  TOfflebt,  Xtx  Uebutatir  25 
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Sofefa  fort,  oerfchwunben,  fdjon  feit  brei  lagert . . . 

3d)  fonnte  nur  wilb  auf  tacken:  „3ofefa,  ©cheufal, 
fo  belohnft  bu  unentwegte  2reue!" 

Unb  jeöt  brach  id)  wirflich  jufammen. 

Unb  e2  war  titelt  bie  gelblich  buftenbe  2>iner= 
fahne  aug  3arter,  aber  oerräterifcher  grauenljanb,  eg 
war  bläulich  fabe  ©outerrainmilch  aug  groben,  aber 
treuen  Sungfernhänbett  frebenjt,  bie  mich  wieber  junt 
Seben  erweefte...  3a,  £reue,  bei  bett  SSornetjmen 
bift  bu  nicht  gu  finben,  bu  wobnft  bei  ben  fiebrigen.  — 
3)ie  eble  ©amariterin,  bie  meine  umflorten  2lugett 
nicht  fofort  erfannten,  war  bie  Suife  ber  ©rafin 
Duebenberg.  — 3<h  fiel  natürlich  fofort  wieber  in 
Ohnmacht,  weil  id)  mich  nun  erft  recht  oergiftet 
glaubte.  Slber  meine  Brüber  aug  bem  Dlpmp  wachten 
über  mir.  ®g  war  nicht  ©ift,  eg  war  geben,  wag 
mir  eingeflö&t  worben. 

3n  mir  ift  feitbem  eine  grofje  äßanblung  oor» 
gegangen. 

£eute  nacht  erwarten  ßuife  unb  ich  unfer  beiber 
Herrin:  Seanette. 


3eanette  neulich  weggereift  auf  ©runb  eineg  plöfc* 
liehen  ®epefd)eitmechfelg,  ich  toeife  nicht,  mit  wem.  ©ie 
ift  nach  2llgier,  aber  ich  fllaube  Weber  an  Sllgier  noch 
an  ben  Bruber  bort.  Sebenfatlg  fam  eine  ©tunbe 
nach  »htcr  Slbfahrt  fWbbng  Slraber  mit  einem  Brief. 
3ch  hatte  biefen  Brief  in  ber  $anb,  ich  hatte  ihn  auf 
meinem  3immer  unb  id)  hätte  ihn  öffnen  fönnen . . . 
grür  anbre  mag  bag  eine  Berfuchung  fein,  für  mich 
nicht.  3ch  liefe  nur  surüeffagen,  bafe  bie  SDante  in 
Dran  fei  unb  fein  $otel  angegeben  hätte. 

©ine  halbe  ©tunbe  fpäter  fah  ich  ben  Araber  noch 
in  ber  föalle,  wo  ber  DberfeHner  uttb  er  mit  3eic^en 
hin  unb  her  bebaltierten.  Bei  allem,  wag  mit  „ihm" 
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gujammenhängt,  fdjlägt  mir  natürlich  bag  £erg. 
rertb  id)  oorüberging,  fagte  mie  entjdjulbtgenb  ber 
DberfeÜner:  „2Bag  fotl  ich  nun  mit  bem  2Jlenjd)en 
anfangen?  6r  mill  burdjaug  bie  grau  Gräfin  haben 
ober  fonft  bis  gum  jRaier  gurüdreiten  mit  bem  Srief.  — 
SBenn  nun  aber  bie  grau  Gräfin  in  ber  3n?ifd^en= 
geit  gurüdfommt ..." 

„SBag  ift  SRaier?"  fragte  id},  gleichgültig  jdjein» 
bar,  mäfjrenb  mir  bag  §erg  big  gum  §alje  jd}tug. 

„Gine  Oafe  auf  bem  2ßege  nach  Duggurt  — oiel* 
leicht  gehn  ©tunben.  — Dort  werben  fidj,  mie  ber 
SIraber  jagt,  bie  übrigen  &errjdjaften  Don  bem  Grafen 
fRhhn  trennen,  ©ein  Diener  joil  oon  hter  big  61* 
Sfantara  ober  Satna  meiterreifen." 

Der  9Wenfdj  hatte  noch  nicht  auggejprodjen,  unb 
mein  Gntfchlufj  mar  fchon  gefaxt.  3Jtir  mar’g  mie 
bag  rettenbe  £idjt  in  einer  finftern  -Wacht.  — ©o* 
lange  geanette  Cluebenberg  babei  ift,  fpreche  ich  ihn 
nie  allein,  unb  ich  muh  ihn  noch  einmal  allein  fpredjen-I 
2luf  bem  Staier  ift  bag  möglich.  2Bem  im  Sehen  bie 
Gelegenheit  nicht  bienftbar  ift,  ber  mufe  fie  fich  bienft* 
bar  madjeit.  Die  Spieler,  bie  ihr  Vermögen  langfam 
perfpielen,  bom  erften  big  gum  lefcten  geller,  bie  gittern 
bei  jebem  $ug ; bie  ihr  ©chidfat  auf  eine  Slarte  fehen, 
bie  fchauen  bem  ©chicffal  gerabe  ing  Gefixt . . . ltnb 
menn  mir  ber  93öfe  felbft  biefen  Araber  gejdjidt  hätte  — 
morgen  rettet  er,  unb  morgen  reite  aucf)  id) ! . . . Uttb 
mit  einem  Schlage  mar  ich  sang  ruhig,  gang  flar. 
3ch  juchte  mir  bag  hefte  SWaultiei,  bag  eg  itt  23igfra 
gu  mieten  gab,  unb  ben  feltfamften  Dropenhut,  ben 
eg  im  2kgar  gu  laufen  gab.  ÜWein  Araber,  ber  un* 
gefähr  fo  jdhmarg  unb  fo  fanatifch  augjieht  mie  ber 
blutbürftigfte  ber  Kalifen,  neigte  jldj  gu  allem,  mag 
id)  fagte,  gemeffen  höflich  unb  oerjtanb  fein  2Bort. 

* 
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2lm  anbern  borgen  um  fünf  Uhr  ritten  mir. 
68  mar  lau.  Sie  fcfelaffe  ©afenfühle  nach  einer 
beifeen  Süftennadjt.  2118  ber  Slraber  bie  Stere  öor* 
brachte,  traute  idh  beut  ^rieben  nicht  recf)t.  2lber 
Kopfhänger  ftnb  ja  alle  biefe  3Wiet8mauItiere.  @8 
mag  nicht  gerabe  friegerifdj  auSgefehen  fyabe n,  a!8 
mir  beibe  auffafeett : ich  in  einem  Samenfattel  ättefter 
Konftruftion , grünem  fftacfenjchleier,  ^rlanellfoftüm, 
eine  recfjt  unmahrfcheittliche  dtegenfapuge  a!8  töaüaft; 
er  auf  einer  aufgefchnaHten  Sodbecfe,  bie  ftüfee  ftatt 
in  ©teigbügeln  in  bett  natürlichen  ©atteltafchen  biefer 
tief  herabhangenben  Sodbecfe  felbft.  3dj  dleitpeitfche, 
er  23ambu8prügel.  3n  ber  Sür  ftanb  meine  3ungfer, 
hinter  bem  IRouleau  lugte  .§err  dtteber.  68  mar 
offenbar  fein  2lbfd)ieb  für8  Beben. 

Surch  bie  Cafe  ging’8  erträglich.  3>ie  Halmen 
bufteten  frifch  unb  nicften  über  ihre  ßehmmauern. 
3um  erftenmal  fab  ich  hi«  eine  ffeatmenbliite,  bie  mie 
eine  riefige  hellgelbe  dtifpe  au8  ihrer  grünen  £üde 
quoll.  68  mar  bie  einzige,  fo  fehr  ich  auch  fucfete,  beim 
noch  fchlumntert  ber  Cafenleng,  3cfe  aber  geigte  nach 
ber  hohen  fßalme,  bie  biefe  23Iüte  trug,  unb  fprach  unb 
lacfete,  unb  ber  2lraber,  ber  höflich  roiberlächelte, 
ahnte  nicht,  bafe  hier  eine  tölüte  unb  ein  Sraum  fid) 
im  Sölütentraume  fanben.  — 2lber  al8  mir  bann  ben 
@aaba»Seg  entlang  ritten,  — ber  Iicljtgrüne  Schein 
ber  Seigenfelber  immer  Ijetter  — , bis  bie  Stifte  ring8  in 
bem  lehmigen  ©raugrün  fchmamm,  ba  mürbe  mir  nicht 
angft,  aber  mir  wollte  nüchtern  gumute  roerben.  Unb 
mie  um  ben  eignen  grauen  ©ebattfen  gu  entrinnen,  liefe 
ich  mein  Sier  einen  fcharfen  $afe  gehen.  Sieber  fam 
bie  ©aharafonne  unb  brannte  auf  ben  oerroeljten 
Kamelfababern.  Sieber  tauchten  am  tporigont  bie 
langfchreitenben  Kamelherben  auf.  Sieber  floppte 
hohl  ber  ÜDtaultierhuf  auf  ber  fchmelenben,  berftenben 
Banbftrafee.  #üben  bie  bürren  ©träucher,  in  benen 
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ber  üßiorgenwinb  rafdjelte,  unb  ber  tief  ausgeriffene, 
bürftenbe  rotgelbe  Dueb,  briiben  bie  ftaubigäftumpfe, 
in  trubfeligem  ©raugrün  berfdjwimmenbe  SBeite  big  gu 
ben  bunftberhüßten  2Bir  toaren  fauni 

eine  ©tunbe  geritten,  aber  bie  ©ottne  brannte  unb 
bag  Sicht  ftad)  toie  am  ßJiittag.  Ueber  bie  gange 
SBiifte  30g  eg  fid)  grau  unb  fticfenb  gufammen  . . . 
35er  ©ebanfe  an  mein  toßeg  beginnen  woßte  mich 
wieber  quälen,  unb  ich  trieb  ben  fchmufcigen  föaftarb 
fdjärfer.  3e  toller,  je  beffer.  Unb  mie  beim  £rabe 
ber  fdjlaff  geworbene  Sufibauch  mieber  ftd)  ermannte, 
fühlte  ich  feine  ftrifcbe  unb  meinen  Sugenbmut.  Sch 
habe  nach  33tgfra  nicht  ein  eingigegmal  gurütfgefehen. 
Ueberbaupt  nicht  gurütffebett  im  Sehen!  3<h  habe  gu 
oiel  gegaubert,  gu  wenig  getan  wäljrenb  meineg  gangen 
Sebcng.  Oiacb  borroärtg  brängt  bag  ©lücf,  rücfwärtg 
trägt  un§  bag  Unglücf  ohne  unfer  ©ebet . . . 3dl  ber* 
fuchte  mit  meinem  Slraber  gu  fprechen.  ©r  gurgelte 
unb  berbreljte  bie  Slugen,  unb  fo  biel  würbe  mir 
wenigfteng  flar,  bah  er  feinen  ©lutwinb  befürchtete, 
wohl  aber  ein  ©ewitter  mit  SBolfenbruch.  ©in  SBoIfen* 
bruch  in  ber  äßüfte.  3<b  muhte  ladjen.  ©g  ift  ja 
für  unfer  ©efühl  etwag  Unbenfbareg,  bah  einmal 
bie  ©ahara  unb  ihr  ©anbogean  in  Oiegenftürmen 
ertrinfen  fönnten.  2>ürre  unb  ©lut,  weiter  geht 

unfre  Sßüftenborfteßung  nicht . . . Slber  jebenfaßg 
begegnen  ftch  unfer  beiber  SCßünfche:  er  möchte  ben 
Oiaier  erreichen  noch  bor  bem  Siegen,  unb  id)  noch  bor 
ber  Oiacbt.  2öir  ritten  unb  ritten  alfo  uitb  fronten 
bie  ftocfenben,  ftolpernben  fßahgänger  big  ©aaba  waf)r= 
haftig  nicht.  — 2lber  faum  hunbert  ©chritte  babon 
an  ber  fdjmufcigen  Oueße  trat  mein  äßeihgrauer  in 
ein  Sehmloch,  ftürgte,  ber  ©attelgurt  riß.  2Öir  beibe 
wätgten  ung  in  einer  ©taubwolfe.  Um  ben  glecf 
im  fjlaneßrocf  war’g  nicht  fchabe  gewefen,  aber  bag 
9)!aultiermarfierte  linfg  born  unb  fünfte  mühielig  weiter. 
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Penn  bie  fletne  Püftenblume  bereinft  mir  eilt 
3eidjen  mar,  roie  beute  ich  biefen  ©tur^? 

Unb  mäi)renb  mein  arabifdjer  gührer  unb  bie 
anbern  Araber  bag  Stier  umffanben  unb  befühlten, 
fehle  ich  mich  in  bie  alte  Pacfjtftube  auf  bett  einigen 
fchmufcftarrenben  ©trohftuhl  unb  überlegte.  ®g  mar 
hoch  eigentlich  etroag  unfagbar  £ßrid)teg,  mag  ich 
unternommen,  ein  luftiger  Streich  für  fechsehn  Sabre, 
ein  abgefcbmacfter  für  fechgunbsroanjig  ...  $>ie  ©ünbe, 
gut,  bie  nehme  id)  auf  mich ; aber  bie  ©efühle  ber  aug* 
gepfiffenen  Sänjerin,  bie  ertrage  ich  nic^t!  3<h  bin 
hochmütig  — unb  miß  mich  etniebrigen;  ich  bin  rein 
— unb  miß  mich  befchmuhen ; aber  ich  miß  feine  p* 
bringliche  Settierin  fein.  Sllmofen  gebe  ich,  aber  ich 
nehme  fie  nicht!  . . . Unb  ich  badjte  oetbiffen  meiter: 
,Penn  biefer  ©turs  nun  eine  SBarnung  märe,  ber 
ginger  ©otteg,  bann  müßte  ich  jurücf.  Unb  menn 
er  genau  bag  ©egenteil  bebeutete,  — ben  gelgblocf,  ben 
ung  bag  ©djicffal  noch  im  lebten  Moment  auf  ben 
Peg  roßt,  ung  gu  prüfen,  ob  mir  fleinmütig  meichen 
ober  nicht?  — $ann  müßt’  ich  erft  recht  oorroärtg .. .‘ 
Unb  ba  mürbe  eg  mir  fo  bunfel  unb  trübe  innen, 
unb  aßeg  oerblich  in  einem  häßlichen  Slßtaggbunft.  — 
$>er  ©djoßhunb,  bem  bie  Seine  reißt!  — 3<h  mußte 
immer  an  eine  Iädjerlic^e  $inbergefcf)i<hte  benfen: 
Sorbulag  erfte  fReife,  bie  eine  SSergnügunggfahrt  fein 
foßte  unb  nur  eine  ©nttäufcßung  mar  unb  bei  3iegen 
auf  einer  Palbmiefe  enbete.  Pein  ©ünbenentfchluß 
gleicht  oeräroeifelt  biefer  Gorbulafahrt.  ©g  ift  nicht 
Slngft,  nicht  9teue,  eg  mar  bag  phantaftifdfj  Säcßerliche, 
mag  mich  lähmte.  3d)  ging  auch  fünctug,  um  bem 
Slraber  begreiflich  3»  machen,  baß  er  aßein  meiter* 
reiten  möge,  ©ein  Paultier  ftanb  abgefattelt  im  tpof, 
aber  ber  Leiter  fehlte.  Unb  roährenb  ich  ihn  fucöte, 
fam  ich  auf  biefelbe  ©teße,  mo  ich  3um  erftenmal 
bie  freie  Piifte  roitterte  unb  ihren  Sobegsauber.  Der 
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Fimmel  btofl  fo  tief,  fo  bleiern,  ber  $origont  in 
ftaubigen  aßabngebilben  fdjwanfenb.  3 >ag  Unwetter 
liegt  in  ber  £uft,  ber  fticfige  Obern  friert  in  ftumpfem 
glimmern.  2Bie  graue  Soleier  giebt’8  heran,  ©te 
©Ratten  ftumm  unb  tücfifd),  unbeilfcbwanger.  Sag 
marnt,  ba8  bräut.  — ?tein,  ©djicffal,  bu  tajierft  mich 
falfd)!  Sag  grüblinggläcbeln  macht  mich  matt,  im 
Sraume  fdjweift  mein  ©eift,  ber  gufe  bleibt  träge, 
jebod)  fold)  brobenb  Ungemitter  regt  mich  an,  ich  will 
eg  gern  befielen  . . . 3ft’8  Ueberbebung,  ©ünbe,  fei 
e8,  mag  eg  wolle,  ba8  äBeijje  in  beg  ©chicffalg  Äuge 
Iiiftet’g  mid)  gu  feben  1 . . . 3dj  fog  bie  ßuft  mit 
weiten  fftuftern  ein.  SBSaS  bat  ba8  fieben  benn  für 
3wecf  unb  3^1  ? — toarum  immer  benfen,  bereuen? 
— warum  nicht  banbeln,  geniefeen?  — 3d)  böre  nur 
bie  ©timme,  bie  mich  borwärtg  ireibt,  unb  folge  ibr. 
Sich,  gäbe  eg  bocb  in  meinem  fiebett  niemalg  ein 
3urücf  1 . . . Unb  wäre  eg  nur  ein  ©innenwirbel  beut,  — 
beffer  jung  fterben  in  ber  eignen  ©lut,  alg  alt  gu 
frieren  an  bem  falten  ©cbeit . . . 

Unb  bag  ©lücf  hilft  bocb  nur,  wenn  wir  cg  Der* 
fudjen.  Sie  Sarbinalfrage  halte  ich  nämlich  bergeffen. 
aßober  bi«  in  biefer  beröbeten  Saferne  ein  neueg 
SJlauItier  nehmen?  — Slber  ich  berftänbigte  mich 
fo  gut  unb  fo  fehlest  mit  ben  ßeuten,  bafe  fie  nach 
langem  Ueberlegen  einen  fnoebigen  SDlifchling  bon 
ber  Sßeibe  holten.  Sag  Sier  war  gang  bunfel  unb 
fab  biel  ftärfer  unb  beimtücfifcber  au8  alg  mein  weife* 
grauer  Snbalibe.  Sebocb  bie  Seute  gaben  eg  nur 
ungern,  erft  auf  lange  unb  energifdje  SSorfteßungen 
meineg  gübrerg.  Sie  Äugen,  bie  mich  ftreiften,  batten 
bag  tüdifch  ©leifeenbe,  unb  burch  bie  orientalifefee  9iube 
ftaef)  gumeilen  bie  fanatifche  glamme.  @g  war  ein 
ungemütlicheg  ©efübl,  bei  SJtenfcben  allein  gu  fein, 
bon  beren  ©brache  ich  fein  aßort  berftanb.  Unb  bieg 
©efübl  würbe  unheimlicher,  alg  wir  nad)  mebrftün* 
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bigem  Sarten  eublicb  megritten,  ber  Sattelgurt  not» 
bürftig  geflieft,  mein  £ier  mürrifet)  trabenb.  5>ie 
menigen  Araber  batten  fidj  berfammelt,  flauten  uns 
nach,  im  fchmufeigen  VurnuS  ber  glimmenbe  £>af?. 
Senn  jefct  jmei  Sänner  heimlich  auffattelten , uns 
hinter  irgendeiner  fernen  SJunenmeHe  ablauerten? 
Sein  Führer  fab  nicht  aus,  als  ob  ihn  cbriftlicbe 
Vebenfen  je  brüefen  fönnten. 

Unb  oielleicht  gerabe  barum  roar’S  mir  ein  £öft= 
lieber  JRitt.  Vielleicht  bin  ich  im  ©runbe  meinet 
$er3en§  eine  Abenteurerin,  bie  nur  ©efahr  uub  Sünbe 
locfen.  Sir  ritten  guten  Vafc.  ©S  mar  bereite 
Sittag.  5>ie  Sonne,  bie  mir  faum  als  gelben 
Stimmer  erblichen,  flach ; ber  Sinb,  ber  tröge  ab» 
flaute,  fengte;  auf  allen  Seiten  ber  ßorijont  eng  mie 
bedangen.  ©rft  ging’S  eben,  ber  §uf  fnirfchte  auf 
groben  Riefeln,  bann  lugten  oerfcbleierte  5)ünen,  bie 
£iere  froeben  im  mcichen  Saub.  3mei  haefenbe  Hantel» 
reiter  fdjienen  langfam  aus  bem  Voben  gu  roachfen. 
Seute  aus  Saaba?  3<h  fab  meinen  Araber  fdfjarf  an. 
Sit  mohammebanifdbem  ©rufje  glitten  mir  aneinanber 
Doriiber.  Sein  Rührer  lachte  unb  geigte  guriief , ich 
meifs  noch  freute  nicht  roarum;  als  ich  mich  umfah, 
Derfchmanben  gerabe  bie  Leiter  hinter  ber  nächften 
VobenmeHe  mie  Schatten.  Auch  Verge  famen,  aber 
fern,  fie  flauten  alle  braun  unb  biirr  aus,  unb  ihr 
©ipfel  fchmamm  in  Solfen.  Säbrenb  eines  ftunben« 
langen  StitteS  nur  Iaftenber  Fimmel,  brütenbe  Stille, 
berfiegenbeS  Seben.  3)ie  £amarisfen  fort,  bie  Sals» 
trauter  nur  noch  mie  ein  £>aucb.  Auch  Saljlachen 
geigten  fid),  Ianggeftrecft,  blinb,  am  Ufer  mit  brüchigen 
kriftallen  bebeeft  mie  ©iS.  Aber  fein  rofigcS  Flamingo» 
gefieber,  fein  jappenber  $ifch,  nur  bie  ©rabeSftimmung 
eines  toten  SeereS;  ber  braune  gelsfegel  babei,  mie 
ber  erftarrte  Sachter  beS  emigett  SchmeigenS.  ©inmal 
fchien  fich  bann  bie  Dlatur  Darauf  3u  beftnnen,  bah 
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ber  2:ob  nur  gemaltig,  tuen«  ihn  baS  Seben  rahmt, 
©raugriinc  ©algmeiben  gogen  heran  mit  Samelberben 
unb  Wirten.  ©0  ungefähr  benfe  ich  mir  baS  ©elobte 
£anb  gu  £otS  3citen.  3ulefct  ber  helle  ©chininter  non 
SBeigenfelbern  um  ben  bunfeln  Sern  einer  Valuten* 
infei.  Sort  futterten  mir  unfre  Siere  mit  tärgltchem 
HttaiS,  unb  fte  fdjlürften  baS  graue  Dafenroaffer  arg* 
möhnifch  bagu.  2Bir  felhft  fajjen  auf  bem  ©ftrid) 

eines  SehmhaufeS  unb  aßen  ©anbrnidjeS  unb  tränten 
SBein  aus  unfern  ©atteltafchen,  baS  helfet  mein  Führer 
fah  mit  Verachtung  auf  ÜBein  unb  ©efeinfen  unb  afe 
nur  baS  Vrot.  (Sine  bunfle,  ftaubige  Sinberborbe 
fchaute  burch  bie  Sür.  Sie  Valmenblätter  hingen 
gang  fdjlaff,  unb  bie  ©tämme  neigten  fid)  mie  biirftenb 
über  ihre  Sehmmauern.  -äftir  batte  ber  Sopf  norhin 
beim  Seiten  gum  ©pringen  geglüht,  bie  Vacfofenbifce 
hier  nahm  mir  ben  Eltern.  Vach  einer  ©tunbe  fan* 
barten  mir  mieber  auf.  Sie  Siere  moEten  nicht  traben 
unb  brangten  fich  mibermiEig.  2tber  brühen,  mo  bie 
Verge  gu  grauen  Sunftfetten  fleh  behnten,  guefte  e§ 
bereits  fchmeflig  auf,  3Bir  mufeten  unter  ber  Sßeitfcfee 
reiten. 

SBieber  fchaute  uns  bie  Oafe  nach,  unb  mieber 
fefeien  es  mir  baS  heimliche  ©lintmeh  orientalifdjen 
^affeS.  darüber  nad)gubenfen  mar  feine  3eü.  Vtein 
Slraber  gog  bie  Sapuge  feines  VurnuS  über  ben  Sur* 
ban  unb  fuchtelte  mit  einem  unterbrächen  $lucb  ben 
biefen  Vrüflel  um  bie  fDtaultierohreu.  3d)  banb  mir 
ben  Vacfenfcfeleier  h och/  mährenb  mein  ©efemargbranner, 
non  bem  fuchteln  erfeferedt,  im  ©prunge  auSgubrecfeen 
Perfud)te.  ©emitterminb  blieS  in  furzen  ©töfeen. 
©anbmolfen  mirbelten  auf.  Ser  &immel  grabeSbüfter, 
bie  äöiifte  afdjfabl,  mie  bie  VerbammniS.  2Bir  gogen 
als  apofalpptifche  Leiter  bagmifdjen  hin.  Vom  SltlaS 
her  begann  eS  bumpf  gu  groüen.  Sie  Siere  fd)naubten, 
non  3eit  gu  3ett  langte  ber  Sniippel  aus  bem  VurnuS 
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gu  mir  herüber,  unb  eS  ging  bunbert  ©dritte  lang 
int  garten,  ftödrigen  ©aloßp.  ©ie  Sltmofpbäre  mar 
töblicfe  fdjmül,  ftaubgefättigt.  RMr  brach  ber  ©cfemeife 
aus  aßen  Soren,  «nb  ber  Sug  ber  Spiere  flimmerte 
fcbmufcig  nafe.  3«b  le^te  nad)  einem  Regentropfen. 
Slber  eS  grollte  unb  grollte,  unb  meitn  über  ben 
Sergen  bin  unb  her  ein  Slifc  auflobte,  ftarrten  bie 
bürren,  braunen  tetten  in  fjeinttücfifc^er  Sßilbbeit.  3cfe 
mufete  immer  nad)  ben  Sergen  fdjauen,  unb  mie  es  ficfe 
ba  fcbmargblau  übereinanberfcbob,  türmte,  — eS  mar  ein 
fo  grofeeS  Silb ; mein  Araber  fcfeaute  immer  oormärtS, 
mo  bie  ©taubfäulen  jäh  aufmirbelten,  matt  gufammen* 
fanfen.  @3  mürbe  bon  Moment  gu  ÜDloment  bämmriger, 
— eine  tücfifcfee  £>albnacfet,  — bie  ©iere  rooüten  burd)* 
au§  nicht  mehr  roeiter.  ©er  Slraber  bieb,  fein  Rttfcbling 
ftolperte  OormärtS;  aber  ber  meine  blieb  immer  mehr 
prütf.  3<b  fcf)lug  mit  meinem  Reitftod,  maS  icb 
fonnte,  aber  baS  DJtaultier  brebte  ftcb  im  Sfreis,  bufte 
gurüd,  idb  batte  Rlübe,  ben  «Sattel  gu  halten.  Unb 
bermeilen  begann  eS  gu  tropfen.  Rlein  Slraber  fdbaute 
auf  ben  Fimmel  unb  bann  auf  mich. 

2113  mir  eine  ©tunbe  fpöter  glüdlicb  eine  2lrt 
Cafe  erreicht  hatten  mit  einer  fcferecflicfeen  Staraman* 
ferei,  mar’3  nicfet  etroa  ber  Raier,  fonbern  ein  gang 
anbreS,  abgelegenes  ©ing.  ©ie  2ßüfte  lehrt  (Sebulb, 
unb  barurn  batte  ficb  auch  mein  Slraber  befcbieben. 
Son  einem  Seit  unb  einem  gimmer  für  bie  Rächt 
feine  ©pur.  3n  einem  langgeftrecften,  beifeen  ßebrn» 
raume  ein  fdjmubiger  Sfattunbiman,  ein  oerlöfcfeenbeS 
treuer  unb  eine  ©affe  türfifcfeen  SfriffceS.  @3  mar 
mobl  gleicbgeitig  eine  Slrt  tauflaben.  ©enn  Slraber 
famen  gemeffenen  ©drittes  herein,  nahmen  Sigaretten» 
tabaf  oon  einem  ©ifd),  booten  ftd)  an  ber  SBanb  bin, 
ftarrten  mich  an.  ©er  Sabrone  fcfelurfte  in  meifeen, 
meitfeen  ©cfeufeen  umher  ohne  fonberlicbe  Stufregung, 
aber  mein  güferer,  ber  ficfe  gu  ben  anbern  an  bie 
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äßanb  ge^ocft  batte,  geftifulierte  lebhaft  mit  aßen, 
unb  wenn  ein  neuer  ^ereitiirat , begrüßte  er  ihn  mit 
einem  eigentümlichen  ©urgeln  unb  einem  eigentümlichen 
Stufe  äugleich-  3)raufeen  ber  laftenbe  Stegenfeimmel, 
brinnen  bie  abgeftanbene  §ifee.  3ch  hatte  feine  Spur 
non  junger,  nur  $urft,  ben  ich  mit  lauem  SBaffer 
fühlte.  2lucfe  ber  SMrnan  hätte  mir  jur  Stacht  Pöllig 
genügt.  21  ber  allein  mit  biefen  äBilben,  angeftarrt, 
ohnmächtig  gegen  febe  ©emalttat  ber  Sinne  ober  ber 
£>abfu<ht  i ©3  mar  mahrhaftig  nicht  blaffe  furcht,  e3 
mar  meit  eher  Scham.  3dh  hätte  mich  nerfriedhen 

mögen  oor  biefer  blöben  Steugierbe,  bie  mich  mit  ben 
Slugen  oerfdhlang,  ohne  auch  nur  bie  Sippen  ju  rühren. 
SlUein  in  ber  SBüfte,  in  biefer  Sehmbaracfe  oon  ben 
23ebuinen  mit  ben  Slidfen  auSgejogen  bis  jur  Stadft* 
heit!  Unb  babei  übermübet,  neroöS...  3a,  menn  ich 
fegt  nach  23i8fra  hätte  jjurücffliefeen  fönnen,  ich  märe 
fic|er  gehoben ! 2lber  fchlimmer  als  alles,  ber  ©ebanfe, 
ber  mich  peinigte  bis  aufs  23lut;  menn  s$eter  burch 
einen  3ufaH  fchoit  in  biefer  Stacht  hierher  fäme,  mich 
hier  fähe,  an  ein  SBunber  ber  Siebe  glauben  müfete. 
3Jaran  hatte  ich  faum  gebacht,  als  ich  mich  beftnnungS* 
IoS  bem  3ufaü  in  bie  2lrme  marf.  Stur  „ihn“  mollte 
ich  noch  einmal  fehen,  fpredhen,  ber  anbre  galt  mir 
faum  als  leerer  Schatten.  Stein,  ©ott,  tu  mir  bas 
nicht  an,  fold)  ein  äßieberfehen  nicht!  3)ie  Stomöbie 
ber  @he,  menn’S  fein  mufe,  — ja;  bie  Blasphemie  ber 
Seibenfrfjaft,  maS  audh  fomme,  — nie.  Unb  ich  fcfjlug 
mir  oor  bie  Stirn  unb  fagte,  maS  ich  badhte:  „$)u 
bift  oerrücft  gemefen,  3ofefa,  unb  bift  eS  noch!" 

2tber  baS  Sdhicffal,  bem  idb  ben  Slriabnefaben  aus 
ber  $anb  genommen  hatte,  fpann  ihn  jefct  für  mich 
meiter,  mo  ich  ihn  faßen  liefe.  3<h  überlegte  eben, 
ob  ich  in  ber  Stacht  Dielleicfjt  noch  bis  Saaba  allein 
Surüdfreiten  fönnte,  obgleich  mir  ber  ©ebanfe  an  3urüdf 
immer  noch  fcferecflidh  mar.  $a  höre  ich  beutlidh  baS 
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Sollen  eineg  SagenS.  SDer  Sagen  I)ält.  Shtra 
barauf  parieren  Leiter,  klappern  oon  Saffen,  ein 
beutfdber  $rlud).  3<h  bin  aufgesprungen  mit  einer 
flebenben  ©efte  beg  ©cljtoeigeng  en  tout  cas  et  ä tout 
prix  für  meinen  Araber.  $er  lächelte  berubigenb 
unb  f^ritt  langfam  heraus.  ©§  mufete  5ßeter  fein, 
unb  mich  burcbrann  ein  feiger  ©fei  oor  mir  felbfti 
$>ie  Slraber  im  3inuner  haben  mich  wahrscheinlich 
für  geftört  gebalten,  benn  ohne  Söeftnuen,  inftinftio 
fdblicb  td)  auf  3eÖeu  in  bie  bunfelfte  ©cfe  beg  langen 
3immer3,  in  eine  9lrt  9tifdbe  hinter  bem  Sehnt* 
famin. 

Unb  im  felben  2lugenblicf  öffnet  ftd)  auch  fdjon 
bie  £ür.  S)a8  jpers  ftef)t  mir  ftiH  unb  beginnt 
gleich  barauf  roie  rafenb  §u  bäntntern.  3dj  fenne  fie 
alte  am  £ritt,  noch  ebe  ein  Sort  gefallen.  @g  fmb 
SBloome,  bie  Quebenberg,  9tbbn.  Sie  haben  eg 
offenbar  febr  eilig.  3d)  fann  nientattb  feljen,  nur 
©cbatten  gleiten  an  ber  Sanb.  3uerft  fpricht  „er": 
„33Ioome,  forgen  ©ie  für  bie  jJJferbe!  ©iiter  muff 
babei  fein,  roemt  ber  fierl  abfuttert.  3dj  traue  ber 
33anbe  nicht.  Unb  ©ie  finben  beim  beften  Sillen  big 
©aaba  fein  9ielai§  mehr.  $>ie  Faultiere  übernimmt 
mein  Wiener,  ©r  gebt  jeboch  mit  euch  gurücf,  nicht 
mit  mir.  Unb  bie  Karabiner  geloben!  Senn  ber 
Sfutfcber  nicht  pariert,  fcbie&t  ihn  oom  Söocf!" 

®rauf  Jeanette  unb  „er"  allein. 

©ie:  „?lber  wag  ift  benn  log?" 

©r:  „3br  müfet  23iefra  §u  erreichen  fucben,  fo 
fcfjnell  ihr  fönnt." 

©ie:  „3cb  liebe  Marbeit,  luie  bu  weifet." 

©r:  „3cfe  gewife!  Sllfo  fefe  bich  auf  beu  Kattun* 
bitoatt,  Jeanette." 

©ie:  „ ©5  riecht  eigentümlich  hier.  Sßag  ift  bag 
für  ein  Parfüm?  3cfe  möchte  fcbmören  . . 

©r:  ,,©cfewöre  lieber  nicht!  ©g  riecht,  mie  eg  in 
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jeber  Sefemfeütte  ried^t.  ©eit  SöiSfra  ftefeft  bu  fort» 
gefefet  ©efpenfter." 

©ie:  „Unb  wenn’«  feine  ©efpenfter  mären?" 

@r:  „9hm,  bann  finb’g  eben  feine  (Sefpenfter !" 
©ie:  „2Ufo  bitte,  fpricfe,  efee  58loome  gurücffefert! 
3<fe  roitt  micfe  fefeen  unb  alleg  tun,  mag  bu  münfcfeeft." 

@r:  „2Ufo  eg  bereitet  [icfe  ein  arabifdjer  2luf* 
ftanb  oor.  6r  fanit  beute,  morgen,  er  fann  gar  nicht 
ioSbredjen.  3<fe  perfönlicfe  butte  bis  geftern  baS  <$e* 
füfet,  er  bricfet  nicht  log.  3cfe  fprecbe,  wie  bn  weifet, 
bag  Slrabifcfee  fo  gut,  ja  beffer  als  all  btefe  S3ebuinen, 
unb  ein  2lga,  ber  micfe  barum  faft  für  einen  fßtofeam» 
mebaner  feält,  tjat  micfe  perfönlicfe  gewarnt.  führ  fäme 
ber  £anj  ftfeon  recfet,  aber  meine  £agebücfeer  finb 
nocfe  in  ©I^antara,  unb  bie  füllen  fte  mir  nicfet  Per* 
brennen!  3cfe  bin  fein  ©lücfgfinb,  witt’g  aucfe  nicfet 
fein,  aber  bie  Arbeit  Pon  brei  Saferen  oernicfetet  p 
fefeen,  bag  Wäre  etwag  ju  Piel  Sßecfe.  Unb  barum 
reite  icfe  oon  feier  bireft  ab  nacfe  (H»Stantara." 

©ie:  „Unb  wenn  idj  mitginge?" 

(Sr:  „$}u  fannft  nicfet  reiten,  ober  unftcfeer,  unb 
eg  gefet  burcfe  ben  2ltlag." 

©ie:  „Unb  wenn  icfe  bocfe  mitrftte?  (Sine  $rau 
fann  fcfeliefelicfe  alleg,  wag  fte  miß." 

(Sr:  „©o  bricfeft  bu  ben  3ßaft." 

©ie:  „Unb  wenn  icfe  ifen  bräcfee?" 

(Sr:  „Briefe  ifen  lieber  nicfet,  Seanette,  icfe  bitte 
biefe  barum!" 

darauf  minutenlangeg,  büftereg  ©efeweigen,  wäferenb 
„er"  fefeweren  ©eferitteg  im  3intnter  auf  unb  ab  ging. 

ISIoome  unb  ber  Wiener  fommen  jurücf.  S)er 
Wiener  gurgelte  etwag  Strabifcfeeg,  unb  icfe  feörte  Rapier 
fnittern.  39loome  jagte  luftig:  „3cfe  feabe  ein  fc^öneS 
Faultier  entbeeft  mit  recfet  sioiliftertem  Sauntäeug.  ®g 
foß  einer  grangöfin  gefeören  aug  SBigfra,  aber  bieSJame 
fefeeini  perfefewunben.  ©efeteppen  wir  eg  alfo  mit. 
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3d)  fjitt  fehr  für  unerlaubtes  Beutemacfeen  im  Kriege.* 
darauf  „er"  fürs  unb  fdjarf : „Sloorne,  ©ie  foHen 
bei  beit  Bferben  bleiben!  Sd)  bin  heute  nicht  sunt 
©fersen  aufgelegt."  — „3a,  baS  haben  mir  mäferenb 
ber  ganjen  fogenannten  BergnügungSreife  gemerft, 
hoher  ©hef."  — „Serjelfeen  ©ie,  lieber  Sloorne."  — 
„Sitte  fehr,  $err  ®raf!  3<h  hin  föniglicfe  preufeifcfeer 
Dffijier  geroefen,  unb  ba  haucht  man  entmeber  an, 
ober  man  mirb  angehaucht." 

®ie  beiben  roieber  allein. 

(Sr:  „Siillft  bu  nicht  etroaS  geniefeen,  Seanette?" 
©ie:  „Stein,  ich  möchte  erft  ben  Brief  Iefen." 
(Sr:  „®er  ift  bocfe  mertloS." 

©ie:  „gür  mich  ift  ein  Brief  bon  bir  nie  mertloS." 
SBieber  minutenlange  Sßaufe,  unb  fein  fchmerer 
©dferitt. 

SJraufeen  flirren  fie  bie  Sßferbe  auf. 

©ie:  „(SS  ift  3eit  für  mich,  Robert." 

(Sr:  „3efet  bift  bu  aber  fonberbar,  Seanette!" 
©ie:  „Sott,  maS  moHen  mir  uns  benn  gegenseitig 
nod)  langer  belügen,  eS  ift  eben  alles  aus." 

(Sr:  „3)aS  lieft  bu  aus  bem  Brief?" 

©ie:  „3a,  aus  bem  Brief." 

(Sr:  „3a,  bann  berftehen  mir  uns  mirflich  nicht 
mehr,  Seanette." 

©ie:  „Stein,  Stöbert,  feit  BiSlra  berftehen  mir 
uns  in  ber  £at  nicht  mehr." 

(Sr:  „£abe  ich  hü  ie  etrnaS  nicht  gehalten,  maS 
idh  bir  berfprocfeen  hatte?" 

©ie:  „S5u  feältft  ftetS,  maS  bu  berfprichft,  aber 
idh  fann  nidht  mehr  halten,  maS  ich  nerfprodhen  habe." 

Unb  jcfct  felje  id),  mie  bie  ©chatten  berfcfemeläen, 
roie  bie  ©timmen  leife  unb  beftimmt  merben. 
„3eanette,  bu  meifet  — " 

„3a,  Stöbert,  ich  raeife  ..." 

„Stie  mehr,  nie  meniger." 
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„Slie  mehr,  nie  meniger." 

„(58  mar  bein  elgenfter  Sille,  Seanette." 

„(SS  mar  mein  elgenfter  Sille,  Robert." 

Die  ©Ratten  löfen  fi<b. 

„Unb  eben  barum  trennen  fid)  unfre  Sege,  Stöbert. 
3d>  rooHte  fein  Seib  fein,  nnb  bin’S." 

„Siüft  bu  mich  nie  roieber  fet)en?" 

„3dj  münfcbe  eS  menigftenS  nicht." 

„3<b  oerftebe  bidj  bod)  nicht,  Seanette.  Sa»  bu 
gemollt  baft,  bin  icb  bir  geroefen,  bin  icb  bir  noch, 
miH  icb  bir  einig  fein." 

„Unb  roenn  icb  mehr  moHte,  alles?" 

„San  framt  nergebenS  in  leeren  Soffern." 

„Du  Iügft." 

„3cb  moHte,  icb  löge!" 

Draußen  ftieg  ber  Sutfcßer  auf  ben  Söocf. 

„3eanette." 

„Stöbert?" 

„3eanette,  fcbneibe  baS  23anb  nicht  burcb!" 

„(SS  mar  ein  gutes  23anb,  Stöbert,  icb  meiß  e§." 

„2)u  bift  mir  niel,  Seanette." 

„Du  roarft  mir  mehr.  Stöbert." 

„Sir  feben  uns  beftimmt  in  Algier !" 

„Sir  fe^cn  uns  beftimmt  nicht  I" 

(Sine  lange  Sinute  jßgerte  er;  maS  ihre  Slugen 
fpracben,  meiß  id)  nicht.  Dann  ging  er  hinaus  in 
bie  Stegenfcbmiile,  unb  id)  börte,  roie  er  fürs  unb  be* 
feblenb  fagte;  „Sllfo  Jöloome,  good  bye.  (SS  ift  bie 
frangöfifdje  (Stappenftraße,  auf  bie  Sie  in  einer  halben 
©tunbe  fommen,  unb  roabrfcbeinlicb  feine  (Sefabr. 
Senn  icb’S  noch  glaubte,  ich  führe  ficber  mit  euch. 
Slber  Slugen  offen!" 

llnb  brinnen  in  bem  £ebmgerud)  fagte  eine  grauen« 
ftimme  leife : „(SS  mußte  fo  fommen!  unb  menn  icb’S 
mußte,  marurn  befanu  id)  mid)  nicht  auf  mich  felbft, 
folange  es  noch  3eit  mar?  3cb  habe  ben  Slugenblicf 
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Derpaftt.  Unb  bocft  war’S  gut,  baft  icft  ihn  Derpaftte! 
2BaS  id)  war,  wiß  icf>  auch  fein." 

@S  roar  ein  fpröber  £on,  «nb  Piefleidjt  tat  mir 
bie  $rau  leib.  2lber  ein  ecftteS  äöeib  bift  bu  bocft 
nieftt,  3eanette!  $>ie  reiften  fieft  woftl  los,  aber  fte 
geften  gugrunbe,  unb  bu  geftft  nieftt  gugrunbe,  bu  nieftt  l 

Sie  fuftren  ab.  (Sine  Stimme  Don  Doßem,  roarmem 
Silang  rief  bem  SBagen  naeft:  „®ut  fteim,  ©räfin, 
gut  fteim  l Unb,  oergeffen  Sie  Sllgier  nieftt."  Unb 
ba  baftte  icft  roieber  bie  f$rrau,  bie  icft  eben  bemitleibet 
batte.  3ebod)  nur  löloome  antwortete  mit  einem 
beutfeften:  „2fuf  äßieberfeften." 

3$  weift  woftl,  baft  icft  batte  berbortreten  müffen, 
noeft  efte  bie  Unterhaltung  begann,  unb  lagen:  „tpier 
ift  jemanb."  Ober  mir  wenigftenS  bie  Obren  gu« 
halten  unb  benfen:  ,£ier  ift  niemanb.4  Slber  cS 
gibt  Momente  in  jebem  ftrauenleben,  roo  jebe  grau 
atemlos  f)ord)t  roie  icft.  3ct>  rooßte  eS  ja  aueft  nieftt 
etroa  gebrauten,  roeber  für  mich,  noeft  gegen  fie.  Unb 
troftbem,  roenn  ich  je  bie  ßtßte  ber  Scham  gefühlt 
habe,  unb  ben  leibenfcbaftlicben  SBunfdj,  mich  gu  ber« 
friedjen,  fo  habe  icft  ihn  nach  biefer  Unterrebung  gehabt. 
3cb  oergaft  barüber  Doßfommen  3wec!  unb  3iel 
meiner  Dieife. 

®ie  Seute  ertrugen  mit  wahrhaft  orientalifdjer 
(Sebulb  bie  ©eifteSDerwirrte  in  ber  Dfennifcfte.  3cft 
War  lächerlich,  aber  mir  blieb  feine  SBaftl.  fftaeft 
einer  weiteren  (Swigfeit  hörte  ich  baS  gögernbe  klappen 
Pon  ßftaultierftufen  auf  bem  Oafenleftm.  3cft  atmete 
befreit  auf.  „@r"  burfte  mich  lieber  naefenb  fehen, 
als  in  biefer  Oaufd^erecfe ! $aS  klappen  flang  ferner, 
aber  merfroiirbig  unfeblüffig  für  einen  fo  eiligen  Leiter. 
SDaS  klappen  oerflang.  „9?un  ift  er  fort!"  fagte  icf) 
bekommen,  unb  fühlte  nur  bumpf,  baft  bamit  etwas 
tot  fei,  gang  tot.  3<ft  fling  wieber  meeftanifeft  gu  bem 
£iwan,  um  gu  liegen,  gu  fcftlafen,  wenn  möglicf).  Ob 
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mein  Sann  jefct  ober  in  einer  ©migfeit  fam,  mar 
mir  auf  einmal  Döflig  gleißjgiiltig. 

3ß>  ^aite  nod)  nidjt  fünf  Stritte  gemalt,  ba 
öffnet  ftßj  »ieber  bie  Xiir : DibP»,  Derbrannt  mie  ein 
Slraber,  in  einem  meifeen,  roaßettben  IBurnuS.  ©r 
ftufct  im  Stritt,  iß)  ftufce  im  ©dbritt.  ©r  fanb  fiß) 
guerft  gureßß:  „Sllfo,  ba8  fßjmarge  Faultier  im 
©taße  gehört  3bnen?"  — „3a."  — ,3ß)  bin  ejtra 
biefer  grau  megen  noßj  einmal  umgefebrt,  ber  baS 
Faultier  gehören  foßte.  ©inb  ©ie’S  nun  eigentlich, 
grau  Don  fiafomifc,  ober  ift’s  3b*  Statten?"  — 
„Sßein,  ißj  bin’S,  unb  iß)  miß  meinen  Sann  erroarten." 
— „Sann  fönnen  ©ie  lange  märten,  gnäbige  grau! 
Unb  menn  3br  herr  ©emabl  Sag  unb  Sßaßjt 
burßjreiten  mürbe,  mie  mir  jefct,  Dor  morgen  abenb 
fönnte  er  niß)t  gur  ©teße  fein."  — „Sann  marte 
idj  eben  bis  morgen  abenb."  — „SaS  roerben  ©ie 
nißjt  tun,  gnäbige  grau!"  — „Unb  mer  foßte  miß) 
baran  fiinbern?"  — „3$."  — @r  fab  miß)  mit 
feinem  rufiig  forfßjenben  S3li<f  einen  Moment  Don  ber 
©eite  an  unb  fagte:  „SaS  trifft  ftrf)  bumm!  33or 
gmangig  Minuten  ftnb  bie  ©räfin  Duebenberg  unb 
mein  greunb  Söloome  mit  einem  Sagen  bi«  burß)* 
gefommen.  ©ie  Ratten  gut  mitfönnen.  3ß)  mujj 
3bnen  näniliß)  fagen  ..."  Sa  unter brad)  idt)  itjn  rafdj 
im  natürlißjen  3nftinft  beS  anftänbigen  Senfd)en: 
„$err  9iin,  iß)  meife  aßeS,  iß)  börte  aßeS.  Säbrenb 
©ie  mit  ber  ©räfin  fpradjen,  ftanb  iß)  in  ber  SUfßje 
ba.  3ß)  bin  mit  3b«nt  Siener  liierter  geritten,  unb 
moßte  eigentlich  meiter  bis  gunt  ßtaier." 

„3a,"  antroortete  er  fcfjeinbar  naßjläffig,  mäbrenb 
feine  SatfenmuSfeln  fpielten,  „mein  Siener  fagte  mir 
etroaS  SlebnlißjeS  im  lebten  2lugenblidf,  ma§  ich  erft 
jefct  begreife,"  barauf  fußr  erjebeS  Sort  bäfeliß)  fdbarf 
betonenb  fort:  „gür  £orß)er  fann  ißj  nichts,  gnäbige 
grau,  giir  baS,  maS  ich  gefaxt  unb  getan  habe,  bin 
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ich  bereit  einpfteben , tote  ftetS  in  meinem  ßeben. 
2)a  es  fid)  aber  um  meine  grau  fjanbelt,  beren  ®hre 
mir  fo  lieb  ift  wie  meine  eigne,  en'udje  id)  ©ie 
bennodj,  grau  bon  2afowife,  unoerbrücblich  gu  fdjweigen 
gegen  jebermann,  unb  einem  ©entleman  31t  glauben, 
wenn  er  3bnen  jagt:  Jeanette  Duebenberg  war  nie* 
malS  Robert  9MnS  ©eliebte,  nur  feine  greunbin.4 
©rinnern  ©ie  fidb  an  ©irmione  Dielleid)t?  9iun,  biefe 
greunbfdjaft  baiiert  ungefähr  bon  bemfelben  Xag. 
Ober  ergäben  ©ie  auch  meinetwegen  aller  3BeIt,  was 
©ie  gehört  hoben.  SBer  horcht,  fchweigt  nicht,  idf)  ber* 
gah  . . . Unb  feien  ©ie  überzeugt,  fo  wenig  ich  mit 
ber  genannten  grau  in  bielen  fünften  übereinftimme, 
in  bem  einen  ftimmen  wir  unbebingt  überein:  bah 
wir  ben  leeren  ©chein  hoffen,  unb  ber  Stonfequens 
ins  ©efidjt  feben."  $>a  würbe  auch  ich  feinblich  unb 
falt:  „SBarum  bleiben  Sie  eigentlich  noch,  ©raf  Sthhn? 
3ch  hohe  meinen  2öeg  allein  gefunben,  unb  wünfdhe 
ihn  auch  allein  weiter  5U  gehen."  ®r  hotte  bie  3äbne 
aufeinanbergebiffen  unb  fab  hört  unb  finfter  aus, 
wie  nur  je  ein  3Jtann.  SDann  lachte  er  fürs  auf: 
„@ie  benfen,  gnäbigfte  grau,  wem  bie  eigne  (Sträflich* 
feit  fo  belief)  gleichgültig  ift  wie  mir,  ben  tni&t  man 
als  3)iann  aud)  fonft  nach  bem  Sftafc,  nach  bem  er 
fleh  felber  mifjt.  9tun,  gnäbige  grau,  idh  hin  ehrlich 
unb  geftehe  3hnen  3U,  bah  id)  jeben  ßaoalier  lieber 
fehen  würbe  an  meiner  Statt,  aber  ba  ber  nicht  3U 
Befchaffen  ift  beim  heften  SBillen,  muh  i<h  hier  3hr 
ftaoalier  fein,  unb  feien  ©ie  mir  auch  hie  aller* 
frembefte  grau."  Unb  ich  antwortete  eiftg:  „3<h 

bleibe  hier  3ur  fftadjt,  ich  fogte  eS  fdjon  einmal,  wenn 
ich  nic^t  irre."  — *$aS  werben  ©ie  nicht!"  — 
„5DaS  werbe  ich  boefj!"  — SDa  wechfelte  er  ben  £on 
unb  fagte  mit  ber  fieberen  9tube,  bie  er  wohl  in  ber 
3ßüfte  gelernt  hat:  „Slber  machen  ©ie  mir  baS  fieben 
boch  nicht  unnötig  ferner!  3<h  fonn  ©ie  hier  nicht 
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laffen:  baS  fefjert  Sie  felbft.  Sie  finb  ii&ermübet, 
iä)  felbft  bin  übermübet.  Sllfo  mir  effen  erft  unb 
trinfen,  — ich  fjabe  in  meinen  Satteitafchen  Sein 
unb  gleifd),  — unb  bann  neunten  Sie  auf  bem  Simatt 
hier  3^ren  Kaffee,  unb  id)  rauche  meine  3iflarette. 
Selbft  menn  biefe  Oafe  bie  harmlofefte  non  ber  Seit 
märe,  fönnte  ich  Sie  nid^t  Sag  unb  hier  aßein 
laffen.  31lfo  feien  Sie  bernünftig ! . . . ©3  ift  ein 
Sunber,  bafc  mir  Sie  an  biefem  abgelegenen  Drte 
trafen,  nun  bebienen  Sie  ftch  auch  biefeS  SunberS. 
3fm  Faultier  ift  noch  frifd),  toenigftenS  bis  Saaba 
mirb  unb  ntufe  es  langen.  S>ort  befommen  mir  fogar 
fpferbe  bis  SiSfra.  3<h  reite  meiter  nach  ©l=Santara. 
Samit  ift  uns  beibett  geholfen.  Sllfo  ich  beforge  Sitten 
baS  Slbenbbrot."  3<h  mar  bem  Seinen  nahe  unb 
burfte  eS  mir  bodf>  nicht  merfen  laffen.  3d)  bin  über* 
baubt  niel  3U  meid),  niel  ju  feljr  $inb  beS  Singen* 
blids.  3d)  nermodite  aber  bocf)  noch  höflich  3«  fagen: 
„Senn  Sie  mir  einen  ©efaßen  tun  moUen,  laffen 
Sie  mich,  bitte,  eine  halbe  Stunbe  aflein." 

S)iefe  halbe  Stunbe  habe  id)  bann  genügt,  mie 
id)  halbe  Stunben  nufee.  3d)  grübelte  hin  unb  grübelte 
her,  ich  war  fo  haltlos.  Slber  fann  man  bas  anberS 
fein  an  fo  einem  Sag?  33i8  hierher  habe  ich  baS 
Sdjidfal  geführt,  nun  Schidfal,  führe  bu  midh! 

@r  hat  ja  recht,  fmnbertmal  recht  mie  immer,  unb 
ich  liebe  ihn,  mie  nur  ein  Seib  einen  üDiann  lieben 
fann,  aber  fo  unfinnig  eS  flingt,  ich  wäre  heute  lieber 
mit  bem  Seufel  geritten  als  mit  ihm! 

3118  er  nach  einer  halben  Stunbe  jurüdfam,  hatte 
ich  eigentlich  nur  in  aßen  Sonarten  mieberljolt:  ,3)u 
bift  hoch  noch  immer  eine  anftänbige  grau,  Sofefa, 
unb  miflft  e§  bleiben.1 

©r  fagte  fürs ; „Stun,  Saronin,  mie  meit  ftttb 
Sie  mit  3hvett  ©tttfdjlüffen?" 

3ch  antroortete  ebenfo  furj:  „geh  reite  mit  3haen 
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nad)  SkSfantara,  §err  9lin.  Sie  braudien  bann 
meinetmegen  feinen  Untmeg  gu  machen,  unb  idj  fomme 
oon  ba  oielleidjt  nad)  33iSfra  gurücf."  @8  war  roieber 
ber  blinbe  3mpul3,  ber  mid)  nod)  immer  richtig  ge= 
führt  hat. 

„2)a8  nufct  Shnen  menig,  33aronin." 

„SS  nufct  mir,  fo  üiel  ich  »iß!* 

„SS  finb  halSbredherifdje  3Bege.  2Bir  reiten  nor* 
au3fid)tli<h  noch  bie  halbe  Sftadjt.  33ebenfen  Sie 
bas!" 

„3di  bin  ooßfomtnen  auSgeruht,  £err  9iin,  unb 
fehr  fattelfeft." 

Sine  Sßaufe. 

„3«h  bachte.  Sie  moßten  nach  bem  Dlaier,  gnä= 
bige  grau? 

„Sftein,  ich  miß  nach  SI=$antara,  §err  ßlin." 

„2llfo  reiten  mir!" 

„Sr"  fprad)  bann  nodh  eine  SBeile  mit  beit  Arabern, 
bie  ihn  offenbar  fannten  unb  ehrten.  Sie  halfen  be* 
reitmißig,  als  er  bie  beiben  SDiauItiere  anffaitelte.  Sr 
griff  nicht  in  bie  £afd)e  nach  einem  58acffdjifd),  unb 
hoch  grüßten  fie  ben  Slbreitenben  mit  Stefpeft. 

SS  mar  bielleidjt  fieben  Uhr  abenbS.  SDie  SBüfte 
bunfel,  in  feucht  ^eifeer  ©emitterfcproüle,  aber  fein 
tropfen  ßtegen,  nur  ber  SBoben  mie  betaut.  Ueber 
bem  2lila8  gutfte  eS  unaufhörlich.  2Rir  ift  noch  nie 
in  meinem  Sehen  fo  feltfam,  fo  miberfprudjSooß  gu* 
mut  gemefen,  mie  auf  biefem  SRitte.  S)abei  mar  bie 
SBirflidifeit  genau  mie  ber  bräunt  bamalS.  2luf  einem 
alten,  gögernben  ßftaultier  „er",  auf  einem  jungen, 
mutigen  ich.  SHMr  ritten  erft  lange  einen  guten  Schritt 
über  Sanb,  Sehnt,  ©eröß.  3d)  fah  feine  fünf  Stritt 
oor  mid).  SRur  menn  baS  SBetterleudjten  blau  flim* 
merte,  hoh  ftch  ba§  SJunfel:  fahle  Sehmmeßen,  meiße 
ffiefel,  ein  fchattenhafter  Streifen  Sanb.  3utoeilen 
etroaS  mie  eine  äBeglinie,  bie  aber  gleich  mieber  Der* 
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fcßmanb.  £ann  auf  gut  (SSIiicf  meiter.  3)a8  alte  ÜJlaul- 
tier  ftrebte  unbeirrt  bormärtS,  als  braune  e§  roeber 
Sicht  noch  Steg.  Suroeilen  hielten  mir.  „®r"  fab 
beim  3ünb^olä  nach  feinem  Stompaff.  (Sin  Sftiefenbliß 
lobte;  bie  braune,  bürre  2ltla8fette  bönfte  mir  ganj 
nabe.  ©8  grollte  unb  flammte  ftärfer.  (Sin  heißer 
SBinbbaucb  sifcbelte  mir  am  Dßr  — erftarb  — äifdjelte 
loieber.  @8  f prüfte  leidet.  „@r"  reifte  mir  einen 
meinen  33urnu8  Pom  Sattelbogen  herüber.  3<h  30g 
bie  tapuje  über  ben  topf. 

„Sie  finb  febr  gütig,  ©raf." 

„taunt.  ©8  ift  23loome8  Dleferbemantel,  ben  er 
Pergeffen  batte.  3<h  fürste,  mir  merben  nod)  ftarfen 
fRegen  befommen." 

3iIS  ich  meiter  fpre<ben  mollte,  tebnte  „er"  höflich 
ab:  „S3er jeiben  Sie,  gnäbige  grau!  2tber  id)  muß 
auf  bett  2Beg  achten." 

2Bir  famen  halb  in  bergige  ©egenben.  8lm  §ori* 
gont  ftarrte  etmaS  3)üftere8,  UngemiffeS,  eS  mar  mobl 
bie  2ltlaSmanb. 

„tennen  Sie  ben  2Beg,  ©raf?" 

„2ftein  Faultier  fennt  ibn  hoffentlich. " 

3cb  fdjlug  bie  tapuje  gurücf.  ©8  mar  fo  feucht» 
beiß  barunter.  @8  regnete  ftärfer.  ®ie  Xiere  fdjüt* 
telten  fidf,  hoben  bie  töpfe.  35a8  alte  fDlaultier  mollte 
nach  linfS  abbiegen.  äßir  hielten:  „©r"  ftieg  aus 
bem  Sattel,  beleuchtete  ben  33oben  unb  meinte  enblich 
achieljucfenb : „$ier  ging  nie  ein  2Beg  ab!  2)aS£ier 
ftebt  auch  ©efpenfter." 

S)ie  2Raultiere  gingen  mibermiUig  gerabeaus.  OaS 
alte  fcbielte  mit  fpielenben  Obren  immer  roieber  nach 
linfS.  „®r"  gab  bie  Sßeltfdje,  unb  mir  trotteten 
fchneller.  „2lm  ©nbe  fommt  ber  SBeg,  ben  ich  meine, 
hoch  nicht.  SBir  merbett  nach  bem  tompaß  unb  nach 
meinem  ©ebächtniS  ju  reiten  berfuchen." 

„Slber  Sie  maren  hoch  fo  lange  in  ber  SBüfte!" 
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„2>ie  aBüfte  ift  fo  groß  mie  ©uropn,  gnäbige  gfrau." 

SDa  fdjmieg  id). 

Ser  Segen  flofe  gleidjinäBig.  Sag  war  feine 
SBüfte  mehr,  feine  SSajeftät,  bag  mar  ein  graueg, 
maHenbee  ftumpfeg  (Einerlei.  3m  SltloS  grollte  eg 
nodj  immer,  grollte  ^in,  grollte  her,  unb  »Denn  bag 
©efpenfterlidjt  gleifete,  fab  id)  grieggrämigeg  Ceblanb 
oon  fcbmufcigen  Sinnfalen  burcbfurdjt,  in  bem  bie 
Siere  nur  ©cbritt  für  ®d)ritt  borroärtg  famcn.  2ludj 
ein  triefenbeg  Sebuinenselt  pafflerten  mir.  2luf  „feinen" 
Suf  faben  £eute  beraug  unb  jeigten  nach  linfg,  jdo 
bag  finge,  alte  Slaultier  fd>ou  immer  bingemoQt  batte. 
@r  aber  fcbüttelte  eigenfinnig  ben  &opf,  unb  mir  ritten 
toeiter  gerabeaug. 

ÜJiir  »oar’g  gleichgültig,  mo  unb  »Dann  mir  enblicb 
anfämen.  Sod)  bie  Reifee  ©djiroffoluft,  bie  feucht  unb 
ungefunb  babinfroeb,  pricfelte  mir  bie  Serben.  3$ 
mufete  immer  an  Seanette  Ouebettberg  benfen.  Ser 
ÜDtann  neben  mir  badjte  »oobl  auch  an  fte.  ©g  fann 
nur  an  biefer  £uft  gelegen  haben,  bie  bie  Sinne 
peitfebt,  ben  efeln  ©cblamm  aufmüblt,  ober  ber  33öfe 
felbft  rannte  mir  §u:  ,©ie  mar  bod»  feine  ©eliebte, 
fie  ift  eg  nod)l  „©r"  lügt.  2lüe  SSänner  lügen.4 
D,  mie  habe  ich  bie  Srrau  ge^afer,  fo  fjeife  unb  boeb 
fo  eifig!  3br  Sob  märe  mir  eine  graufame  greube 
gemefett.  3ebenfaHg  mar’g  eine  Sacht,  mo  bie  fcblimmen 
©eifter  manbeln. 

Sie  Spiere  gingen  halb  Schritt,  halb  Xrott,  je 
nach  bem  Soben.  Ser  Seiter  neben  mir  fdjmeigfanv 
vornüber  gebeugt,  bon  ber  Sapuje  ganj  oerbüllt.  3d) 
bafcte  auch  „ihn",  unb  batte  „ihn*  bodj  prn  Sterben 
liebl  Sabei  fagte  icb  mir  lieber:  ,3efct  benft  „er" 
an  fie,  je$t  tut  fte  ibm  leib,  jefct  berroünfebt  „er" 
bicb,  jefet  möchte  „er"  bei  ibr  fein,  fie  umarmen,  ibr 
alleg  abbitten  mit  ftüffen  unb  ©dbmüren.4 

3ßie  mir  big  jn  ben  haben  Sergen  fanten,  roeife 
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idj  21 6 er  plöfelidj  ftarrten  bor  mir  ftarre,  braune 

Sänbe  oon  trägen  ittebetfchmaben  eingelegt  3n  ber 
$erne  ©urgeln,  5piätfdöern.  Sir  fafcen  ab.  SDie  er* 
miibeten  Faultiere  beugten  fid)  auf  bie  ©chmufctachen, 
prüften,  tranfen,  hoben  bett  $opf  nach  ben  Sergen, 
moht  00«  ber  frifchen  Höhenluft  erquicft,  bie  auch  su 
uns  herabmefjte.  Sie  ftanben  in  unfern  burdjnäfeten 
Sutnuffen  trübfinnig  unb  einftlbig.  S)aS  ©emitter 
entfloh  grottenb  unb  gteiftenb  nach  ÜJforben.  ©S  halte 
3U  regnen  aufgehört. 

„Sie  finb  fehr  ntübe,  Saronin?" 

„9tein." 

„2tber  ©ie  müffen  fehr  mübe  feint" 

„Unb  menn  ich’S  auch  ®äre,  ©raf,  e§  hilft  boch 
nichts." 

$a  lächelte  „er"  häfelid):  „Sarum  lieben  ©ie 
alle  eigentlich  nur  bie  halbe  Sahrhett?  ©8  Hingt 
fo  höflich/  ift  fo  bequem,  eS  oerpftichtet  ju  nichts!" 

„@S  mar  eine  ^ergenShöflichfeit  gegen  Sie,  ©raf 
tKhtjn." 

„Setfdjroenben  ©ie  fie  an  beffere  Seute I Ser  fein 
Sebtag  ©chmarsbrot  gegeffen  hat,  ift  mifetrauifcf)  gegen 
SRäfchereien." 

„Unb  mar  eS  bietteicht  etmaS  anbreS  als  eine 
^ersenShöflichfeit  gegen  mich,  bafe  ©ie  mitritten?" 

„üftein,  gnäbige  $rau.  SDiefe  2lnfchauung  möchte 
ich  auf  feinen  galt.  Sch  tat  meine  Pflicht,  fein  Sltom 
mehr.  2)anf  bafür  münfche  ich  nicht." 

darauf  fah  er  erft  auf  bie  £iere,  bann  nach  ben 
Sergen.  Sch  aber  fagte  empört:  „Senn  ich  Sfmen 
ein  fo  läftigeS  ©epäcf  bin,  fo  taffen  ©ie  mich  boch 
allein  meiterreiten ! Sch  habe  meines  SiffenS  um 
Shre  Segleitung  nid^t  gebeten." 

Sch  ging  auf  mein  Saultier  $u. 

,,©r"  oertrat  mir  ben  Seg. 

„ßaffen  ©ie  mich,  ©raf!" 
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„9iein,  id)  laffe  ©ie  nicht,  gnäbige  grau.*  Unb 
tuieber  fuhr  „er*  mit  ber  smingenben  Ueberlegenljeit 
fort,  gegen  bie  ich  madjtloS  bin : „grau  oott  Saforoifc, 
menn  mir  uns  ^ter  frentber  gegeniiberftehen  als  srnei 
grembe  trofc  aller  langen  Sefanntfdjaft,  fo  hat  baS 
bod)  rnohl  feine  ©efchidjte.  ©ie  mögen  als  grau  mit 
einem  liebenSroürbigen  Sädjeln  über  eine  gugenbtorheit 
hinmeggefommen  fein  unb  bergeffen  haben,  id)  als 
3Jfann  fbrang  mit  einem  gluch  bariiber,  aber  id)  ber* 
gafj  nicht ...  ©ie  haben  meine  ®efeßf<haft  rneber  in 
SiSfra  noch  irgenbmo  anberS  gefugt,  unb  id)  bei 
meiner  <$f»re  bie  Sbrifle  noch  meniger.  3<h  mar  nie* 
ntals  SCBeltmann,  rniß’S  audj  nicht  fein!  3d)  mag 
bor  allem  gloSfein  nicht.  Unb  menn  ich  jemals  burd) 
bie  gloSfein  einer  ®efeflfd)aft  mid)  habe  betören  Iaffen, 
bie  nie  meine  ®efeßfd)aft  fein  fann,  meil  ihr  immer 
ber  9tame  höh«  gilt  als  ber  üJlanti,  fo  merben  ©ie 
hoffentlich  berftehen,  bajj  i<h  mit  ben  gloSfein  biefer 
©efeßfdjaft  nichts  mehr  su  tun  haben  miß.  3a,  biefe 
gloSfein  reisen  mid)  bis  aufs  23lut!  3d)  bin  id),  unb 
©ie  finb  ©ie,  unb  baS  ©chicffal  meinte  eS  feljr 
gnäbig,  als  eS  uns  beibe  nicht  unglüdlich  machen 
moßte.  Slber  bie  Slbneigung  gegen  folche  (Erinnerungen 
unb  fold)e  Seiten  geht  fo  meit,  bafe  id)  audh  3h«n 
SWann  nicht  mag,  obgleich  er  fidjer  ein  ßßann  ift,  unb 
auch  Duebenberg  nicht  mag,  obgleich  er  ftcher  ein 
altes  SBeib  ift.  ©elbft  feiner  grau  habe  ich  nie  gans 
gerecht  merben  fönnen,  obgleich  fie  bie  einjige  mar, 
bie  ©lange  hielt.  SDiefe  grau  ift  3hu«n  bielleicht 
beradjtlid)  gemefen  borhin,  mäljrenb  ©ie  3h»en  hätte 
fehr  hoch  ftehen  foßen!  äBäfjrenb  mir  ritten,  quälte 
mich  immer  ber  ©ebaitfe  an  biefe  grau,  ©ie  ift  mir 
ber  befte  Sfamerab  gemefen  — unb  ben  beften  Same* 
raben  foß  man  nicht  berlaffen,  felbft  menn  er  uns 
berlaffen  foßte,  mie  fie  mich  heut.  2)iit  ihr  hätte  id) 
reiten  foßen,  nicht  mit  3huen!  ©S  mar  ein  blinber 


Digitized  by  Google 


409  - 

3ufaö,  aber  jefet  fommt  mir’S  oor,  als  fei’S  eine 
Schief  falSinfatnie." 

„@r"  grnattg  mid)  mieberum  gu  effen  unb  gu 
trinfen.  3d)  War  geborfam,  weil  id)  apaUjifcb  mar. 
3<b  habe,  glaube  idf,  ebenfo  matt  unb  fröftelnb  ba* 
geftanben  wie  unfre  beibeu  übermübeien  Faultiere. 
2Btr  batten  nod)  einen  ftunbenlangen  9Htt  bor  uns, 
tote  er  mir  faßte,  unb  mir  taten  bie  triibfeligen  Stopf* 
bänger  beglich  leib,  bie  nicht  mal  ihren  Mais  freffeit 
mollten;  namentlich  &a8  bagere,  alte,  baS  unter  feinem 
hoben  Leiter  immer  burcbgubiegen  fcbien.  3dj  faßte 
eS  ibm  auch.  @r  aber  flopfte  bem  jtere  Iadfenb  ben 
4?al3:  „ÜRicbt  wahr,  alter  Veteran,  mir  fennen  uns 
unb  mir  balten’S  burd)?"  3«  mir  gemenbet:  „2lufjer* 
bem  reite  ich  febr  leicht  trofc  meines  ©emicbtS." 

llnb  jefct  mar  ich  f°  mübe,  fo  hoffnungslos!  @3 
mag  an  ber  Ueberanftrengung  gelegen  haben  — ich 
habe  roobl  ein  3iecht,  überanftrengt  gu  fein!  Slber  üiel 
mehr  noch  mar’S  bie  Seelenapatbie,  bie  bumpfe,  ftumpfe, 
bie  £ob  unb  £eben  in  einem  eroigett  ©rau  gufammen* 
fließen  läßt.  3<h  mar  tatfäd)licb  förpcrlid)  unb  geiftig 
fertig!  3<b  hing  nur  int  Sattel.  Unb  faunt  mie  burch 
einen  Schleier  feljc  ich,  mie  bie  mitbett  £iere  bie  Steil* 
höbe  berauffraben,  fdjrner  atntenb,  bie  fRiicfen  gebogen. 
Steine  rafdjeln  in  bie  SCiefe,  roo  unter  ber  fllebelbecfe 
SBaffer  raufeben.  2)attn  ftnb  mir  oben,  ©ine  furge 
5ßauje  gum  Serfcbnaufen.  3ebt  betreiben  Steilbang 
brüben  mieber  hinab,  auf  bemfelben  fchliipfrigen  Maul* 
tierpfabe.  3<b  legte  mich  inftinftio  meit  im  Sattel 
gurüdf,  bie  Steine  rollen,  bie  ,f?ufe  taften,  bie  fRüdfen 
fdbmanfen.  3ntnter  !rr,  frr,  halb  gleitenb,  halb 
fpringenb.  Sei  £ag  mürben  mir  oieKeicht  bie  §aare 
gu  Serge  geftanben  haben,  in  ber  fRacbt  unb  in  ber 
SRegenluft  gogen  bie  Schwaben  fo  barmbergig  tief,  bafe 
felbft  „er",  ber  immer  ooranritt,  im  ©rau  oerfebroanb. 
3<b  weif?  nicht,  mie  oiele  Male  eS  fo  hinauf*  unb 
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biuabging,  e§  war  mir  aße§  ein  £raitm.  ©r  fpradj 
git  mir,  ich  weih  nicht  maS;  ich  antmortete,  ich  meih 
nicht  ma§.  ©päter  ritt  er  tjart  neben  mir,  mäbrenb 
mir  auf  fahlem  Hochplateau  ju  traben  oerfudjten.  3<b 
gab  bie  Hilfen,  maS  irf)  tonnte,  aber  mein  ©djroarj» 
brauner  mar  nicht  aus  bem  ©djritt  0U  bringen. 

„2öir  finb  in  einer  ©tunbe  ba,"  fagte  er. 

„S3ir  finb  nicht  in  einer  ©tunbe  ba,"  antmortete  idj. 
üftir  fdjien’S  ein  SRitt  ohne  ©nbe  unb  3>e^ 
darauf  fafeen  mir  eine  Sßiertelftunbe  ab.  ,,©r" 
hob  mi<b  aus  bem  ©attel,  ich  mar  mißenloS.  „@r" 
lehnte  mich  an  ein  Qftaultier,  ich  Hefe  ba§  aud)  ge* 
fcbeben.  ®aS  junge  £ier  gitterte  an  allen  ©liebem, 
unb  ber  Sltem  flang  mie  Stößeln.  „©r"  fudjte  nach 
feinem  5fompah,  ben  „er"  aber  nicht  fanb.  @r 
hatte  ihn  oerloren.  darauf  fagte  er  unftcber:  „©ie 
haben  fidj  ben  fdjlechteften  Rührer  oon  ber  2Belt  aus* 
gefucht,  gnäbige  grau.  ©S  ift  mir  berglidj  leib!  25a 
IintS  brübeit  muh  SiSfra  liegen.  2Bo  ©l*$?antara 
liegt,  baS  roeife  ber  Teufel,  aber  nicht  ich.  können 
©ie  überhaupt  noch?" 

3cb  bih  bie  3äbne  aufeinanber  unb  murmelte: 
„3a,  ich  fann!" 

„@r"  hob  mich  wie  ein  Stinb  in  ben  ©attel,  gab 
mir  auch  nod)  feinen  SurnuS  um  unb  büßte  mich  ein 
mie  ein  Sfinb’.  Sffiir  muhten  febr  hoch  fein.  ©S 
mebte  eifig  talt,  unb  ich  begann  gu  fröfteln.  „@r", 
ber  mit  feinem  SDtaultier  au  baS  meine  gebrängt  ritt, 
mochte  eS  roobl  fühlen,  auch  bah  ich  wie  im  halb* 
fdjlaf  fah*  ,,©r"  fagte  befeblenb:  ,,©ie  bürfeu  nicht 
frieren!  ©ie  werben  jefct  £rab  reiten!  2Ba§  noch  an 
Sraft  ba  ift,  baS  muh  her!"  3dj  niefte.  2luf 
Momente  famen  mir  mirflid)  bie  £raft  unb  baS  ooße 
Semufjtfein  guröcf.  3cb  fab  auch  etwas  wie  einen 
©fern  blingeln,  aber  trübe;  fleineS  SufcbWerf  glitt 
oorbei,  weiter  britben  perfdjlafene  Säume.  Slber  eigentlich 
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beugten  e8  mich  fteimtiicfifcfte  tobolbe.  „6r"  hatte 
mir  bie  3ügel  genommen,  bie  üere  brängten  ftcf). 
3<f)  füllte  feinen  Körper  an  bem  meinen  unb  roie  „er" 
mit  aller  üftacßt  ritt.  ®ann  fiel  roieber  bie  fernere  fftil* 
pferbpeitfdje  auf  bie  truppe  meines  SiereS.  ®a8unglücf* 
liehe  ©efcßöpf  Perfucßte  ju  traben,  3U  trotten.  Unmöglich ! 
3$  fpüre  beutlid),  roie  bem  jungen  bie  träfte  fcßrotn* 
ben,  roie  ber  Strom  be8  SebenS  langfam  Perrinnt. 
fpiö^Itd)  blieb  e8  ftefjen.  ©8  fonnte  nicht  mefjr.  @8 
mar  fo  an8geritten,  roie  e8  nur  ein  £ier  fein  fann, 
ich  mußte  e8.  3d)  rooüte  au8  bem  Sattel  gleiten. 
„6r"  hielt  micf).  „Sie  »erben  fifccn  bleiben!" 

„2lber  ba8  £ier  bricht  jufammen!" 

„£ann  bricßt’8  äufantmen." 

„£a8  ertrage  id)  aber  nicht!" 

„$a8  ertragen  Sie  hoch ! 3$  bin  fein  £ier* 
quäler.  Slber  ich  fann  3huen  fonft  nicht  helfen*  <2ie 
erftarren  mir  hier.  2Benn’8  einen  2Renfcßen  gilt,  muß 
man  ba8  S^icr  opfern." 

Unb  nun  fommt  eine  fchrecf ließe  Stunbe! 

68  ging  immer  Iäng8  ber  Abhänge  auf  brötfelnbeit 
geI8pfaben.  6inmal  mußte  ber  ®unft  über  einer 
fcßauerlicßen  £iefe  hängen,  beim  ich  hörte  SBaffer 
ganj,  ganj  unten  raufeben.  £üben  unb  brüben  Per« 
roafdjene,  buntpfige  fftiefenroänbe.  SDlir  feßaubert  noeß 
oor  ber  ©rabeSfüßle.  2118  roenn  ber  £ob  heraufgähnte! 
‘Dtir  rooüte  bie  £oScolanerfcßlud)t  einfallen,  unb  roie 
aitberS  e8  barnals  roar,  aber  icß  roar  nicht  fähig. 
„6r"  reitet  hinter  mir,  »eil  neben  mir  fein  gußbreit 
Dtaurn  — unb  bie  Wlpferbpeitfcße  fällt  feßroer  unb  rege!« 
mäßig  auf  bie  truppe,  unb  ba8  Jier  fchroanft  oor* 
roärt8,  unb  ich  feßroanfe  im  Sattel.  3cß  habe  bie 
Slugeit  gefcßloffen,  »eil  icß  bie8  lebenbige  Sterben  nießt 
meßr  ertragen  fann.  68  roar  ein  ©rauen,  üflit  aller 
2Billen8fraft  breße  icß  mieß  um  unb  fage:  „3dj  reite 
feinen  Scßritt  meßr!  XaS  £ier  ftirbt."  $ie  fßeitfeße 
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pauftert.  34)  ^alte.  3m  felben  Moment  ftraucbelt’S 
unter  mir,  ftürjt.  3dj  merbe  gur  ©eite  ßeriffen,  falle, 
rolle,  oor  meinen  2lugen  fümmert’8  rot,  id)  fühle  einen 
bumpfen  ©djmerg,  unb  ehe  id)  bie  ©efinnung  oerliere, 
höre  id)  noch  tief  unter  mir  ein  bumpfeä,  tiefeö, 
f4>auerlid)e8  SßlumpS. 

34)  fann  nur  furge  3eit  in  einer  halben  0bn= 
madbt  gelegen  haben,  benn  id)  fab  gleid)  barauf  roie 
burd)  einen  ©djleier,  bafe  ftcb  etma8  $)unfle8  über 
mir  gu  fdfaffen  mad)te,  hörte  burd)  ein  ©raufen,  bafi 
jemanb  gu  mir  fprad).  2118  i<b  bie  2lugen  ein  menig 
öffnen  fonnte,  tniete  „er"  über  mir  unb  taftete  an 
meinem  bergen,  eine  gefdjnürte  ©timme  fagt:  „Wein, 
©ie  ftnb  nicht  tot,  ©ie  bürfen  nicht  tot  fein!  $ören 
@ie  mich,  ©aronin?  3ofefa,  ©ie  böten  mich,  ©ie 
miiffen  mid)  böten!"  ©in  föftlicbeS,  helfen,  fünbige8 
fRiefeln  gebt  burd)  meinen  gangen  Körper.  34)  fcbliefec 
bie  2lugen  mieber.  2lber  a!8  „er"  fid)  auf  mein  ©es 
ftdjt  beugt,  unb  id)  feinen  2ltem  an  meinem  ÜDiunbe 
fpüre,  ba  umfcf)Iinge  id)  ibn  mit  beiben  2lrmen.  Unb 
„er"  toill  ftcb  Io8retBen,  unb  id)  laffe  ibn  nidjt!  3d) 
jage  im  $albtraum:  „§aft  bu  mich  benn  nicht  mel)r 
lieb,  baft  bu  mid)  benn  gar  nicht  mehr  lieb?"  34)  mag 
unguredjnungSfäbig  gemefen  fein  in  biefem  Moment. 
21ber  als  er  mich  mieber  füfete,  ftarb  ich  faft  unter 
feinem  Sfufj. 

D ßeben,  mie  lieb*  ich  bid)  bod)!  Unb  bann  bat 
er  mich  aufgenommen  unb  binaufgetragen  unb  bin* 
gefefct  an  beit  f$el8ranb.  3dj  aber  habe  gu  f4)lud)gen 
angefangen,  au8  ©rfdjöpfung,  au8  ©liicf,  ma8  meiB 
ich!  34)  muftte  eben  meinen.  Unb  „er"  bat  mir  bie 
tränen  meggefüfjt.  Unb  ich  habt  «»4)  beute  ba3 
©efübl,  bafe  e8  im  Fimmel  nicht  fdjöner  fein  fann 
al8  auf  ber  ©rbe.  ©8  gibt  ni4)t8  töftlicbereS,  al8  tob= 
matt  gu  f4)lucbgen  oor  ©lüd  unb  fid)  bie  Kranen  meg= 
füffen  gu  laffen  oom  ©lüd.  Unb  an  biefem  @lüd8gefübl 
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änberte  gar  nichtg,  bajj  mein  junget  Siaultier  mit 
^erbrochenem  Sücfgrat  unten  im  SBaffer  lag  unb  bafe 
bag  alte  fidj  an  bie  ftelgmanb  lernte,  um  nicht  fraft* 
log  gufammenjufinfen. 

* 

311g  mir  Stunben  fpäter  enblidf)  aug  ben  Sergen 
Ijeraugfanben,  lag  Senifera  Por  ung  unb  nicht  ©1* 
Jfantara.  3dj  habe  nie  oon  Senifera  gehört  big  jefct. 
©g  liegt  am  3ltlagabhang  auf  einem  $ügel,  feltfam 
gufammengetürmt  aug  3relg  unb  ßehm.  Sein  Sicht, 
fein  Stenfch,  nur  fcfjlafenbe  ©affen!  35en  2lga,  ben 
mein  Schah  fennt,  mecften  mir  glücflich.  3)er  bicfe, 
ältliche  Sabple  — gang  SUteg  3eftantent  — geleitete 
ung  gu  einer  Slrt  tararoanferei  außerhalb  beg  Drtg. 
3>ort  in  einer  ßefjmfammer  unb  auf  einem  Teppich 
habe  id)  ben  Seft  ber  9tacf)t  oerbrad)t.  3d)  fdjlief 
mie  tot,  ein  ^Iatb  alg  (Schlummerrolle,  eine  Faultier» 
becfe  alg  3ubecf.  3>ie  Sonne  lachte  ing  blinbe,  oergitterte 
genfter  hinein.  35a  fprang  id)  auf.  @g  mar  über  gehn, 
unb  ich  fab  aus  mie  eine  Sagabonbin.  Sobert  batte 
mir  Äleibunggftücfe  beforgt,  aber  ich  batte  fein  Sertrauen 
gu  ben  Sötten  ber  Stabplenfrauen.  Sdjliefjlid)  tat’g 
mir  ein  bicfer,  neuer  Surnug  an.  So  pbantaftifcb 
foftiimiert  ftnb  mir  beibe  auf  friftfjen  Faultieren 
gegen  Stittag  mieber  fortgeritten,  ©in  blauer  Fimmel 
fpannte  ftd)  über  ben  braunen,  ftarren  Sergfetten 
hüben  unb  ber  rötlich  fdjimmernben  SBüfte  brüben. 
3)ie  Sonne  funfeite,  ©g  mar  ein  3ag,  mo  auch  bie 
Satur  Huferftehung  feiert.  21lg  mir  burch  bie  hal$; 
bredjerifcben  ©affen  beg  gelfennefteg  hinabritten,  immer 
ben  ftopf  auf  ber  Stöhne,  um  nicht  anguftofjen  an 
all  bie  fiefjmnifcben  unb  Durchgänge,  — felbft  bie  Slaul* 
tiere  ftocfenb  unb  oorftchtig  auf  bem  löcherigen  geig,  — 
ba  lagen  fchon  mieber  bie  ^abplenmänner  faul  unb 
fcbmuhig  in  ihren  geflicften  Surnuffen  unb  grün  ge* 
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fTod^tenen  ©anbalen  auf  bent  5fMap  oov  bem  arabifdjen 
©af6  unb  fonnten  ftd).  Um  bie  ©cfe  hinter  einem 
Reifen,  mo  friftallbetleg  Sergmaffer  unter  bem  ©eftein 
Derficferte,  ftanben  bie  unoerfd)leterten  Sfabplenfrauen 
barfuß  an  ber  Duelle,  bie  bunfeln  Knöchel  mit  ferneren 
ftlbernen  SRingen  gegiert,  unb  muffen  unb  fcbmäfcten. 
S)ann  Wommen  mir  mieber  hinauf  gum  Sltlagplateau. 
©parliere,  fteineingefafete  ©erftenfelber  begleiteten  ung 
noch  eine  SBeife,  unb  bie  fallen,  hochbeinigen  Cafen* 
bunbe  festen  mit  beferem  Sellen  bafjer.  25ie  ©ontie 
brennt,  bie  Sßflangen,  feu<bt  betaut,  fdbeinen  gu  atmen, 
©päter  freilich  mar’g  ein  ^eifeeS  Seiten  auf  bem 
braunen,  auggebörrten  ^odjlanb,  roo  fein  ©ebatten 
einlub.  fRirgenbg  ein  Saum,  nur  bobeg  ©eftrüpp 
unb  f<büd)terne  Sergblumen.  2lber  Robert  trieb  unb 
trieb!  SDie  £ufe  floppten,  mein  SurnuS  flog  im  äBinb. 
Sllg  mir  mieber  binabritten,  tapp,  tapp  — bie  braune 
©ragnarbe  feuebt  febintmernb,  ber  feblüpfrige  geig 
glitfdjig,  — immer  mit  bem  unbequemen  ©efübl,  bajj  ein 
einziger  gebltritt  ber  Porfid)tig  taftenben  £iere  ung 
in  bag  grüne,  ftille  Sttlagtal  gu  unfern  gü&en  er* 
fdjrecfenb  fcbneU  beförbern  fönnte,  fab  icb  gang  in  ber 
gerne  etmag  ©rünbämmerigeg  auf  leuchten,  eg  mar 
©Isftantara. 

3n  bem  grünen  SUIagtal  friibftücften  mir.  fRobert 
faßte : „Sefct  fann  id)  bir  auch  fagen,  marurn  icb  ge* 
eilt  habe.  3Ü)  glaube  gmar  an  feinen  SIraberaufftanb 
mehr.  Slrofebem  — benn  icb  traue  feinem  Araber  — 
batten  ung  noch  irgenbmeldje  ßeute  aug  ben  Sergen 
anfallen  fönnen.  3n  @I*Santara  finb  mir  ficber." 

3<b  batte  auch  nicht  einen  Moment  mit  ihm  bag 
©efübl  ber  Unfidjerbeit  gehabt,  ich  fonnte  alg  Slnt* 
mort  auch  nur  lächeln  mie  ein  SHnb.  Sich,  ©US?an* 
tara,  SCraurn!  Unb  bag  gange  geben  liegt  fo  fonnig 
Por  mir,  fo  leicht!  @g  ift  ja  auch  fo  leicht,  man 
ntub  nur  bie  Dafen  finben. 
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Unb  roährenb  ich  toeiter  träumte,  ritten  mir  fcfeon 
mieber  in  ber  SEBüfte,  einem  ©tiicf  ilieSroüfte,  baS  fid) 
hier  bis  tief  in  ben  SüttaS  feineinfdhiebt.  Unb  bor 
biefer  äBüfte  meinen  linfs  bie  Höhen  im  meiten  Sogen 
gurücf,  halb  roter  ge  IS,  Balb  fahler  Hügel,  immer 
meiner,  immer  berfdEjmimmenber  bie  Sinien,  aber  fdjint* 
mernb,  Ieudfjtenb,  blenbenb  in  ber  9JHttagSgIut,  als 
fei’S  ihnen  eine  2nft,  in  ber  grofeett  Oebe  ba  braufeen 
gu  fterben.  2lber  gur  Stedten,  ba  meid&t  bie  feeifee  rote 
2ltla8mauer  nicht.  $)a  türmt  fie  fleh  ftumm,  fafel, 
ftarr  toie  ein  fftiefenmolo,  ber  ber  ÜDteereSfluten  fpottet. 
Unb  bor  biefer  leu^tenben  SJtauer  auSgebreitet  bie 
£>afe,  lebenSgrün  unb  föftlidj,  ber  flktlmenmalb  grüfet. 
3<h  grüfee  bi<h  auef»,  Dafe  beS  ©IüdfS! 

* 

©kftantara ! 

3roeiunbgmangig  ©tunben,  niefet  eine  Minute 
länger.  3Me  gange  SEBelt  iit  einem  golbigen  glimmer. 

211«  mir  einritten  — bie  SurnuSfapugen  hoch,  bie 
£iere  fdfjarfen  $afe,  am  (Sattelbogen  ber  Karabiner  — 
müffen  mir  auSgefcfeaut  haben  mie  gmei  harte  SItlaS* 
banbiten.  Söir  liefeeu  bie  Oafe  linfs.  — 25ie  rote 
fltiefenfdjlucht  beS  ©ebirgeS  tut  ftefe  auf,  fahl,  brühig. 
2>ie  gahrftrafee  eingeengt  bon  einem  raufdfenben  2Upen* 
flufe,  ber  feine  grünlichen  SBaffer  neefifdö  froh  «her 
fefeimmernben  gelSgrunb  trieb.  $)raufeen  bie  meifee, 
fengenbe  2Büfte,  oben  baS  glüfeenbe  ©eftein,  unten  bie 
erguiefenbe  ©dhattenfiibte,  bie  SBafferfrifehe.  3n  bie 
2TIpen  reift  man  bon  ber  £odhgeit  — hier  meht  edhte 
SUpenluft  — unb  ich  mufete  mich  gufatnmennehmen, 
um  meinen  ©djafc  nicht  Ieibenfchaftlid)  gu  füffen.  ©in 
bunfler  ^raberbengel  trieb  feine  3iegenherbe  beS  2BegS, 
braune,  langohrige  Siegen,  bie  neugierig  ftufcten.  35er 
Senge!  blieS  ein  2lrt  Hirtenflöte;  bie  Spiere  horchten 
auf  feine  3Mobie.  3cfe  hatte  baS  ©efüht/  bafe  im 
alten  ©riedhenlanb  bamalS,  als  man  ben  üftarfpas 
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fctjunb,  ft  cf)  alles  genau  fo  jugefragett  haben  müffe, 
unb  eS  machte  mir  barum  menig  ©inbrucf,  als  Robert, 
auf  einen  fteinernen  Brücfenbogen  geigenb,  erKärte, 
bah  oon  bi«  bie  äuherften  römifcf)en  gelbjeidjen  in 
bie  Sahara  hinausgefchaut  Raiten.  SDaS  ift  ja  roohl 
Sahrtaufenbe  her.  Slber  bie  ÜBiifte  rechnet  nun  ein* 
mal  nicht,  fte  mar  oon  Anbeginn  uralt,  unb  unfre 
hiftorifchen  ©pochen  finb  fo  lächerlich  Kein,  gemeffen 
an  ihr!  3n  ber  «Sahara  berühren  ftd)  tefcte  ©egen* 
mart  uttb  grauefte  Vergangenheit,  $)ie  Sfraber  nennen 
biefe  Schlucht  ben  offenen  Bhtnb  ber  2Büfte,  unb  mer 
jurücffchaut,  fühlt  bie  SBahrheit.  SDer  gercaltige  ©ng» 
pah  ift  nur  menige  Blinuten  lang.  25ann  biegt  bie 
gemauerte  $eerftrajje  nach  IinfS.  $aS  Keine  meijje 
§otel  liegt  bor  uns  in  einem  grünen  ©arten,  an 
einem  grünen  gluf?,  unb  ringsum  hohe  Serge,  rotbürr 
ober  grün  überhaucht.  Sie  liebt  baS  Seben  nicht, 
bie  Saharafonne. 

©3  mar  fünf  Uhr  nachmittags,  als  mir  eintrafcn. 
3mei  Stunben  mie  tot  gefdjlafen,  macht  fieben  Uhr.  ©ine 
halbe  Stunbe  Toilette  mit  $ilfe  Pon  2Bafcf)Keibern  unb 
Sonntagsruhen  ber  fjübfchen  2BirtStöcf)ter.  ©ott  fei 
2)anf,  gransöfinnen,  — alfo  fchlanfe  Taillen,  fchmale 
giiße.  Sonft  einfache,  faft  bäuerifche  fieute.  3>ie 
SJlutter  freilich  ift  eine  Berühmtheit.  8U§  ber  Slraber* 
fturm  roieber  mal  über  Algier  blutbürftig  bahinrafte  — 
ber  StationSoorfteher  in  Batna  lebenbig  perbrannt, 
bie  ßinber  hingefchlachtet  — , hielt  biefe  bamalS  noch 
junge  grau  in  @l*Santara  aus,  bie  einige  ©uro* 
päerin,  bie  nicht  geflüchtet,  unb  fo  grojj  mar  ber  fRuf 
ihrer  ©üte,  bah  bie  SBilben  fie  mie  eine  ^eilige  ehrten, 
auch  noch  jeßt.  üRan  fieht  bie§  alles  bem  ernft  melan* 
cholifchen  ©eficht  biefer  elfäfftfchen  Bäuerin  nicht  an. 

BiaS  fteht  man  überhaupt  ben  ÜJlenfchen  an?  2ftir 
oielleicht,  bah  ich  immer  eine  ftraljlenbe  BallfchÖnheit 
mar?  $en  brei  jungen  Herren  im  mäßigen  SReife* 
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giüil,  baß  fie  preußifcpe  SeutnantS  öon  her  Dteitfcpule 
finb  ? 35em  fepr  frangöfifd^  auSfcpauenben  üJtaler  mit 
feiner  tppiicp  beutfcpen  $rau  bielleicpt,  baß  er  jebeS 
SEBort  unfrer  ©pracpe  Derftefjt  unb  fie  fein  einiges?  — 
@8  mar  ein  roingigeS  ©peifegimmer  mit  fleinen  Xifcpen, 
ber  Kellner  feroierte  in  ßembärmeln;  icf)  patte  baS  ®e* 
füpl,  pier  gang  ungeftört  glücflidp  fein  gu  bürfett.  2lber 
bei  ber  erften  palblauten  (frage  an  Stöbert  flang  mie 
ein  ©cpo  üon  bem  SCtfcpe  ber  brei  Herren  guriicf:  „Unb 
Dppenpeinter  in  &annooer  futtert  bocp  Slrfenifl"  Unb 
bei  feinem  läcpelnben:  „25a8  geft  patten  mir  fa,  aber 
bie  ^eftgißarre  feplt,"  trat  ber  frangöftfcpe  SDtaler  gu 
un§  unb  offerierte  bie  erfepnte  Importe . . . 2Benn  bie 
SEBelt  freilief)  überall  fo  flein  ift  unb  ber  ÜDienfcpen 
Dpr  fo  gut!  3Bir  faßen  barum  referbiert,  fpraepen 
gebämpft.  @8  mar  fein  ^runfbiner,  fein  ebler  2Bein, 
aber  ber  golbige  ffrimmer  feproebte  bocp  burep  ben 
Staum. 

£>,  bu  lieber,  golbiger  Stimmer  1 SBift  bu  ba8 
®lücf  felbft  ober  nur  fein  ©epein!  ßommft  bu  unb  gepft 
bu  mie  alles  Sibifcpe  — furg  ber  SebenStag,  enbloS 
bie  £obeSnacpt?  — Söfft  bu  £raum,  Sßpantafie, 
Süge?  — Stein,  bu  bift  SBaprpeit.  3a,  bu  bift’S! 
®u  ®abe  beS  §immel8,  bie  uns  auep  bie  §öße  niept 
nepmen  fann  . . . 3<P  bin  fepmaep,  töriept  — icf) 

meiß  eS.  SIber  idj  bin  jung,  SBeib,  icp  liebe.  Unb 
menn  alles  ®lücf  nur  ©epimmer  märe,  alle  ©eligfeit 
nur  SBapn  — 3Pr  klugen,  2llten,  bie  ipr  nur  in 
bie  füple  ©ruft  ftarrt,  meil  bie  euep  allein  noep  gepört, 
laßt  uns  ben  Fimmel  unb  baS  Seben!  äBeitn  unfer 
föimmel  nun  einmal  ©ünbe  ift,  unfer  Seben  nur 
glimmer,  ipr  bürft  niept  fcpcltenl  SDenn  baS  ®ött* 
Iicpe  felbft  pat  ja  baS  Sörot  gegeffen  mit  bem  3ößner. 
pat  bie  ©eelen  gefußt  ber  SJtagbalenen , pat  baS 
$arabie8  gelobt  bem  ©cpäcper  am  $reug.  Slber  mo 
bürre  SCugenb  unb  fleine  Hoffart  gu  bemfelben  $errn 

jur  3)i e o e b e , Xer  Ue&erfater  27 
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mailten,  ba  hat  ftdj  noch  immer  bie  unenbliche  ©üte 
be8  @rbarmer8  gemanbelt  in  bie  eiftge  Sajeftät  be8 
®otte8.  £crr,  id)  fühle  beinen  §aud),  unb  finfe  in 
ben  ©taub  unb  ftammle  freoelhafte  Sorte.  — üftidjt 
oor  ber  großen  ©ünbe  beroahre  mid)!  2)u  oergibft 
fte  bem  9lingenben  — benn  fte  ift  bod)  ba8  ©tarfe, 
ba8  ©örtliche  in  un8.  21  ber  bor  ber  Keinen  ©ünbe 

behüte  midj ! S)u  fiebft  !att  auf  fte,  benn  fie  ift  bodj 
ba8  ©djmadje,  ©emeine,  ba8  Srbifdje  in  un8  . . . 
Sein  ganzes  Seben  mar  Halbheit  — nimm  mir  biefe 
Halbheit,  ©ott  unb  2Sater! 

S)as  benfe  ich  nicht  erft  beute,  mo  id)  fchreibe, 
ba8  bad)te  id)  bamal8  erft  recht. 

Unb  ber  ©dümmer  umgaufelte  müh,  unb  bie  Siebe 
erhöhte  mich.  3d)  fc^e  bie  unoergefjlid)e  fftadjt.  Sir 
beibe  allein  auf  ber  ^erraffe  beS  erften  ©totf8.  Ueber 
un8  ber  tiefleudjtenbe  Sternenhimmel,  ringsum  bie 
bunfeln  £öhen.  3)er  Sonb  in  meidiem  ©idjelglanj, 
burdh  bie  taue  ©ommertuft  ba8  fchläfrige  Faunen. 
SDrüben  gurgelt  ber  glufe,  bie  geläblötfe  in  feinem 
föett  ftarren  tot,  bie  Saffer  btinfen  oerfd)miegen.  $u* 
meiten  riefelt’8  oon  ber  ©teilböhe,  gel§brorfen  hüpfen, 
Hatfchen  in  bie  £iefe,  gornig  murrt  ber  Oueb  auf. 
£üben  im  §of  um  ben  ©d)öpfbrunnen  gelagert  fchlafen 
bie  2traber  im  meifeeit  23urnu8.  ©8  ift  eine  2lrt 
29runnenmad)e,  unb  in  bcm  SRachtbunfel  matt  e8  fidtj 
gefpenftifd),  menn  eine  meifee  ©eftalt  ftd)  fdjlaftrunfen 
ba  hebt,  ein  bunfleS  ©efidjt  ju  un8  hinaufftarrt.  Sir 
mit!  bie  2traberangft  fommen.  3>ie  SSaumfdjatfen  an 
ber  fahlen  ßanbftrafje  reden  ftch  auch  fo  bämonifd). 
2>ann  tafte  ich  inftinttio  nach  feiner  ß>anb,  unb  er 
nimmt  meinen  topf  unb  füfjt  mir  ba8  £aar  unb  fagt 
mit  feiner  tiefen,  roarmen  ©tintme:  *S)u  fiehft  ©e* 
fpenfter,  Sofefa.  ©8  gibt  aber  feine." 

„llnb  menn’8  boct)  metche  gäbe?" 

„3ofefa,  c8  gibt  feine  ©efpenfter,  meber  hier  noch 
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brü6en.  68  gibt  nur  uns  felbft.  -ühtr  uns  felbft, 
uergife  ba$  nie!  2Ber  aber  an  ©efpenfter  glaubt,  bent 
wirb  auch  mal  ein  ©efpenft  ben  £als  brechen."  Unb 
ba  fühle  id)  fein  flugeS,  graues  Sluge  eigentümlich 
ernft  auf  mir  ruhen.  3d)  fpüre,  wie  fid)  feine  ncrnige 
£anb  fefter  um  bie  meine  legt.  3<h  beginne  gu 
fröfteln,  gu  gittern.  3ft  ba§  baS  bumpfe  Slngftgefüfel, 
baS  uns  aus  ben  Sinnen  ber  Siebe  reifet,  gerabe  wenn 
mir  nach  biefen  Slrmen  fehnfüdjtig  »erlangen?  Ober 
ift’s  mieber  einmal  baS  fcferecflich  #albe,  bas  ©ut  unb 
SBöfe  gur  gleichen  $rafee  »ergerrt?  3a,  eS  gibt  bocfe 
©efpenfter,  aber  nur  für  ben,  ber  an  fie  glaubt! 
$ann  miß  ber  golbige  fjlimmer  oerrinnen,  bann  roefet 
bie  Sllpenluft  falt.  Unb  gefd)winb  bin  ich  mieber  Sinb, 
Jörin,  frage:  „&aft  bu  mich  auch  lieb,  mirflid)  lieb?" 

3ch  habe  ihn  baS  fo  oft  gefragt  an  bem  furgeu 
©lüdstag.  Unb  miß  immer  biefelbe  Slntmort:  „$rag 
nicht,  geliebtes  ©efchöpf ! SBäre  ich  benn  fonft  hier?" 
llnb  er  ergäplt  mir  leife  unb  feeife  ins  Ohr,  mie  nur 
bie  bumpfe  Slngft  um  mich,  um  mein  Seben  ihn  be* 
herrfcht  hätte  bei  bem  ©ebattlen  an  einen  Slraberauf* 
ftanb.  SBeifet  bu,  maS  in  bem  Briefe  ftanb  an  3ea* 
nette  Ouebenberg?  ,©in  Slraberaufftanb  bereitet  fid) 
mabrfdjeinlidj  t>or.  Ob  bie  ©arnifon  »on  BiSfra  euch 
gu  f^üfeen  oermag,  hoffe  ich,  ober  ich  weife  eS  nicht. 
S)ein  fDtann  unb  £err  üon  Safomife  haben  mich  beinah 
auSgelacht.  Slber  jebenfaßS  fobalb  bu  reifeft,  benadj* 
richtige  auch  suglctcf)  $rau  oon  ßafomife.  @ie  mar 
einmal  beine  $reunbin,  unb  bu  mie  id)  finb  ihr  biefen 
SDienft  einfach  fdjulbig.*"  SBeiter  gibt  er  freilich 
nichts  preis,  mie  baS  feine  Slrt  immer  ift,  bie 
roofel  bie  berbfte  (5e^rlid)feit,  aber  nic^t  bie  leifefte  3n* 
bisfretion  fennt.  Seanette  liebt  ihn,  fie  liebt  ihn  gang 
gemife!  — Slber  er  liebt  mich,  er  liebt  mich  gang  geraife! 
Unb  ich,  bie  ich  3)iitleib  haben  foßte  mit  einer,  bie 
unglücflidjer  hoffte  als  id),  empfinbe  hoch  nur  roilben 
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Sriumpb,  truufene  greube.  Slber  oor  ifem  möchte  itfe 
fegt  fixiert,  meinen  glübenb  ßeifeen  ^opf  an  feiner 
Sruft  bergen,  bie  Singen  lädjelnb  gefcf>Ioffen  oor  ber 
©lürfSbelle,  bie  Sippen  bürftenb  geöffnet  bent  Siebet* 
fufe.  Unb  er  füfet  mich,  unb  id)  füffe  ihn,  mir  fliefeen 
ineinanber,  finb  einä.  D mie  bin  ich  fiinbig,  o mie 
bin  icfe  glüdlicfe! 

SBie  ba§  ©lücf  eilt! 

SBarum  meilt  nur  ba3  Unglücf? 

3ebe3mal,  roenn  id)  bie  oerträumten  Singen  öffne, 
ber  Sftonb  tiefer  gefunfen,  bie  Serge  bunfler;  ber  Dueb 
murmelt  bumpf.  3eßt  taucht  bie  filberne  Sicfeel  in 
bie  2ttla3fcfelucbt  hinab.  3n  bem  ungeroiffen  Sternen* 
fcßimmer  eine  fteinerne  Stube,  ein  erftorbener  ©ruft* 
baucfe.  Stur  ber  glufe  murrt,  unb  feine  SBaffer  gleiten 
gIanglo3.  Unten  bebt  ficfe  mieber  ein  roeifeer  SurnuS 
pom  Srunnenranb,  bord)t,  ftarrt,  tut  ftcb  lautlos  nieber, 
Unb  Stöbert  erflärt  mir,  baß  bieämal  ber  marnenbe 
Slga  unb  er  ©efpenfter  gefeben  batten:  w3d)  toeiß 
nicht,  warum  mich  ber  SJtann  täufcfete  unb  marum  idj 
mid)  täufdjen  liefe,*  Unb  im  felben  Slugenblicf  fommt 
bie  Sanbftrafee  entlang  ein  riefiger  $erl  berangetrottet 
auf  einem  mingigen  ©fei,  ein  arabifcfjcr  ©rufe  gurgelt 
nach  bem  Srunnett  bin.  Sapp,  tapp,  — ber  |>uffd)lag 
nerflungen.  SBieber  bie  unbeimlicbe  afrifanifcfee  Soten* 
ftille.  Unb  biefe  Sotenftifle  treibt  mich,  pfternb  non 
bem  bumpfen  Srieb,  ber  bunfeln  SJtacfet  p ergäben, 
bie  unerflärlicb  idj  fcfeon  bei  feinem  erften  Slnblicf 
empfunben  batte  unb  bie  icfe  auch  beute  noch  empfänbe, 
nur  bämonifcber,  feffellofer.  Sßunberbar!  ©r  bat 
ebenfo  empfunben,  genau  fo  bumpf,  genau  fo  ftarf. 
2113  ob  in  ben  liefften  Siefen  unfrer  Statur  oon  Sin* 
beginn  ba3  ©emeinfame  gefcfelummert  hätte,  ba§  un3 
peitxanber  gmingt,  ob  mir  molleit  ober  nicfet!  Slud) 
er  ift  ernft  geroorben,  briitenb,  unb  mich  umriefelt  bie 
Siadjtluft  eisfalt  mie  ber  ftitticfe  beS  6cfeitffai3  . . , 
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„2Bemt  mir  nun  ljma&taud&en  fßnnten  in  jene  2lb* 
griinbe  be§  ©eins,  maS  mürben  mir  flauen?  Silur 
baS  flöttlid^e  ©efe&,  baS  mit  uns  fpielt,  mie  ber  ©türm 
mit  bem  3®eig,  ober  bie  Urgelle  beS  Sehens,  bie  fidj 
jugenbträftig  ftetS  bon  neuem  gebiert?  ©laube  bu  an 
ein  göttlich  ©efefc!  — id)  glaube  an  bie  8Wmadjt  beS 
SebenS." 

2Bie  er  baS  jo  jagte  — eS  mar  nid)t  ^Blasphemie, 
benn  ©ott  ift  ja  baS  Sehen  — ba  mar  mir,  als  menn 
jeine  munberjdjöne  ©tim  burdj  bie  Sftadjt  Ieud)tete  unb 
feine  grauen  2tugen  ftrahlten.  Unb  hier  habe  id) 
mirflid)  bor  ibm  gefniet  unb  ihm  bie  Ipänbe  gefüfet 
unb  gejagt:  „Du  ebler,  bu  borneljmer  SBtenfdj  bu!" 

@r  aber  ^ob  mid)  rafd)  mie  bej^ämt  p fidj.  3<h 
bin  jo  leidet,  unb  er  ift  jo  ftarf  — td)  fühlte  jeine  traft 
fo  monnig!  Unb  jeßt  fab  ich  nur  baS  eherne  tinn, 
baS  mof)l  nie  in  jfurdjt  ober  3weifcl  gebebt  haben 
mag.  @r  aber  jagte  ernjt:  „3rre  bicb  nicht,  Sojefa! 
3d)  fann  hart  unb  mitleibloS  jein  mie  einer,  unb 
bie  Seiche,  über  bie  ich  muß,  bie  fümntert  mid)  nicht. 
3m  tampf  perlernt  man  unnüßeS  SDlitleib  . . . Slber 
nun  ntufet  bu  jchlajen  gehen,  mein  ©djafc!  Du  haft 
fthmerfte  3eiten  bor  bir,  bie  ich  bir  nicht  einmal  ab* 
nehmen  barf,  jelbjt  menn  ich  tonnte,  Denn  für  bidj 
beifet’S  p tun,  maS  bein  $er§  befiehlt,  nicht  maS 
mein  .topf  bielleicht  raten  joHte.  Du  haft  traft 
nötig,  3ofefa,  traft  unb  nochmals  traft!  SSon  ber 
©djmädje,  bie  euch  ©üte  heißt,  hat  auch  bie  ©<hled)tefte 
bon  euch  übergenug." 

3<h  tonnte  barauf  nur  ungläubig  lächeln.  3dj 
meife,  maS  ich  toiH  unb  maS  ich  muff.  Der  befinitibe 
SBrudj  morgen  ober  übermorgen  in  SBiSfra,  jebenfallS 
an  bem  Dage,  roo  Steter  tommt!  ©päter  bie  ©djei* 
bung,  maS  aud)  fomntt! 

2US  er  gegangen  mar  — er  jchläft  in  bem  fleinen 
SltebenbauS,  unb  id)  fab  ihm  natürlich  nach,  wie  er 
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an  ben  Arabern  beg  Brunneng  trorüberging  — fiel  mir 
gum  crftcn  ÜRale  bie  fleine  Blume  roieber  ein,  bie  an 
meinem  beifeen  tpergen  geweift  ift,  unb  bag  fleine 
2Roog,  bag  id)  ihm  einft  Qefdjenft  unb  bag  er  and) 
am  bergen  tragen  joöte.  ©g  mar  gemife  finbifcf)! 
Stber  idj  muffte  ihm  nadjeiten,  ihm  jagen,  ihn  fragen. 
@r  filmte  bie  roelfe  Blume  unb  füfete  mid),  unb  id) 
fühlte  eg  an  feiner  §anb,  roie  lieb  if>nt  SBeib  unb 
Blume  mar.  2lber  mein  OJioog  bot  er  Iängft  nid)t 
mehr,  eg  rubt  im  ©arba  fdjon  über  brei  Sabre,  ©r 
ift  fein  üftenfdj,  ber  fid)  mit  jcbroadjen  ©rinnerungeu, 
feigen  Sentimentalitäten  abgibt,  er  ift  eben  ein  Bianit. 
Unb  gerabe  ben  fDtann  liebe  id)!  Unb  flingt’g  nicht  Doll 
unb  rounberfdjön,  mie  er  jagte:  „3<fe  habe  ein  ©ou= 
oenir  öon  bir  nie  nötig  gehabt,  3ojefa.  , Seiber4,  mie 
idb  früher  jagte!  ,©ott  fei  $anf!‘  roie  id)  beute  jage." 

Unb  als  id)  bie  bunfle  £reppe  hinauf,  gurücf  in 
mein  3tntmer  fdjlid),  meinte  ich.  ©o  lieb  batte  ich  ihn. 

* 

Unb  am  itäcbften  borgen  bie  ©onne,  ber  25uft! 
2IIg  meitn  eg  mein  Brautmorgen  müre ...  ©§  ift 
ja  aud)  mein  Brautmorgen ! 

jftobertg  Wiener  ift  gefommen.  3cfe  jebe  oott  ber 
^erraffe  ben  tiefjcbmargen  Serl  mit  feinem  leudjtenbeu 
Burnug  gemejfen  gu  mir  beraufgrüfjen,  gemeffen  nach 
feines  §erm  3immer  jebreiten.  3m  §ofe  berum^ 
lungernbe  arabijebe  Rührer,  trübjelige  Faultiere,  ba§ 
©djöpfrab  fnarrt.  5Iuf  ber  Sanbftrafee  eine  gange 
famelfararoane:  ein  oertroefneter  Scheid),  oerfdjleierte 
SBeiber,  S^eppidje,  3elte,  gum  ©djlufj  groei  flinfe  @jel. 
©g  ftnb  echte  Bebuinett,  bie  bor  ber  ©ommerbifce  ber 
©abara  in  bie  9ttlagfd)lud)ten  gieben.  @g  fiebt  alleg 
afdbfarben,  mumienhaft  aug,  üttenfd)  mie  STier.  2lber 
eg  ift  boef)  ein  frentbeS , eigenartigeg  Büb,  bem  ich 
folgen  mufe,  big  ber  lebte  pbilojopbijdje  ©jelfcbroattg 


i* 


Digitized  by  Google 


423  ' 1 1 

hinter  einer  gelSedfe  berfd)toinbet.  Spater  ftfcen  bie 
ßeutnantg  auf,  bie  nach  ber  berühmten  Sdjlud)t  bon 
Silatu  tooßen.  3»  Sorüberreiten  grüfjen  fie  höflich 
hinauf.  SJtir  macht  eS  gar  feinen  Summer,  bei  ber 
(Gelegenheit  gebämpft  gu  hören:  „(SntgüdfenbeS  2Beib!* 
Unb  ba  natürlich  jebe  unheimlich  oerliebte  grau  aud) 
unheimlich  eitel  ift,  aus  ®lücf,  aus  Torheit,  aus 
Sßolitif,  roaS  mein  ich  — fo  imponierte  mir  felbft  nach 
ber  geftrlgen  SJtaSferabe  mein  glaneßfleib,  baS  bie 
ßiebenSroürbigfeit  ber  2Birt8töd)ter  über  Stacht  febr 
bübjd)  roieber  ^ergeric^tet  bat*  Unb  ber  glufe  fenbet 
mir  grifdje,  bie  Serge  ftrablen  Sommer.  $5ie  gange 
Statur  fo  fugenbfrifd),  fo  gufunftsfrob!  Unb  fühle  id) 
öießeidjt  attberS,  id),  bie  icb  nicht  mehr  faffen  fann, 
baff  eS  nodj  einen  anbern  SStann  für  mid)  geben  fönnte 
als  Stöbert  Stin?  25rei  lange  Sabre  war  icb  berbeiratet, 
aber  jefet  erft  füble  idj  ntidj  Sraut.  Unb  ba  habe  icb 
natürlich  toieber  2lngft,  bafc  baS  aßeS  nur  Xrug  fei, 
Schimmer.  2118  menn  fleh  bie  Xür  im  StebenbauS 
öffnen  müjfte  unb  Ureter  bon  ßafomifc  träte  heraus, 
5ßeter,  t>or  bem  idb  Reifee  Sünberin  bieüeicbt  einmal 
SJtitleib  ober  Steue  empfinben  fönnte,  toeil  ich  ibn 
betrog.  Sonft  nicht«  I . . . 

2lch,  eS  gibt  Ja  feine  ©efpenfter!  (SS  gibt  nur 
uns,  nur  uns  groei.  Unb  mie  föftHdj  biefer  (Sgoismus 
ber  ßiebe,  biefe  3nfel  ber  Seligen,  bie  in  aßen  ihren 
SßarabiefeSgärten  bodj  nur  Staunt  bat  für  gtuei!  $eute 
bin  ich  bie  grübauf fieberin , wäbrenb  ber  berühmte 
Slfrifareifenbe  ftd)  fo  fpät,  ach  fo  fpät  erft  erbebt! 
3ch  »erbe  üon  Jept  ab  immer  früh  auffteben.  35er 
Schlaf  ift  baS  ©lücf  ber  ®lüdflofen.  2lber  bie  eingig 
©lücflichen,  bie  ßiebenben  unb  bie  Sinber  baffen  ben 
Schlaf,  meil  er  ihnen  baS  ßeben  im  ßidjt  fürgt. 

Unb  als  er  bann  bod)  farn,  ber  ®eliebte,  oiel 
übernächtiger  als  ich!  2Bie  er  mir  bie  §anb  füfete, 
toie  id)  eS  toonnig  riefeln  fühlte  bis  in  bie  gujjfpifcen, 
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bi§  ins  £aar!  2Bie  ich  pibrierte,  mie’S  oor  meinen 
Singen  fdjmamnt!  Stdj,  idj  mar  nie  oerljeiratet,  nie, 
bis  heut!  Unb  mie  id)  iljm  nid^t  einmal  antroorten 
fonnie  gleich,  meil  ftdj  in  mir  alles  pfammenframpfte, 
ba  fufete  er  mir  noch  einmal  bie  Ipanb  unb  fagte  fo 
marm,  fo  innig:  „3n  meinem  fieben  gab’S  Diele  grauen, 
unb  bodj  nur  eine,  bu,  geliebtes  ©efdjöpf !"  $>a  erft  fanb 
id)  baS  2Bort:  *$)u  lieber,  bu  einiger  3Jtenfd)!*  Unb 
id)  mu&te  ihn  umarmen,  ihm  ben  SJiunb  füffen , bie 
Stirn.  ©8  mar  gemife  nicht  flug,  beim  bie  £eute 
fahen’S,  unb  id)  bin  bod)  nicht  feine  grau.  Slber  eS 
mar  eben  ber  Strom  jenes  ed^ten  ©efütdS,  ben  ich 
niemals  hätte  hemmen  füllen ! 

SBir  haben  bann  ben  ganzen  Vormittag  unb  noch 
mehr  in  ber  Cafe  pgebrad)t,  mie  fid^’S  gehört.  Ob’s 
eine  Sraumoafe  ift!  Sch  beraufche  mich  noch  heut  an 
biefen  ©rinnerungen,  ich  merbe  mich  immer  an  ihnen 
berauben,  fie,  bie  fo  jung  ftnb,  meil  fte  nie  alt  merben 
lönnen. 

Unb  mie  genau  idj  alles  oor  mir  felje!  SenfeitS 
ber  roten  Sd)Iudjt,  roo  ber  grüne  Cueb  fid)  in  bie 
SBüfte  p Derlieren  anfdjidt,  führte  eine  fleine  ©ifen= 
brücfe  pr  Cafe.  $albnarfte  arabifdje  SengelS  fpielen 
freifchenb  umher,  Wettern  auf  ben  Sörüdenbogen,  hängen 
in  bem  ©ittermerf:  „Madame,  voulez-vous  voir  sauter 
un  enfant  du  pont?“  Unb  ehe  id)  nodj  bem  über* 
eifrigen  grager  antmorten  fann,  fauft  er  fchon  in 
langem  Sprunge  in  eine  fdjminbelnbe  £fefe.  3d)  fuhr 
pfammeu.  3dj  hatte  bie  beftimmte  ©mpfinbung,  bah 
ber  SToHfühne  gerfdjmettern  müffe  an  ben  Sliffen,  bie 
überall  unter  bem  fdjmalen  Sßafferfpiegel  fdjimmem. 
Slber  ber  Söengel  fommt  gleich  barauf  feelenpergnügt 
burch  eine  lebenbige  Stadjelhede  ber  munberlid)  ge» 
formten  inbifcheit  geigen  gefrodjen  unb  gurgelt  fein: 
„Sordo,  Sordo!“  baS  auS  arabifchem  SJlunbe  recht 
hart  flingt,  in  SBirflidjfeit  aber  nur  baS  fchmeichelnbe : 
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„Un  soldo,  un  soldo,  signore“  ber  italienifdjen  Settel* 
jungen  ift.  3d)  mar  felbft  fo  glücflidj  an  bem  Sag 
unb  moQte  and)  glücflidj  machen  nad)  ÜJtöglidjfeit.  3$ 
gab  ihm  ein  ©olbftüdf.  Sodj  ber  3unge  fdjüttelte 
ftiernacfig  ben  .topf  unb  mieberljolte:  „Sordo,  sordo!“ 
bis  icf)  ihm  enblidj  baS  gange  Soriemonnaie  gurn  2luS* 
fudjen  btntjielt.  ©r  entfdjieb  fidj  für  baS  menige 
Tupfer  unb  trottte  baoon.  Ser  2lrme  fannte  fein  ®olb. 
2Bie  oft  mag’S  un§  and)  fo  geben! 

Sann  brei  arabifdje  Sörfer  am  Dafenranb. 
Staubig,  tepmig,  eng  bie  ©affen,  in  ben  Süren  bie  - 
3llten  fauernb  mit  ihren  erlofdjenen  Drientaugen,  Por 
bem  ©af6  auf  ber  Saftmatte  ober  bireft  im  ©djmufc 
bie  3ungen  mit  ihren  3iflaretten.  SaSfelbe  Dafen* 
bilb  überall:  Sieber  fterben  als  arbeiten!  Unb  ber 
grüne  Sßatmenmalb  lädjelt  unb  buftet  unb  faufelt  Per* 
beifeungSPoü  um  feine  mitfeigen  Sfinber. 

Unb  baüen  mir’ 8 PieHeidjt  anberS  gemacht,  mein 
Schafe  unb  ich?  2Bir  finb  auf  Pielen  Ummegen  unb 
gmifdjen  Pielen  Sefemmauern  binburcb  fjinabgeftiegen  in 
baS  breite  ©teinbett  beS  Dueb,  ber  hier  gar  nicht 
mehr  ber  grüne,  rafdje  Sergflufs  ift.  (Sr  riefelt  per* 
fdjroiegen  bapin,  an  beiben  Ufern  unter  buftenbem 
©eftrüpp  perftecft  unb  fnofpenben  Dleanberbüfdjen ; 
unb  er,  ber  ber  ßebenfpenber  ber  Dafen  ift,  oerrät 
fidj  nur  nod)  burd)  frifdjen  Sunft  unb  bunfleS  ©rün, 
um  bann  meiter  gu  ficcfeen  bis  gunt  SBiiftentob  ber 
©abara.  Unb  hüben  unb  brüben  fteigen  oon  ben 
meifjgebleidjten  ©teilten  biefer  pertrocfneten  ©trom* 
fcfeludjt  bie  $almen  auf,  fo  groß,  fo  ftolg,  fo  feierlich, 
mie  icfe  fie  niemals  fab.  Ueber  uns  ftrablt  ber  blaue 
©abarabimmel,  Por  uns  flimmert  bie  rote  2ltIaSmanb. 
Unb  hier  im  Dleanbergebüfd)  Perftecft,  hßüen  mir 
©tunben  gefeffen,  bie  2BafferfüfeIe  eingeatmet,  ben 
Drientbuft.  ©S  mar  mabvlidj  ein  ÜDtärdjen!  3«  ber 
Sßalmenfcfeludjt  oon  @l=Santara  mobnt  mir  ber  3rübs 
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Iirtg,  baB  (Slücf.  34  habe  ihn  geafjnt,  biefen  ftrüfp 
ling,  aber  nidjt  baB  ©lücf. 

Robert  bot  mir  ^tev  mandbeB  erzählt,  unb  i4  ihm 
bieleB.  Ser  grauen  geben  ift  ja  meiftenB  tote  ein 
SDiofaifbilb  auB  taufenb  unb  abertaufenb  SHehiigfeiten 
pfammengefefet.  2öir  erleben  bieleB,  feiten  öiel!  Ser 
grofje  3«g  fehlt/  baB  ift  unfer  9teig.  34  habe  baB 
fo  recht  empfuuben,  toäbrenb  er  erjäblte.  SHeinigfeiten 
gibt’B  ba  nicht.  34  bin  in  feinem  geben  oieHeicht 
bie  einzige  SHeiitigfeit  getoefen.  @r  ift  fein  Äinb  ber 
Siebe,  unb  f4on  fein  3ugenbtraum  mar  bie  grojje 
2Büfte.  SaB  fUngt  fo  herbe!  Stber  auch  ber  ganje 
freie  9)tenf4  liegt  brin.  Senen,  bie  meiere  ßiebe  nie 
an  ber  äöiege  fang,  benen  f4mücft  au4  nicht  febtoadj* 
IicbeB  SRitleib  beit  ©rabbügel.  Unb  mer  in  ber  freien 
SBeite  erft  boU  atmen  fann,  ber  mirb  nicht  flein  fein, 
fonbern  flar.  34  liebe  flare,  freie  3Jtenf4enI  SSiel* 
Iei4t  nur,  meil  i4  felbft  untlar  unb  unfrei  bitt . . . 
34  mö4te  au4  flar  unb  frei  toerben,  unb  eben 
barunt  erfebtte  i4  toiberfpru4St>oIIeS  ®ef4öpf  ben  Sag, 
loo  i4  ihn  fette. 

Ser  Sag  berging  fo  f4neU. 

2ÜB  toir  inB  §otel  suriieffamen,  loartete  f4on  ber 
DntttibuB.  34  ntufe  ja  na4  33iBfra,  ba  btlft  ni4t^. 
2luf  bettt  SBabnbof  hotten  mir  no4  gerabe  3ett,  unB 
bie  £>anb  gn  briiefen.  34  f4oute  natürli4  gurücf 
na4  ihm,  folange  i4  irgenb  etmaB  bon  ihm  no4  5 u 
erfennen  glaubte,  unb  bann  f4oute  i4  auf  bie  rote 
@4Iu4t  suriief,  unb  bann  minften  mir  no4  lange  bie 
Halmen.  Sann  aUeB  mieber  mie  eittft,  ein  oertreiumter 
Sraum.  34  toar,  (Sott  fei  Sanf,  im  ©oupe  allein, 
fonnte  ungeftört  an  ihn  benfen  unb  bie  3ufunft.  SHitb 
beB  ©liicfB,  baB  i4  bo4  immer  bin!  34  toar  in 
einer  Oafe,  jefct  bin  i4  mieber  in  ber  SBiifte.  So4 
bie  grofje  Debe  f4rccft  mi4  ni4t,  meil  fte  ihm 
.fteitnat  ift. 
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„333er  frei  {ein  will,  ber  famt’ä.  Sir  ftnb  immer 
nur  unfre  eignen  ©efangenen."  $a§  mar  fein  IefcteS 
Sort.  — 0 bu  lieber,  lieber  ©chafc  . . . 


3cf)  habe  bie  üftenfdjen  immer  für  bumrn  gehalten, 
aber  fie  finb  noch  bümmer! 

Jeanette  angefommen  — berrücft.  3ofefa  an* 
gefommen  — nodb  oerrudtter.  ^ebenfalls  weifc  ich 
nicht,  waä  ich  mit  gwei  ©efidjtern  anfangen  foU,  bon 
benen  ba§  eine  nach  bent  galligften  Sintengenufc,  ba§ 
anbre  nadb  bem  oertlärteften  £afchifcbraufdb  auSfie^t. 
Senn  beibe  jufammen  ba§  SDoppelgefuht  be§  ©djicf* 
fal§  barftetlen  foHen,  fo  bat  offenbar  3ofefa  bie 
falfdbefte  ©lüdtölaroe  unb  Jeanette  bie  edbtefte  Un* 
glücfämaSfe  angelegt,  ßaroen  unb  SaSfen:  in  biefer 
Seit  be§  ©dbeinS  ift  eben  beftänbig  gafching.  Unb 
toer  suin  23eifpiel  toie  icb  bie  beiben  ®amen  bor* 
mittags  febe  auf  ihrem  3immer  gefeben  bat:  ber  blonbe 
$?opf  ftarrenb  auf  ba8  ©ebetbudb,  bie  ©ebanfen  etwa§ 
tiefer,  nämlich  in  ber  $öHe  — bagegen  bie  braunen 
Slugeit  nebenan  Ieuc^tenb  auf  einem  SBilb,  ißbantafie 
etwaä  böber,  nämlidb  im  ißarabiefe . . . Unb  toer  jum 
Seifpiel  wie  ber  DberfeUner  bie  gleiten  $>amen  bei  ber 
£able  b’bote  beobadbtet,  bie  23lonbe  etwas  bläffer, 
bie  35raune  etwas  rofiger,  roie  fidb’S  fo  gebärt,  aber 
beibe  fanft,  lädjelnb,  freunbfdbaftlidj . . . 2>ie  Senfehen, 
beren  ßeben  ein  ewiger  SaSfentanj  ift,  gebärben  fidb 
in  ber  ©efellfcfjaft  wie  furjmeilige  (Eintagsfliegen , in 
ber  ©infamfeit  wie  langweilige  Unfterblidbe.  Unb  auf 
biefeS  oerlogene  ißadf  foll  man  fid)  nun  in  irgenbeiner 
Seife  oerlaffeni  3ft  e§  benn  glaublich?  2)ie  gleiche« 
©efchöpfe,  bie  ftdb  bie  Slugen  auSfrafcen  mödbten,  fidb 
aber  bor  ßiebe  beinah  fiiffen,  finb  bei  aller  innerlichen 
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Stomßbiantenhaftigfeit  bocß  fo  miferable  ©cßaufpieler, 
baß  ber  Stame  9thpn  faum  erwähnt  wirb,  baß  fie  fidf 
nie  ttacb  ihren  jüngften  Sfteifeerlebniffen  näher  erfunbigen, 
baß  fie  fuh  überhaupt  ungefähr  fo  geiftooll  benehmen, 
wie  ihre  gefchworenen  $reunbe,  bie  $unbe,  Wenn  fie 
einen  Sfnocßen  pergraben  wollen  unb  bodh  alles  jufteht; 
jebenfaHS  ni<f)t  oiel  weifer  als  bie  ÜBüftenftrauße,  bie 
ben  itopf  gläubig  in  ben  ©anb  fteden,  währenb  ber 
Säger  ihnen  bereits  bie  beften  ©djwanzfebern  auSreißt. 
9Jtein  $reunb  Saöepranb  hat  einmal  gefagt:  ,bie 
©prache  fei  zum  SSerfdjweigen  ber  ©ebanfen  ba/  — ich 
füge  hinzu:  .aber  baS  SBerfdjweigen  noch  toeit  mehr 
zum  ©rraten  beS  2>erfcßmiegenettl‘  3)aS  fleine  ©änSchen, 
baS  gläcftich  ihre  erfte  ^ufefünbe  binnen  hat,  wirb  nie 
pon  folchen  Shißfünben  fpreeßen.  (SefettfdjaftSnoüige ! 
2lber  bie  große  ®ame,  bie  ihrer  zaßUofere  auf  bem 
©ewiffen  hat  als  gefärbte  .ftaare  auf  bem  $opfe,  wirb 
ruhig  unb  gern  Don  anbrer  ©iinben  fpreeßen.  @S  ift 
bie  glüdlicße  SJHtte,  bie  alle  ©pmpatßien  auf  ihrer 
Seite  hat,  weil  fie  ehrlicher  als  BiSmarcf  feßeint  unb 
barum  nod)  infamer  als  fDtetternicß  lügt.  Ueberhaupt 
bie  richtige  SJiitte!  2öer  eine  SJtalice  freunblich  aus» 
fpridjt  unb  eine  ©emeinßeit  fachlich,  ber  wirb  immer 
bie  büpierten  Sußöter  auf  feiner  ©eite  haben. 

3d)  machte  Seanette  Oitebenberg,  wie  gefagt,  eine 
offizielle  2lnftanbSDiftte.  ©ie  fah  mich,  ließ  mid)  unb 
fagte  nur  zu  ber  fpäter  eiutretenben  Sungfer:  „Schaffen 
©ie  baS  SCier  ’rauS!"  Slurzficßtige  Xßrinl  2lber  eble 
Triebe  finb  folcßen  ©efchöpfen  mit  Stecht  Pon  ber  Statur 
perfagt.  ©S  war  ein  SBaßn,  baS  eigne  große  $aßett= 
herz  ißr  offnen  zu  wollen.  Sch  war  nicht  etwa  em* 
pört,  mein  SJtitleib  ift  immer  ftärfer.  2Bie  fte  geartet 
ift,  genügt  ein  einziger  feinblicßer  trallenzug,  um  mid) 
binnen  weniger  als  einer  ©tnnbe  am  genfterfreuz 
meines  eignen  ©alonS  baumeln  zu  feßen.  @S  bürfte 
bieS  freilich  auch  ein  SÖUb  erhabenen  SJtartpriumS 
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fein,  aber  ba  bieS  nur  ben  lebenben  Slnbadjtigen,  jebodj 
nid)t  bent  toten  $ater  gugute  fommen  mürbe  unb  ba 
ich  oon  bern  Sfahenljimmel  feine  übertriebenen  S3or* 
ftellungen  üefle,  oon  megen  ga^Uofer  piepfenber  23ögel, 
bie  unter  gängiger  23erfennung  ber  beften  ütbficbten 
nur  mein  aitorbfonto  bei  SßetruS  belaften  mürben,  fo 
badjte  ich  oorlaufig  auf  biefer  @rbe  roeiter  gu  malten, 
bie  meiner  3iatfd)läge  nod)  recht  bebürftig  ift.  Sofefa 
ohne  micp,  meid)  IjoffnungSlofe,  ^altlofe  $rau! . . . 
3dj  bin  überhaupt  abfolut  felbftloS,  mie  ich  immer 
im  itnglüd  merfe.  Suftenbe  ©abnentßpfe  unb  fcbmek 
lenbe  ©baifelonguefiffen  fann  ich  nun  einmal  nicht 
leiben  feljen.  3eben  falls  roerbe  ich  abroarten,  ob  unb 
mie  bie  Same  ficb  macht,  bis  idj  mid)  befinitio  gu 
einer  neuen  ©teile  entfdjlieBe.  ©djlimmftenfalls  biete 
idj  ber  galbfafce  bie  $fote  gu  einer  ©djeinebe,  bie  ibr 
ein  fDtärcbenglücf,  mir  menigftenS  bie  föotelfücbe  garan* 
tiert.  2lm  (Snbe  ift  fie  bocb  eine  eblc  ©eele,  beren 
reiner  ©piegel  nur  burdj  bie  Sßringeffinnenpbantafien 
ber  bocbftapelnben  Xocpter  getrübt  morben  ift.  3)tir 
liegt  mepr  an  einer  gefieberten  ©jifteng  als  an  einem 
erfcplaffenben  ßiebeSraufdj.  3cb  traf  bie  Same  beute 
auf  bern  Sadj  unb  erfunbigte  mid)  höflich  n acb  ihrem 
23efinben. 

3d)  bin  natürlich  gu  Sofefa  gurüdgefebrt.  3<b 
empfing  fie  ohne  SSormurf  mit  feibftlofer  SBieberfebenS* 
freube.  ©ie  ift  ein  törichtes,  aber  gutmütiges  ©e* 
fdjöpf,  bie  mir  fofort  bie  gange  Itafeebüdiie  gur  Ser* 
fügung  ftellte,  im  übrigen  aber  oon  ihrem  oerliebten 
bergen  fo  praoffupiert  ift,  bah  biefeS  flopfenbe  üften* 
fdbenfpielgeug  gurgeit  mobl  ihr  ganges  ©ein  ausfüllt. 
Unb  meitn  bie  fieute  oerrüdt  ftnb,  fo  rnufe  man  eben 
oon  ihrer  2Serrücftheit  profitieren.  3d)  ftelle  mich  »er» 
ftänbniSooH  mie  nie,  unb  fie  ift  gutn  Sanf  oon  biefer 
Sreue  bod)beglütft,  bie  meit  mehr  meinem  $opf  als 
meinem  bergen  entfpringt.  ©ie  bat  nämlich  offenbar 
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einige  Slttwanblungen  burdjäugefjen,  unb  bann  möchte  ich 
lieber  mit.  ©8  ift  3*Ül  SReuIith  froch  äum  23eifpiel 
ein  fabelhafter  Sliefenfforpion  gemütlich  über  bie 
©outerrainßiefen  — ich  banfe  für  folcßeS  ©nbe.  S)ie 
üftoSfitoS  umfingen  mich,  baß  ich  gang  nerüöS  werbe  — 
SSiäfrafieber  aud)  nicht  mein  $all.  91  ber  auf  früheren 
©rfaßrungen  fußenb,  bin  ich  jefet  gegen  ba8  ganje 
4?otel,  baS  ich  lieber  heut  als  morgen  oerlaffen  möchte, 
fanft,  faft  hingebenb.  Sch  möchte  je&t  niemanb  frönten, 
ber  mir  fpater  fchaben  fann.  @8  finb  auf  einmal 
alles  fo  unficfjere  Skrhältniffe  hier.  2)iefer  oerwünfcßte 
fRin!  @r  ift  p^er  ein  feßr  mittelmäßiger  ^flangen* 
geograpß,  unb  bie  ©räflicßfeit  bürfte  auch  ihren  §afen 
haben.  9lber  felbft,  wenn  er  im  Slugenblicf  oor  mir 
ftünbe,  würbe  ich  ihn  weine  SIbneigung  nicht  merflidh 
fühlen  laffen.  3ft  e8  bod)  ba8  3 ber  äBeiSßeit  im 
2>iplontaten4lbc , baß  Siebe  unb  &aß  nur  oorüber* 
geßenbe  ©letchgewidbtsftörungen  fein  bürfen.  2Rait 
fott  fdjeitten,  unb  muß  fein!  ©elbft  treulos,  aber 
üon  Sreue  umgeben;  felbft  weife,  aber  ein  freunblicber 
©öntter  ber  ©cfjafe;  felbft  fcßön,  aber  ben  faßlichen 
üertraulidt)  jublinjelnb.  Unb  wer  einen  gdnb  nicht 
umfcßmeicheln  fantt,  weil  ber  ihm  fchaben  fönnte,  unb 
einen  $reunb  nicht  opfern,  weil  ber  ihm  nichts  nufct, 
ber  wirb  fid)  im  StonfUft  gwifchen  Stopf  unb  $erj 
oerjehren.  ,Sarlo,  ich  bemunbere  bich  I‘  ©ott,  man 
muß  hoch  feine  ©rfahrungen  oerwerten.  3m  föafen 
baS  ©cßiff  mit  Stoftbarfeiten  ooKftauen,  aber  bei  ©turnt 
fich  mit  ©emütSruhe  biefeS  SJallafteS  entlebigen ! 5)er 
harte  £aler  hat  eben  nur  ba  Sffiert,  wo  er  gilt,  unb 
bei  ÜBilben  fommt  man  mit  ©laSperlen  weiter.  S)ie 
ÜDioral  ber  Stücße  foHte  auch  bie  ÜJloral  ber  2Renf<hen 
fein:  man  pflegt  ben  Kapaun  ooU  Eingebung,  bis 
matt  ihn  ißt.  gette  Kapaunen  fcßmecfen  nun  einmal 
am  heften.  5)abei  fommen  Stopf  uttb  Jperg  ju  ihrem 
Siecht.  ©8  ift  biefelbe  ©efcßichte  wie  bei  ber  2ofo* 
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motibe,  Sofefa : teer  gut  attfomnten  teilt,  muff  gut 
fahren,  unb  teenn  ein  3«0  entgleift,  tetrb  ntemanb 
ber  ©arpenterbremfe  banfbar  fein,  bie  nicht  funftio* 
itierte!  SaS  $erj  ift  eine  überliste  üPiafdjine,  ber 
Sfopf  ber  baju  gehörige  ^Regulator.  @8  fönnte 
ftd)  ereignen,  gnäbigfte  grau,  bafj  @ie  fd^on  bei  ber 
nädjften  fturbe  umftppen.  @8  geht  fcfjarf  bergab, 
fahren  @ie  alfo  mit  tontrebampf,  folange  es  noch 
3eit  ift! 


$eter  bleibt  noch  fünf  Sage.  Sie  jagen  pfammen 
mit  Snglänbern  unb  ftttb  fehr  befriebigt. 

günf  Sage!  @8  ift  roie  eine  ©algenfrift  be8  6djicf* 
fal8.  Unb  ich  fe^ue  mich  fo  nach  bem  ®nbe  hier. 
SiSfra  ift  mir  oerhafet.  3dj  liebe  allein  ®Uf antara. 
Sie  ©lüdfsinfel  fo  nah,  fo  fern!  3d)  fühle  mich  auch 
nicht  mehr  fünbig.  @he  man  bie  ©üttbe  begeht,  bereut 
man,  nicht  nachher.  Unb  ich  fann  teieber  fo  inbrüuftig 
beten,  ba8  ©eficht  immer  nach  ©bftantara. 

Seanette  ahnt  nichts,  ober  fte  teill  teenigftenS  nicht 
ahnen.  2ftir  tut  fte  fdjrccflich  leib ! SBarunt  mufe  man 
immer  in  biefer  jlampfteelt  anbern  (Slücf  unb  Sehen 
nehmen,  um  felbft  p leben  unb  glücflich  p fein? 
@8  ift  geteifc  traurig!  2lber  ich  fonnte  bodj  nicht 
anberS.  Unb  teenn  fie  ihn  auch  noch  fo  leibenfchaft* 
lieh  liebte,  ich  liebe  ihn  noch  leibenfdjaftlid^er.  Senn, 
ihm  gehört  alles,  alles  bon  mir.  SaS  mürbe  mir  fo 
recht  flar  an  bem  Srief  bon  9J?ama,  ben  id)  bei  ber 
Sfücffehr  oorfanb.  21  d),  fie  ift  fo  gut,  unb  ich  habe 

boch  an  fte  gar  nicht  gebacht  im  ©lücf,  nicht  einen 
SRoment!  3ft  baS  ber  häßliche  Äinberunbanf,  bon  bem 
gefchrieben  fteht,  baft  eine  -Kutter  eher  fieben  ftinber 
ernähren  fönne  als  fieben  ftinber  eine  Kutter,  ober 
ift  eS  baS  unerbittliche  SebenSgefefc,  baß  bie  grüßte 
fallen  müffen,  teenn  ber  Saunt  alt?  6ie  fchreibt  fo 
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tuet d),  fo  gärtlidh,  fte  freut  fich  beinah  bafe  ich  ihr  fo 
lange  nicht  fcf>rieb,  mell  e§  mir  bann  roobl  befonberS 
gut  geben  müffe.  ,Bergijg  mich,  mein  &inb,  aber  fei 
glüdlicb!'  @3  ift  ba8  ^eilige  ßJiuttergefühl,  bas  ich 
auch  fennen  füllte.  2ßemt  fte  ahnte,  roaS  »orging, 
mag  nod)  oorgeben  rnufe?!  ©ie  toirb’S  »ergeben,  benn 
fte  ift  gut;  fie  mirb’8  aber  nicht  »erfteben,  benn  fie 
ift  flecfenloS.  Unb  bo<h  bin  ich  feft.  3<h  ba&e  gu 
rein,  gu  grofi  gefühlt,  als  ich  ben  Slltareib  brat!).  3d) 
fühle  mich  auch  jefet  noch  grofc  unb  rein.  Snnerlid) 
toanble  ich  mich  mehr.  @8  geht  ein  febn= 
füdjtiger  ^rieben8bauch  bnrch  2Jiutter8  Brief.  3ch 
aber  bin  noch  »iel  gu  jung  für  ben  ^rieben.  91 d), 
baft  ber  ^ampf  auch  liebe  Seichen  forbert! ...  2lber  ich 
münfdjte  boch , Beter  ftünbe  jefct  »or  mir  boll  guier 
Sehren,  »oll  eiferfüchtiger  Bormürfe.  35ie  ©jene  ift 
bann  leicht  fonftruiert,  bie  groei  Uttenfcben  f (heinbar 
bnrch  ein  BicbtS  auf  el»ig  trennt.  2öarum  eigentlich 
bie  grift  ? 3cb  habe  nichts  gu  überlegen  . . . 2)entt 
menn  idh  überlege, ...  o ich  fenne  mich! 

Unb  bann  gebe  ich  in  &ie  SBüfte  nach  bem  Sol* 
bes©fa  gu  unb  bleibe  bis  Sonnenuntergang. 

£ie  heifee  ©onne  fticht  — idh  bin  bie  ©abara* 
fonne  geroßbnt;  ba3  fümmerlidje  Bflangenleben  fleckt 
— ich  mufj  mich  an  ben  £ob  gemöhnen;  ber  efle 
Sehmftaub  maßt  auf  — auch  int  ©djmub  muf?  man 
feinen  3Beg  finben.  Unb  oben  auf  bem  gelSgrat  ber 
BUd  in  ben  2ltla8  hinein,  t»o  @l=$antara  liegt.  3<h 
fenbe  ihm  meine  ßüffe,  meine  ©rüffe.  3ch  bin  bei 
ihm,  glüdlid),  ich  mahne,  bafj  ihn  ber  Sufthauch  in 
ben  Sßalmen  meid)er  umfächeln  muh,  menn  er  »on  mir 
raunt,  mit  meiner  Siebe  ihn  umfäufelt.  S)ie  grofje, 
hehre,  unnahbare  üBüfte,  bie  er  liebt  um  ihres  beifg 
ftarrenbeu  Blebnfenantli&eS  mißen,  meil  ihm  ba8  erft 
bie  gange  gäbe  Si'raft  roecft,  bie  jebe  ©efabr  überminbct, 
jebe  3eit  — biefe  äöüfte  fagt  mir,  bah  aßeS  ©rofee 
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»ergibt  oergifet,  baß  nur  bag  ©rofee  bauert  güfele 
icfe  flein?  — Sftein,  icfe  fiifele  groß!  §abe  tcf)  eine 
f leine  menfcfelidje  ©djranfe  burcfebrocfeen  ? — 3a,  aber 
nur  um  bie  feöcfefte  fiebengpflicfet  gu  erfüllen  1 Unb 
mieber  fommt  bie  beifee  ©efenfucfet,  bie  trunfene  ©elig* 
feit  feeifcfet.  3<fe  möchte  fliegen.  £>,  icfe  fann’gl  3<fe 
fann  aßeg  angefiifetg  ber  ©röfee. 

Sief  unten  eine  Sfamelfaramane  raftenb,  bie  Siere 
angepflödt,  bie  ßftänner  im  ©ebet  Sie  ©onne  ftnft, 
fie  fdjauen  gläubig  nach  2Mfa.  Unb  aucb  icfe  fnie 
nieber  unb  bete.  3n  ber  SBüfte  mifet  man  nicfet  2lucfe 
icfe  fefeaue  nacfe  2Mfa.  Su  mofenft  überaß,  ©ott, 
roo  mir  bicfe  glauben! 

S3eim  3urücfgefeen  in  ber  nieberfinfenben  Säm* 
meruitg,  in  ber  aßeg  grau,  »etfcferoommen,  tot,  bi§ 
enblicfe  bie  eleftrifcfeen  Sampen  öon  SBiSfra  auftaucfeen, 
im  beifeen  Sunft  mie  3rrlidfeter  fcfemimmenb,  ba  habe 
icfe  nocfe  einmal  burdjbacfet,  mag  icfe  macfeen  rnufe. 
Sfeine  ©§ene,  fein  Sfarnpf,  fein  2lugfpredjen,  nur  bag 
unemmegie:  3cfe  gefee  unb  fefere  nie  mieber. 

* 

2lm  oorlefeten  Sag,  mo  mir  $eter  bepefcfeierte,  bafe 
fte  maferfcfeeinlid)  mit  finfenber  üftacfet  in  Söigfra  ein* 
treffen  mürben,  ging  icfe  nadjmittagg  uodfe  einmal  nacfe 
beni  grofeen  SEBefer,  bag  mofel  fefer  funftboß  fein  mufe 
unb  eigentlicfe  ben  Drt  ernafert  ©in  flacfeeg,  meifeeg 
^lufebeit,  roie  für  einen  SRiefenftrom  beftimmt,  aber 
trocfen,  feoffnungglog  trocfen.  Unb  unter  jebem  glatt 
gemafcfeenen  ©tein,  bie  gafellog  mie  gebleicfete  ©cfeäbel 
ben  33oben  bebecfett,  gur  ©ommerggeit  ein  lauernber 
©forpion,  mie  bie  ©ingeborenen  fagen.  ©g  mar  eine 
fo  föftlicfee,  gitternbe  §eüe  in  ber  SRatur!  2öo  bag 
©raugrün  ber  2Büfte  ftumpf  auf  $elg  unb  §ügel 
fcfeimmert,  ßRiflionen  gelber  ßeufcferecfen,  bie  ftcfe  im 
©(femarnt  feoben,  im  ©cfemarm  nieberfielen , in  ber 

jut  TOfflebe,  Ttt  Utbrrfat«  28 
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©onne  flimmernb  töte  ©olb.  @8  ift  bie  ©ommerplage 
2llgerien$.  Slber  bie  ßier  ftnb  nod)  fo  jung,  be8  g-liegen$ 
ungemobnt  — unb  fte  finb  ttod)  fo  frei,  fo  glütflid), 
biefe  SHnber  be8  £id)t$!  ©in  bettelnber  Slraberbengel 
tappt  immer  neben  mir  auf  bent  meißen  glußgeröü, 
er  ergäßlte,  baß  er  gum  Sttarabut  beftimmt  fei,  alfo 
gunt  ^eiligen,  unb  geigte  bie  fdjmarggeringelte  ©falp* 
lodte  auf  beut  fd)on  rafterten  ©djabel  gum  3eid)en 
bafür.  2Jtid)  aber  interejfierten  meit  mefjr  bie  fdjroir* 
renben  £eufd)reden,  biefe  furrenben  gfreißeitsträume, 
unb  toie  eS  meid)  gleißte  im  $offnung§fcbimmer  be§ 
©liidS.  3d)  ßatte  auf  einmal  feßr  ftarf  bie  ©mp* 
finbung,  baß  man,  um  glütflid)  gu  fein  im  Sebeit,  frei 
fein  muß,  gang  frei,  nnb  um  jeben  SßreiS!  2Benn  id) 
nichts  abroartete,  nicßtg  fagte,  wenn  id)  oon  ßier 
fteßenben  ftußeg  gu  ißm  ßinübereilte:  ,§ier  bin  icß, 
mein  (geliebter!1  2)attn  laffe  id)  eben  bie  ftutupfe 
•äftoral  ber  2Belt  unb  oerladje  fte  in  meinem  fünbigen 
tjreiljeitgglütf.  ©r  mürbe  mid)  mit  offenen  Sinnen 
empfangen,  er  mürbe  mid)  ans  .£>erg  briiden;  all  bie 
langen  Sßege,  bie  id)  uocß  geßen  muß,  all  bie  ©teine, 
an  benen  id)  mid)  nod)  ftoßen  muß,  all  bie  £inberniffe, 
alt  bie  ßügett  — betttt  id)  merbe  aud)  lügen  müffett  — 
fte  mären  mit  einem  gitticßfdjlage  ber  greißeit  über» 
flogen ! Slber  id)  fatttt  ba$  nid)t  ißnt,  id)  mid  e8 
itid)t  meiner  Butter  antun.  2öett  ber  freie  ©ntfcßluß 
rettet,  ber  ift  maßrßaftig  bod)  frei  genug! 

Unb  e£  mar  bod)  ein  2üinf  be§  ©cßidfalg,  er 
mar  e§. 

* 

&eute  morgen  mar  ber  frangöfifdje  S3riefträger  bei 
mir.  3mn  erftenntal  übrigeng,  meil  fonft  immer 
meine  Sungfer  bie  $oft  bringt,  ©in  örief  Don  ißm ! 
3d)  erfettne  bie  £>anb  fofort:  biefer  große,  ficßere  3^9* 
©8  mar  mir  ©lüd  unb  Qual  gugleicß.  2)entt  itt  ber* 
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felben  £>anb  hielt  ber  fDtann  einen  Vrief  an  Seanette 
Ouebenberg,  — auch  bon  ihm.  3<h  fann  ungefähr  er« 
raten,  maS  er  enthalten  muff.  2Bie  mirb  bie  Unglücf« 
lidje  leiben  1 3dj  fomnte  mir  fo  fo  ^cimtücfifd) 

bor.  3d)  habe  fie  gehafet,  biefe  grau,  ja,  ich  habe 
fte  gehafet!  Jamals  mar  fte  reich  unb  ich  arm. 
£eute  bin  ich  reich,  unb  id)  fühle  mit  ber  Ernten. 
3d)  märe  am  liebften  gu  ihr  hinübergegangen,  hatte 
ihr  alleä  ergäbt,  hätte  mich  nicht  gefdjont,  hätte  fte 
angefleht,  mir  gu  bergeitjen,  bie  bod)  für  ihre  Siebe 
auch  nichts  fann.  Vielleicht  hat  fie  Jag  unb  flacht 
auf  einen  Vrief  gemartet,  nun  fomtnt  ber  Sörief I 
SBürbe  ich  ben  SSrief  überhaupt  ertragen  nach  her 
Dafe?  Slber  id)  fann  fte  bod)  nicht  tröften,  ich  barf 
nicht!  ©S  iit  nicht  fleine  STngft  oor  meiner  Veidde 
unb  ihren  Vormürfen.  3<h  miß  ja  gern  meine  Jräne 
mit  ihren  Jränen  niifchen.  Joch  mogu  eine  Ver« 
fdjmachtenbe  nod)  quälen,  inbem  man  bas  bolle  ©las 
Por  ihren  2lugett  leert?  2lHeS,  maS  ich  gelitten,  er« 
fcheint  mir  fo  Kein  gegenüber  bent,  maS  fie  jeßt 
leibet. 

3d)  habe  ben  SBrief  bon  »ihm" , nach  hem  id) 
mid)  hoch  fo  fehne,  erft  nach  einer  taugen,  buntpfen 
Vaufe  geöffnet,  meil  id)  angftbotl  horchenb  immer  bor 
einer  fdjredlidjett  Sfonfequeng  bebte,  bie  2Banb  an 
2Banb  mit  mir  ein  bom  ©djicffal  getretenes  ®e= 
fdjöpf  bielleidjt  gog.  Jie  ftonfequenj  ift  übrigens 
nidjt  gegogen  morben.  Robert  fchrieb  mir,  ,bafj  er 
mid)  lieb  habe,  bah  ich  ihm  alles  fei!1  3ch  habe 
natürlich  gemeint  bor  greube  unb  natürlich  biefe  Qeilen 
gefiifct,  bis  bie  ©djrift  ineinanber  lief.  Jer  erfte 
Siebesbrief,  ber  aüererfte,  — mer  füßt  ihn  nicht?! 
Unb  bann  gum  ©djlufj  ♦ . ♦:  »Uebereile  nichts,  ®e* 
liebte,  aber  berträume  audh  nichts!  Vebenfe,  maS  bu 
mir  bift,  unb  maS  ich  bir  hoffentlid)  auch  einmal  fein 
merbe:  5>llleS.  3<h  fann  bir  auch  heute  nichts  raten. 
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t<h  tarnt  bir  nur  Straft  münfchen  unb  nochmals  Straft 
tmb  bödjftenS  noch  lunpfügen:  2Tu  nach  beinern  .öerjen! 
@§  gibt  für  mein  ©efühl  nur  einen  2Beg,  hoffentlich 
ift  eS  auch  ber  beine  . . . P.  S.  3ä)  habe  nach 
furjem  Ueberlegen  gleichzeitig  auch  an  Seanette  Duebett* 
berg  getrieben,  bie,  ich  flehe  bi*  mein  2Bort,  niemals 
meine  ©eliebte  mar.  3ch  hohe  mit  ihr  befinitip  ge* 
brachen,  obgleich’S  mir  ferner  genug.  $emt  fie  ift 
meit  mehr  für  mich  gemejen,  als  ich  für  Pe.  Slber 
mer  ein  neues  Sehen  beginnt,  barf’S  nicht  beginnen 
mit  einer  (Erinnerung  an  ba§  alte.  (Erinnerungen 
finb  geffeln,  mer  fte  pflegt,  fein  eigner  ©efangener. 
@S  Hingt  hart,  unb  eS  foß  auch  hart  Hingen,  aber 
ich  hin  ein  Sfthhn.  Unb  ein  9ihhn  hat  fich,  glaube 
ich,  fein  Sehen  lang  mit  einer  (Erinnerung  herum* 
gefchlagen,  bie  nur  ein  2ld))elju<fen  mert  mar  im 
©runbe:  natürlich  bie  grau,  menigftenS  ihr  Sßhantom. 
Unb  ber  ©of)n  hat  nicht  bie  SJbficht,  ftch  in  ähnlichen 
gamilientrabiiionen  p bergetteln.  (Er  hat  feine  Strafte 
nötig  für  bie  SBtrflichfeit  unb  nicht  für  ©efpenfter. 
3beale  — marum  nicht!  3eber  mufe  etmaS  ^eiliges 
haben  in  feiner  Sruft,  an  baS  er  glaubt  unb  baS 
ihn  halt.  Slher  eS  bürfen  nicht  getifdje  fein,  getifdje 
finb  lächerlich  unb  getifchbiener  üerächtlid).  ©rinne* 
rungen  aber  ftnb  getifdje.  S)u  meifjt,  melche  ©rinne* 
rungen  ich  meine:  nämlich  bie  fdjmächlichen,  bie  uns 
herabjiehen.  Vergib,  ©eliebte,  biefeS  #erbe,  baS  nur 
bie  eine  Hälfte  einer  roeichen  Statur  ift!  SßieHeidht 
bift  bu  baS  ^eilige  in  mir,  bu  liebe  Unheilige!  3n 
btefem  ©efühl  füffe  ich  bid)." 


Sei  bem  Sund)  mar  Seanette  nicht.  3dj  fam  mir 
aor  mie  eine  Serbredjerin. 

2HS  ich  fpäter  an  ihrer  £ür  Porbeiging,  horste 
ich.  Stein  Saut.  3$  fcftltdh  in  mein  3immer.  ©ine 
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Söifitenfarte  p.  p.  c.  auf  bem  £if<h,  feine  3«le  fonft- 
3ch  f tingle  nad)  meiner  Jungfer:  „2Bo  ift  ©räfin 
Ouebenberg?"  — „$)ie  $rau  (Sräfin  fährt  eben  nach 
bem  Sahnhof."  3cf>  lief  bie  Xreppe  hinunter,  ich  fab 
ben  Niagen,  ber  gerabe  abfuhr,  ich  rief  ihr  nach,  fte  wu& 
eS  gehört  hoben,  unb  nur  ein  fcharfeS:  „En  avant,  en 
avant!“  an  ben  futfcher  flang  als  Scho.  3a,  fie  faftt 
ibreSntfcftlüffe  fchnetl  unb  unwiberrufltch,  bie ©lücf liehe! 

SDrei  ©tunben  fpäter  fam  bie  ftarawane.  3dj 
fah  fte  oon  Neugierigen  umringt,  ich  hörte  5ßeter  bie 
kreppen  zu  mir  hinaufeilen.  Sr  öffnet  bie  £ür,  ich 
richte  mich  tangfam  aus  meinem  ©effel  auf.  3dj 
bin  innerlich  eisfalt.  3<h  weife,  was  ich  8U  fagen 
habe.  3<h  will,  ich  muß  eS  ihm  fagen  gleich  jjum  SOßiCC* 
fomtnen,  menn  iefe  nicht  zeitlebens  ein  oertoorfeneS 
(Sefchöpf  bleiben  foH.  3cfe  weift,  was  ich  i&nt  unb 
mir  fdjulbig  bin,  niefet  bie  SBaferfeeit,  aber  ben  S3ruch- 
Sr  barf  meinen  SNunb  nie  mehr  füffen,  fonft  be* 
fchmufct  er  mich,  unb  ich  befefemube  ihn! 

* 

3<h  feab’S  nicht  gejagt,  meber  bamalS  noch  fpäter. 
£)b  id)’S  überhaupt  jemals  toerbe  fagen  fönnen?  tperr 
beS  Rimmels,  warum  fann  mich  biefer  üNenfdj  nicht 
hoffen!  SBarum  muft  er  mich  lieben?  ©ein  $lucfe 
wäre  mir  ©egett.  Sr  hat  mich  wie  wahnftnnig  ge* 
füftt,  obwohl  ich  wich  in  feinen  Slrnten  gualooU  wanb; 
er  hat  öor  mir  gefniet,  obgleich  ich  ihn  lieber  mit 
ben  jp&en  weggeftoften  hätte;  er  hat  mir  ben  Ntunb 
gugehalten,  als  ich  reben  wollte.  Sr  muft  wahnftnnig 
geworben  fein,  beim  er  hat  aus  meinem  falten  Sluge 
nur  bie  heifte  Siebe  gefeiert.  Nie,  niefet  einmal  an 
unferm  Hochzeitstag  war  ber  Ntenfcfe  fo  im  tiefften 
Snnern  erregt  als  bei  biefem  SBieberfehen ! Selcher 
Teufel  hat  ihn  wohl  oerbienbet?  SS  ift  nur  ber 
Nitt,  ber  unfelige  Nitt  bamalS.  Sich,  es  ift  eine  fo 
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eile  Srottie  beS  ScfjicffalS!  Ser  üftenfcfe  weife  alles, 
alles  — weife,  bafe  icfe  geritten  bin,  wie  id)  geritten 
bin,  bafe  e§  über  ben  2ltfaS  ging,  wie  id)  in  @I*Stan* 
tara  anfam.  ©r  weife  alles,  nur  nid)t  beS  fftätfeis 
ßöfmtg:  bafe  id)  iRfefen  liebe  unb  fftbpn  mid)!  3ftir 
ift  es  fd)leierhaft , woher  er  bte  2Biffenfcfeaft  feat. 
töloome  wirb  fte  ihm  eingeblafen  haben.  2?loome, 
ben  bie  Slbenteuerluft  in  bie  SBüfte  gurücfirieb,  Diel* 
leicht  aud)  bie  2lngft  um  mid),  für  bie  er  natürlich 
ein  Faible  bat  unb  bie  nach  aller  ntenfcf)lid)en  5Be* 
recfenung  entweber  Derfcfeollen  fein  mufete  ober  oon 
9tl)bn  gerettet.  Ser  arabifdje  Wiener  wirb  haben 
beichten  müffen.  Sie  ßeute  in  ber  fleinen  Cafe  haben 
ftcher  gern  gebeichtet,  liefet  einmal  bie  SBiifte  fann 
fefeweigen ! 63  ift  mir  fcpliefelich  auch  gleichgültig,  wie 
alles  feerauSfam.  Sie  ejtrabagante  ßaune,  gu  ber  ich 
meine  ®j:pebition  im  §otel  gemacht  habe,  bie  ßädjer* 
licfefeit,  gu  ber  ich  fte  iljnt  gemadjt  hätte,  hat  fich  in 
feinem  Stopf  gemanbelt  gu  einer  SBafenfinnStat  ber 
©attenliebe.  @3  mag  im  ßeben  oft  fo  gehen!  Surcf) 
irgenbeinen  fdjiefen  Sonnenftrapl  werben  Sünber  gu 
^eiligen,  ^eilige  gu  Süubern,  unb  baS  für  alle  @wig* 
feiten.  2lber  warum  mufe  es  mir  gerabe  paffieren,  mir, 
bie  id)  ftetS  waffenlos  war  gegen  Stinber  unb  Soren?! 

©S  hat  liefe  natürlich  nichts  geänbert  in  mir,  nichts, 
aber  bie  t&änbe  fallen  mir,  bie  Stimme  oerfagt.  3d) 
fann  ben  3Kenfd)en,  ber  nichts  getan  hat  als  mid) 
lieben  unb  ber  fid»  heute  in  bie  Sßufionen  feft= 
gefefemiebet  hat,  bafe  ich  ihn  auch  Hebe,  nid)t  mit 
einem  eingtgen  falten  SBort  aus  allen  feinen  Fimmeln 
reifeen.  3ch  mufe  warten,  bis  biefer  Strom  abebbt, 
bis  baS  ©rau  ber  Sllltäglidjfeit  uns  baS  Scheiben 
möglich  macht!  Slber  wann  wirb  biefeS  ©rau  fornmen 
für  ihn!  ©3  ift  läfemenb,  ben  3Jtann',  ben  man  bod) 
einmal  gu  lieben  fich  eingebilbet  hat,  unb  ben  man 
hoch  nun  einmal  nicht  mehr  liebt,  neben  fich  auf  ber 
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©baifelottgue  fifeen  jufefeen,  gut,  IiebeboU  tote  nie,  — matt 
bat  felbft  feinen  SÖItrf  für  ihn,  nur  ftumpfe  Slpatbie,  — 
unb  fid)  erzählen  ju  laffen,  toie  er  niemals  in  feinem 
fieben  fo  glütflid)  gemefen  fei  als  in  bem  Momente, 
mo  icfe  non  bet  ©ebnfud)t  gebrängt  ihm  fo  fopfloS 
nadjritt  in  bie  Söüfte  . . . „Stein,  ßfebling,  ich  merbe 
aucfe  feine  Sagbejpebitton  mehr  fo  auSbeljnen  — icfe 
toerbe  ben  Slitt  nicht  Dergeffen,  ich  nicht!  3cfe  merbe 
immer  baran  benfen,  bafe  meine  geliebte  grau  ficfe 
fo  finbifcfe  febnen  fann,  auf  Torheiten  üerfäüt, 
unter  beren  golgen  ihre  Sternen  noch  jefet  jittern. 
Slber  fte  mar  bodtj  entjütfenb,  biefe  Xorfeeit,  mein  Sieb* 
ling,  unb  icb  bätte  fie  offenbar  nie  für  möglich  8«= 
halten  Don  bir.  Unb  menn  mir  ©tunben  eher  bi« 
angefommett  finb  Dom  Staier,  fo  mar  eS  bie  ©efett* 
fud)t  nach  bir  unb  bie  Slngft  um  bicfe,  bie  uns  immer 
©aracfeo  reiten  liefe!  SDie  SBeicfeen  Don  meinem  SKaul* 
tier  maren  nur  jmei  grofee  SSlutpIarren  julefet.  Unb 
maS  mich  fo  glücflicb  macht:  jefet  enblidj  meife  idj’S 
gemife,  bafe  bu  mich  lieb  feaft,  jefct  enblicfe ! 3<h  batte 
mich  fcfeon  beinah  mit  bem  ©ebanfett  Dertraut  gemacht, 
bafe  mir  immer  nur  ttebeneinanber  feergcfeeu  mürben, 
mie  fo  Diele  anbre.  ©egangen  mär’S  ja  fdjliefelid) 
aud)  — aber  nicht  mabr,  fo  ift  eS  hoch  beffer,  Diel  beffer  ? 
Unb  bu  bift  bocfe  eine  perfibe  ©djaufpielcrin  gemefen, 
3oftfa,  bie  ganjen  brei  Sabre!  Smmer  falteS  $er§, 
nicht  mal  ©iune."  Unb  bann  beugt  er  fid)  ganj 
tief  auf  meinen  Stopf  unb  fragt  glütflid) : ,,©ag 
mal,  ©cfeafe,  baft  bu  mich  benn  roirflicfe  fo  lieb?" 

3d)  habe  natürlich  nicht  gelogen,  icfe  habe  mich 
nur  mortloS  nach  ber  anbern  ©eite  gebrefet.  Slber 
ich  hätte  ihm  ehrlich  antmorten  niüffett:  „Stein,  ich 
liebe  bid)  nicht,  ich  habe  bid)  überhaupt  nicht  geliebt, 
nie,  nie!"  ®aS  ^erg  märe  ihm  nicht  gebrochen. 
Steinern  SJtann  bricht  bas  §erg.  Unb  roettn’S  ihm 
gebrochen  märe,  — eS  mufe  auch  Xote  geben.  2Bo 
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blieben  fonft  bie  ßebenbigen?!  Silber  ich  fonttie  nicht, 
ich  fonnte  nicht! 

üDlan  hat  mich  jur  fanften  ßüge  exogen  mein 
ßeben  lang,  nicht  pr  herben  Sßahrheit.  3a,  SÖhitter, 
in  aller  beiner  ©üte  bift  bu  bie  fd)Ied)tefte  SDtutter 
gemefen  beinern  Stinb.  S)u  ^aft  auch  nie  gefämpft, 
barum  ^aft  bu  auch  nie  geftegt.  Unb  id)  bin  beine 
Tochter.  3ch  baffe  bie  ©(hmädje  — unb  bin  fchmadj, 
ich  baffe  bie  ßiige  — unb  bleibe  ftumm.  SDiir  fchmant 
etmaS  ©d)recfliche§.  @8  ift  mit  beute  etmaS  oorbei. 
Unb  menn  „er"  mir  mit  beute  öerloren  märe,  mettn 
„er"  mir  berloren  märe? 

Sftein,  Herrgott,  ich  bete  nicht!  3<h  barf  nicht. 
3a,  „er"  bat  recht:  folch  ©ebet  ift  ©cbmädje. 

3)ann  fchlief  ich  eine  ©tunbe,  bann  30g  ich  mich 
3ur  £able  b’hote  an,  bann  habe  i(h  SJlufflonS*  unb 
©aaellengeljörne  bemunbert.  3<h  habe  gefprochen,  ich 
habe  gelächelt,  id)  habe  ntidh  benommen  mie  ber  SHuto* 
mat  ber  SSerftältniffe,  ber  ich  nie  fein  roollte.  3<h 
habe  im  Greife  ber  Slfrifaner  alle  bie  3agbgefdjicbten 
über  mich  ergehen  laffett,  bie  foldje  %pebition  in  ben 
anbern  roachruft.  §eute  erfuhr  auch  mein  füitt  erft 
bie  richtige  SBürbigung.  3<h  mürbe  bemunbert,  be* 
gliicfmünfcht.  2)ie  ©djamröte,  bie  mir  babei  ba§  ©e* 
ficht  bunfelrot  färbte,  mar  ja  bod)  nur  ber  rofige 
SBiberfdjein  be§  ©lücfs! 

©ie  biSfutierten  aud)  bie  grage  eines  Straberauf* 
ftanbeS.  S)ie  alten  Slfrifaner  fagten  referoiert:  „®3 
fdjeint  menigftenS  alles  ruhig.  2Bir  Derftehen  auch 

nicht  recht.  Silber  fo  üiet  ift  fidjer,  baft  ein  SDtann 
mie  ffthbn  bie  gurcht  nicht  fennt."  ©ie  fügten  meiter 
hlnju:  „3a,  er  hat  eben  fein  ©lücf!"  3a,  er  hat 
in  ber  £at  fein  ®liicf!  „SSiedeicht  hat  er  aud)  nicht 
ben  richtigen  ©djneib  im  richtigen  Moment,"  uäfclte 
ber  SRittmeifter.  Duebenberg  lächelte  gerftreut.  ©eine 
©ebanfen,  roenn  er  überhaupt  tuelcfje  hat,  finb  mohl 
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bei  ber  grau,  bie  tön  malträtiert,  unb  bie  er  barunt 
liebt.  Sßeter  surfte  bie  2lcöfeln.  „@r*  ift  auch  »äh* 
rertb  ber  gangen  ©Epebition  fo  unnahbar  eifig  geroefen, 
ba&  er  eigentlich  alle  ©hmpathieu  berlor.  2Iber 
SBloonte,  ber  »of)l  nicht  umfonft  mit  »ihm"  jahrelang 
in  einem  3elt  gefchlafen  hot*  tourbe  fofort  feinblich 
gegen  bie  Gabler:  »Uteine  Herren,  ©ie  fennen  ihn 
nicht,  urteilen  ©ie  atfo,  bitte,  nicht!  Sthh»  unb  feinen 
©chneib?  Unb  mettn  ©ie’S  mir  hunbertmal  frmnnt  nehmen 
— baS  ift  einfach  gum  Sachen ! ©r  hat  uns  nicht  einmal, 
aber  öietteicht  fünfgigntal  niinbeftenS  mit  feiner  eifernen 
©nergie  burchgeriffen.  S)ie  Kamele  gefallen  »ie  bie 
gliegen,  bie  Kerls,  bie  Präger  lallen  nur  noch  — unb 
er  »ie  ich  abfolut  fertig.  Ülber  er  faßte:  ,@S  geht!1 
Unb  es  ging  auch  immer.  3<h  fönnte  Shnen  »on 
einem  Moment  ergäben,  »o  roit  alle  einfach  Seftien 
»aren  üor  junger  unb  $)urft.  @r  fonnte  noch  ge* 
rabe  ftehen  unb  faßte  gu  mir  g»ifd)ert  ben  gufamnten* 
gebiffenen  3ähnen  burch  ohne  Komplimente:  ,§err, 
©ie  ftttb  ber  erfte,  ben  id)  über  beit  Raufen  fcbiefje, 
»enn  ©ie  'JJliene  machen,  hier  liegen  gu  bleiben!4 
©r  hätte  eS  getan,  baS  »ufjte  jeher.  ©d)roäd)Hd)eS 
5ßaftieren  »ar  nie . . . Unb  »enn  ihm  fdjliefelich  Slfrifa 
auch  tnnl  auf  bie  Heroen  geht,  fo  bitte  ich  ©ie,  lieber 
Safotoifc,  gu  bebenfen,  bafe  3hI,en  fdE>on  baS  9tefruten* 
reiten  an  bie  Serben  gegangen  ift,  barum  ftnb  ©ie 
hoch  ä la  suite!"  S)ann  »anbte  er  fich  gu  mir: 
„SBergeihung,  gnabige  grau,  er  »ar  ja  auch  gegen 
©ie  etmaS  merfmürbig!"  3d)  lächelte  barauf  nichts* 
fagenb.  ©in  SBort  mehr  — unb  ich  hätte  loSgeroeint. 

©ie  hoben  nachher  noch  ©eft  getrunfen  gur  geier  beS 
£ageS.  3d)  ging  unauffällig  nadj  bem  erften  ©laS. 
S31oome,  ber  hoch  »ohl  feinfühliger  ift  als  bie  anbern, 
fam  mir  nach  unb  fragte:  „©näbigfte  grau,  fehlt 
3hnen  et»aS?" 

„9tein." 
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„2Bollen  Sie  mir  etwas  berf preßen?  3Rad)en  Sie 
nie  roieber  foldje  Sßarforcetour!" 

*©ie  ift  mir  aber  oortrefflid)  befommen,  lieber 
©raf." 

„$a8  freut  mid»!  3dl  perfönlid)  höbe  auf  einmal 
baS  ©efühl,  als  wenn  icf)  Sferen  fRitt  nicht  mit  fo 
grellen  färben  hätte  fd)ilbern  foüen.  9ftand)er  liebt’S 
nicht.  ©8  gibt  auch  üftifeberftänbniffe.  3dj  übertreibe 
eben  gern.  $>a$  ift  baS  alte  Vorrecht  alter  2lfri* 
faner." 

3<h  antwortete  ihm  natürlich,  bafe  es  feine  2Rife* 
berftänbniffe  gegeben  habe  unb  bafe  ber  9iitt  in  ber 
$at  bie  gemaltigfte  förperlid^e  ©trapage  meines  SebenS 
gewefen  fei.  darauf  ging  ich  gleich  gu  33ett.  211$ 
mir  ißeter  Diel  fpäter  gute  2iad)t  fagen  wollte,  ant* 
»ortete  ich  ihm  nicht. 

Sdi  ichlief  nicht  etwa.  Sch  höbe  bie  gange  üftacfet 
nicht  gefdjlafen.  3d>  habe  gelegen  mit  offenen,  ^eifeen 
2tugen  unb  mir  in  allen  Tonarten  mieberljolt,  was 
ich  hotte  tun  füllen  unb  was  ich  getan  höbe:  ,25u 
weifet,  wa$  recht  ift.  Unb  tuft  eS  hoch  nicht!  @S  ift 
ein  falfcheS  ÜRitleib,  eine  falfdje  fftücfficht,  eine  elenbe 
3Roral  bor  allem,  bie  ©üte  fefeeint  unb  Schwäche  ift, 
bie  alles  will  unb  nichts  Dollbringt!1  Unb  baS  ift  baS 
©cferedlidje  bei  9Renfcfeeu  wie  mir,  bafe  fie  eigentlich 
gar  nicht  anberS  fönnen.  3Me  25inge  machen  uns, 
wir  nid)t  bie  SDtnge.  2Bir  lieben,  wie  man  fo  liebt; 
wir  heiraten,  wie  man  fo  heiratet;  wir  bleiben  an* 
ftänbig,  wie  man  fo  anftänbig  bleibt.  Unfre  -äftoral 
berbricht  alles,  bereifet  alles  — nur  nicht  bie2Bahrt)eit! 
Sch  habe  meinen  23erlobungSring  abgegogen,  mit  bent 
ich  fo  oft  fpielte.  @8  war  ja  auch  nur  ein  ©pielgeug. 
£>eut  ift  ber  ©bering  fo  falt,  fo  feft,  bie  Söagnofeffel 
meines  ©lüefs.  3<h  hatte  fie  abftreifen  fönnen  in 
einem  eingigen,  freien  ©ntfdjlufe.  Barum  fehlte  mir 
biefer  freie  ©ntfd)lufe?  Barum?  warum?  warum? 
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2öeit  mir  im  ©runbe  allefamt  beS  feigen  6hebrud)8 
fähig  finb,  aber  nicht  feiner  onftänbigen  ton* 
fequenj ! 

3d)  höbe  bie  ©oitne  aufgehen  fehen  bon  meinem 
Seit,  bie  hetfee,  ftarfe  SiBüftenfonne,  bie  nie  lange  mit 
ber  Dämmerung  fämpft.  Sie  SDfchinS  fliehen  bei 
ihrem  erften  Strahl.  Unb  mie  mit  bem  ßidjt  immer 
ber  2Biüe  §um  ßebeit  unb  jur  Sat  juriicffehrt,  fo 
habe  ich  inir  auch  gefagt,  ba|  ich  nun  enblich  mahlen 
muß.  @8  gibt  brei  2Bege:  „ihm"  auf  ber  Stelle 
fchreiben,  ,icb  bin  fchmach,  beiner  nicht  miirbig,  unb 
merbe  e8  nie  fein.  Sergife  micf)l‘  Sa8  ift  unbenfbar! 
SSßenn  er’8  auch  erträgt,  ich  ertrag’3  nicht.  Ober  ich  fann 
auf  bie  Sjene  märten  mitheimtücfifcherfRuhe,  ba8  roiber* 
ftrebt  jeboch  meiner  befferen  9latur.  siBa3  geftern  noch 
fftotroehr,  märe  heute  ftliebertracht!  Sch  fönnte  auch  meines 
3Jtanne8  Sraum  geroähren  laffen,  bis  er  ganj  oon 
felbft  jerflattert,  unb  ba8  märe  flug.  Slber  mann  3er* 
flattert  biefer  Sraunt?  Sn  einem  Üftonat,  in  einem 
Sahre,  in  0ehn  Sahnen?  Unb  menn  mir  uns  bann 
enblicb  ohne  5Dla§fe  gegeniiberftünben,  alt,  falt,  mit 
leeren  fersen,  leeren  §änben,  bann  hätte  e3  feinen  Sinn 
mehr,  ein  ßeben  $u  beginnen,  beffen  Strom  berraufcht. 
0,  ich  habe  ßlngft  oor  biefer  fcfjredflichen  ßcere,  bie 
bann  ein  $er3  au3macht,  ba8  einft  fo  überooll  mar! 
Sei  bem  ©ebanfen  fpringe  ich  au8  bem  Sette,  brücfe 
ben  topf  gegen  bie  ftcnfterfcheibe,  ftarre  in  bie  Sonne. 
2ftir  ift,  als  menn  ich  ihn  fchon  oerloren  hätte.  Sh« ! 35a8 
barf,  ba3  fann  nid^t  fein,  ba8  Schicffal  roirb  einen 
Sag  be8  reinften  Siinbenglücf8  nicht  mit  fo  biel  grauer 
9tacf)t  oergelten! 

@8  gibt  noch  «inen  2lu8meg : (Seliebte ...  Sch  hab’8 
nicht  gebacht,  unb  fdfon  bebecfe  ich  hie  9lugen  mit  bei* 
ben  £>änben.  2Bo  roill  ich  hin?  — 2)a3  ift  ber  Anfang 
00m  @nbe. 

* 
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JBtr  ftnb  beim  kennen  gemefen,  ^etcr  unb  id) 
allein.  Ouebenberg  ift  botler  Slngft  feiner  grau  nach' 
gereift.  — kennen  in  ber  SEßiifte! 

$or  mir  fdjroanft  es  bunt  unb  bielgeftaltig.  23e* 
buinenfd)eid)g,  franjöflfche  Dffigiere.  ©in  gälte,  bem 
bie  Etappe  genommen  mirb,  ftreidjt  einem  Steiper  in 
bie  2)une§  be  fable  nach.  3<h  höre  Ü^eter  immer 
fagen:  „ Schlechte  Sßferbe!  35ie  ßerlS  ^oefen  ja  roie 
Slffen."  3d)  fe^e  bie  Duleb»nael$  in  bunten,  ppan* 
taftifdjen  ©etoänbern  auf  einer  ©eparattribüne;  bie 
©olb*  unb  ©ilbergierateu  an  tpanb  unb  gu&  flirren, 
bie  berfdjleierten  2tugen  lenkten.  2Bemt  ein  grangofe  ge= 
minut,  fdfroeigen  fte,  menn  ein  Slraber  fiegt,  bann  rufen  fte. 
©in  eigentümlich  monotoner,  meitpallenber  Saut. 

3d)  fefje  alles  — unb  fepe  nid)t§.  35er  eingige, 
flare  ©ebattfe:  barf  id)  feine  ©eliebte  fein?  — Sieht, 
nein!  Slber  menn  er  mir  bann  oerloren  ift#  — 3a,  jal 
Unb  ba§,  maprenb  mein  angetrauter  ÜDtann  neben  mir 
ftfct,  mit  feiner  §anb  nach  ber  meinen  perübertaftet. 
£5,  eS  ift  fdjeufslid),  itf»  meife  e$!  Slber  id)  fann  bod) 
nic^t  anberS,  id)  fattn  nicht!  „@r",  ber  meine  ©djmäd&e 
nicht  berfteljen  fann,  roirb  meine  Siebe  menigftenS  ber* 
ftepett.  3dj  miß  ja  auch  frei  merben,  id)  roiß’S  gang 
gemifc,  aber  id)  mufj  3e^  haben,  3eit. 

* 

3d)  bin  entfdßoffen.  3<h  miß  feine  ©eliebte  fein 
mit  aßen  Stonfequengen! 

* 

3d)  reife  angeblich  übermorgen  mit  ber  33aljn  nach 
IBatna.  ißeter  unb  S3Ioome  reiten  fepon  morgen  eben 
baljin  über  Söenifera  ober  £ilatu.  3<h  animierte  fte 
gu  bem  Slitt,  an  bem  ich  auf  feinen  gaH  teilnehmen 
toerbe.  35enn  in  äBahrheit  reife  id)  fdjon  morgen 
nachmittag  unb  unterbreche  bie  gahrt  in  @l=$antara. 
Stöbert  ift  noch  ha.  IBoße  bierunbgtoangig  ©tunben 
gehören  uns.  3<h  muh  3u  ihm!  3d)  töerbe  ihm 
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aße3  erflären.  — 3d)  miß  t^m  aßeS  geben,  maS  tdj 
habe,  weit  ihm  aßeS  gebärt.  Unb  mieber  gautelt  um 
mid)  ber  golbige  glimmer,  aber  audb  ein  ©rauen  fd)lei<bt 
mit  — ein  frfjtoäc^lirfjeS  ©rauen . . . Sßie  menig  man  fidj 
bodb  felbft  fennt ! — 3ft’3  nur  Siebe,  ift’S  nur  ©dbmäcbe, 
maS  mich  8U  bem  treibt,  maS  idf>  nie  mar  — gur  ge* 
faflenen  grau?  . . . ©S  ift  Siebe,  nur  Siebe. 


2113  gebeilt  au3  bem  3rrenbauS  entlaffen  — ©arlo. 

SebenSlänglicb  in  einer  ©ummijeße  interniert  — 
Sofefa. 

Unter  3rrenbau3  Derftebe  i(b  natürlich  bte  Siebe, 
©ie  Siebe  mar,  bie  Siebe  ift,  bie  Siebe  mirb  fein! 
©ie  2Belt  ift  eben  runb.  2Rit  biefer  ©atfadje  rnufc 
man  fid)  abfinben.  2ßie  mürbe  man  auch  Siebt  unter* 
fdjeiben,  menn  es  feinen  ©chatten  gäbe,  mie  SEBeiSbeit, 
roenn  fie  nicht  Don  ©orbeit  eingerabmt  mürbe,  mie  einen 
Ueberfater,  menn  er  ftcb  nicht  Don3eit  ju3eit  al3  Unter* 
fater  gebärbete?  2lber  fpred)en  mir  nicht  mehr  baoon! 
Tant  de  bruit  pour  uue  Omelette.  Unb  babei  märe  mir 
gurjeit  eine  appetitlich  buftenbe  Omelette  meit  begebrenS* 
roerter  als  fämtlidje  Siebe  beS  UniDerfumS.  ©o  ftebt’S. 

23on  Slfrifa  habe  ich  auch  genug,  ©in  ßttobebab 
mie  SBiSfra , mo  eS  einem  Sourbon  paffteren  fann, 
bafj  ein  $arta  Dort  Sßegerfater  gans  unDerfroren  ihn 
auf  eine  gemiffe  fable  SBüftenbetäre  anrebet,  Dor  ber  id) 
eine  Polle  2Bodje  erfolglos  antichambriert  hoben  foß! 
3cb  erfolglos?  2118  2Bifc  nicht  übel!  — ©ine  2Bufte 
mie  bie  ©abara,  mo  id)  bei  einem  Sßbilofopbenbummel 
urplöfclicb  inmitten  eines  rötlichen  ©anbmirbelS  ftebe, 
ber  mir  berart  bie  2lugen  bei§t,  baß  ich  tüie  im 
©unfein  tappe,  ber  mir  bie  £aare  fträubt,  bafj  ich  toie 
ber  felige  ©trummelpeter  ftarre,  unb  ber  fo  mit  ©leftri* 
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gität  gelaben  ift,  bafs  icf)  bie  unangenehme  ©mpfinbnng 
habe,  ber  über  mir  bomternbe  3eu8  tooHe  mich  fofort 
in  feinen  Olpmp  gurütf  holen!  ©in  $oteI,  roo  id)  mit 
aller  2lnbad)t  jufeljen  barf,  mie  bie  gnäbigfte  Saronin 
eigenpnbig  ihren  englifdjen  Sicifefacf  patft,  um  bann 
mid)  roahrfcheinlid)  in  einem  $unbecoup6  auf  ber  Sahn 
toiebcrgufinben ! 

ftrattgofen  haben  biefeS  ipeilbab  entbecft,  roeil  fie 
als  gute  Patrioten  miffen,  bafe  bie  ©nglänber  eigen* 
finnig  unb  bie  2>eutfd)en  finblid)  ftnb.  Unb  ba  es 
feine  $elegrapbenftange  gibt,  auf  bie  3ol>n  Süll  au» 
Serrüdtljeit  geftiegen  ift.  roo  nicht  fofort  ein  gemiffer 
SSlichel  aus  (S^rfurc^t  für  eben  biefe  Serrütftheit  nach* 
pflettern  oerfuchte,  fo  mirb  biefeS  ftaubige  ©ben,  baS 
bie  tranfen  Pom  Sehen  unb  bie  ©legantS  non  ber 
Siebe  heilt,  auch  fürber  gebeiben. 

Ueberhaupt  biefeS  gange  Slfrifa!  @8  ift  fa  nur 
&umbug  unb  Sieflame.  S5a  fchimpft  fid)  biefeS  gange 
Dafeitgefinbel : Slraber.  SMerbingS  bunfel  ftnb  fie,  unb 
®atteln  effen  fie.  Slber  Slad)fommen  beS  Seopheten? 
Samohll  Sielmehr  eine  äufjerft  gemifdpe  ©efellfd)aft 
Pon  Serbern,  SJiattren,  Siegern,  Sebuinen,  bei  betten 
man  fid)  nie  auSfennt  unb  bie  fid)  eigentlich  burd)  nichts 
anberS  unterfdjeiben,  als  baf}  ber  eine  faul,  ber  attbre 
fauler  unb  entroeber  ber  britte  ober  ber  oierte  am 
allerfaulften  ift.  &at  ein  £auS  nur  $enfterhöljlen 
unb  laufen  fämtlidje  tinber  fchantloS  nadt  gmifchen 
ben  Sehmmauern  ’rum,  bann  heifet’S:  „Sehr  inter* 
effant I £ier  mohnett  Sieger."  £rägt  ein  Sengei  einen 
fdhmierigen  $eg  unb  mäfdjt  fid)  bie  f^üfee  nie,  bann 
gminfert  man  überlegen:  „Serber!  Sleltefte  SDSüften* 
raffe."  Setrügt  unSbarauf  ein  ehrtoürbig  auSfdjauenber 
©reis  im  Sagar  abfdieultd),  fo  ruft  man  ooll  Stolg : 
„Slraber!  SDie  fönnen  nun  einmal  ©hriften  für  ben  £ob 
nicht  leiben."  . . . 2)er  einzige  Tuareg,  ben  ich  fab,  >»ar 
groß  unb  Pon  topf  bis  gu  §ufj  oertnumtnt  mie  ein  altes 
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SBeib  int  atßinter,  unb  ber  fleine,  balbnatfte  berlaufene 
Dibbu,  ber  ftdj  fanft  nach  aßen  ©eiten  urnfab,  mar  fidjer 
ber  gcborenfte  ©pifcbube,  tüte  ber  anbre  ber  geborenfte 
Stopfabfcbneiber  mar.  SebenfaflS,  ob  übermäßig  ttacft 
ober  übertrieben  betleibet:  eS  ift  eine  ©aunergefeß* 
fdjaft  aßefamt,  bie  einem  tioß  greunbfdjaft  bie  eine 
£anb  entgegenftrecft  unb  mit  ber  anbern  boß  fteinb* 
fdjaft  bie  fletjle  abjufäbelit  beginnt. 

Unb  eine  Unbilbung!  ÜJteulid)  interbierote  mid) 
ein  Berberfater  aus  einem  ^rifeurgefc^äft,  ber  natür* 
Iidj  fd^on  auS  Btetier  ein  unerträglicher  BeuigfcitS* 
trömer  ift,  über  meine  äBeltretfen.  Bon  Baris  bat 
er  einen  ©Zimmer,  Berlin  ^ätt  er  für  einen  Boto* 
fubemoeüer,  bei  Roma  aeterua  blingelt  er  pfiffig,  als 
banbeite  eS  fid)  um  einen  borgüglidjen  äBifc  ober  ein 
neu  entberfteS  Bfablbautenborf  ber  BtarSbemobner. 
3um  ©d)lu&  bie  ©emiffenSfrage : „©ibt’S  ba  and) 
Dattelpalmen?*  3cb  berneiute  eifig.  Unb  biefer 
grifeurgebilfe  fdjlid)  fofort  mit  eingefniffencm  ©rfimange 
gurücf,  fcfjaute  fid)  jebocf)  gmeimal  äitgftlid)  um,  roeil 
für  fein  ©efüfjl  allein  ber  Belial  bodjfelbft  in  einem 
Sanbe  ohne  Dattelpalmen  geboren  fein  fann  . . . Dann 
traf  id)  irgenbtoo  eine  arabifcbe  ©emüfetabe,  bie  bie 
SBabl  gmifdben  einem  geftoblenen  £>antmelEnod)ett  unb 
einem  ehrlich  ertoorbciten  ©d)roeitkfotelett  batte,  ©ie 
nahm  fofort  beit  SÜnodjen,  id)  bemächtigte  mid)  beS 
Koteletts.  Unb  gleid)  befcbmor  mid)  biefe  Dodjter  beS 
Bropbeten,  nur  ja  nid)t  bie  einige  BerbamntniS  mir 
bireft  in  ben  £eib  gu  effett  mit  biefem  bom  Äoran 
berbotenen  ©dimeineßeifd).  £5  bu  abergläubtfdje 
fUtobammebanerin!  3dj  antmortete  ibr  ironifd),  bafc 
gerabe  ich  ber  felbftlofefte  2luSbunb  bon  einem  !ftoran= 
fater  fei  unb  auSfcblieblid)  bon  ©djmeinefleifdj  lebe 
unb  leben  mürbe,  nur  um  meniger  ftanbbaften  Befettnern 
bie  Berfudjung  gu  erfparen.  ©ie  fanb  biefe  Stuffaffung 
grob  unb  neu  unb  hätte,  glaube  ich,  am  liebften  auf 
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biefe  JBeife  fötohammebanerfeeten  gu  retten  an* 
gefangen,  roentt  nicht  gum  ©lücf  für  iljr  Seelenheil 
ber  Steft  beS  Kotelett?  hinter  meinen  Sßerlengähnen 
eben  berfchmunben  märe.  25ie  gange  Unbilbung  unb 
ber  gange  Aberglaube  ber  2Büfte  fönnen  nirf)t  fraffer 
auägefprodjen  merben,  mie  bon  bem  flätfdjigen  23arbier 
unb  bem  alten  ©emüfemeibe! 

3cf)  fomrne  jefet  leiber  häufig  mit  ben  nieberen 
Staffen  gufammen,  bie  mich  bon  ber  2Büfte  pr  gu 
fennen  borgeben,  unb  nach  gemiffen  23efunbungen  auch 
roahrfdjeinlich  fennen.  ©§  ift  offenbar  jener  orien= 
tätige  £offtaat,  ber  fid)  in  SBafjrfjeit  au§  Bettlern 
gufammenfehte,  ebenfo  mie  jene  bermeintlidje  Sßrin* 
geffin  nur  eine  5Dame  bon  fep  öffentlichen  Qualitäten 
mar.  3)iefe  gange  Süüftenppntafie  bon  einft  mehrt 
ja  auch  nur  meinen  ©lorienfcpin,  meit  eben  ba§  grofje 
©rhabene  and)  ba§  fleine  fiebrige  nach  feinem  Sfbeal* 
rnafe  mifjt.  3>ennod)  bin  ich  au§  ©rünben  ber  Ber* 
nunft  für  balbige  Abreife.  55er  ©ötterfohn  be§ 
OlpnipS  bienbet  boch  auf  bie  2>auer  biefe  betörten 
2Befen.  Sn  ber  äBiifte  gibt  e§  fdjon  genug  Blinbe! 
©8  ift  fomit  meit  beffer,  bafe  bie  fpätere  Oafentrabition 
mit  bem  ©afce  beginnt:  „©in  meiner  Prophet  fam, 
ein  meifser  ^ropfjet  ging,  gebenft  in  ©hrfurd)t  be8 
meinen  Propheten!  ..."  9lur  ba§  eine  märe  gu  be= 
benfen,  bafj  bann  bie  grofcen  moljammebanifchen  ©lau* 
benSfriege  mieber  aufftammen  merben  megen  be8  „alten" 
unb  beS  „neuen"  Propheten.  216er  bielleicht  märe  e8 
auch  nicht  fdjabe  um  biefe  unheilbaren  Seher,  menn 
üe  ftch  gegenfeitig  auffräfjen.  3d)  bin  feine3meg& 
einfeitig  unb  gönne  auch  Reiben  ihr  Vergnügen. 


Sch  reife  atfo.  5)a§  Reifet,  ich  bin  fchon  gereift. 
Sch  mahlte  mieber  bie  britte  Slaffe,  meil  idf  ben  £och= 
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mut  toeradjtc,  mtb  rneil  t(f>  bent  fersen  meiner  23e* 
gleiierin  feine  Oualeit  machen  mollte.  ©ie  ift  ein 
guteg,  treueg  ©efdjöpf.  SSieOeicht  bie  treuefte,  Queben* 
bergg  ßuife  auggenommen. 

3d)  bin  anberg  gemorben,  ganj  anberg!  3<h  fehlte 
mich  nach  einem  füllen  Sport,  mo  ich  »ielleicht  ben 
britten  unb  lebten  Seil  meiner  grofeen  Sebengpljilofophie 
beenbe.  3d)  habe  t>iel  gelebt,  oiel  gelitten!  Unb  menn 
mir  ber  Unbanf  eineg  gemiffen  ©efchöpfeg,  bem  id) 
treulich  gefolgt,  bag  id)  ehrlich  beraten,  nicht  mein 
$aar  gebleicht  ^at,  fo  liegt  bag  nur  bariit,  bafj  eg 
fein  leudjtenb  meifcereg  ©emanb  gibt  alg  mein  olpms 
pifcheg  Sßilgerfleib.  Unb  menn  ich  mich  auch  «och 
iefct  nicht  »ott  ihr  logfage,  fo  befenne  ich  offen: 
„Äfrifa  mag  gut  fein,  ©uropa  ift  bcffer I " 3ebod) 
jmifchen  bem  smeiten  unb  britten  Seil  meiner  Sßhil»* 
fophie  liegt  noch  bag  ÜJtittelmeer  unb  bie  ©eefranfheit, 
id)  rnufe  alfo  mit  meinen  fogenanittcn  Sönnern  rechnen. 
Söenn  ich  bann  aber  glüdlidj  brühen  bin  in  meinem 
iph'Iofophenport,  fo  merbe  ich  midj  über  ein  ©efdjöpf 
äu&ern,  beffen  freventliche  ©ünben  nicht  SDcitleib,  mohl 
aber  2?erad)tung  »erbienen  . . . 

Sßeine  nicht,  ©arlo,  meine  nid)t!  9iid)te  bich  an 
beiner  eignen  ®röf)e  auf! 

Sag  habe  ich  benn  audh  getan. 


©g  finb  SDionate  her* 

Sri)  miU  berfud)en  nieberjufchreiben,  mag  gefdjaf). 

Sdh  bin  mir  bag  gemiffermafjen  fdhulbig. 

3d)  fuhr  am  Siengtag  mittagg.  Süteine  3ungfer 
unb  bie  ©ad)en  halte  ich  big  auf  eine  £anbtafdje 
tagg  suoor  nach  Söatna  gefd)idt.  Sie  beiben  Herren 
maren  mit  ©onnenaufgang  geritten. 

Sftari)  Sugguvt  ju  foll  an  bem  Sag  ein  ©hamfin 
gemittet  haben.  Sch  Im  ©oupe  hatte  nur  bie  ©mp» 

jur  »gebe,  Ter  Utberfatcr  90 
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finbung,  bafe  bie  ©Jüfte  merfroürbtg  fahl  unb  tot,  bafj 
ber  SltlaS  nur  eine  einige  ftarre  SJunfimanb  fei.  3<h 
fu^r  mit  ber  jungen,  tjübftfjen  grau  beS  alten,  grau= 
paarigen  tommanbanten  bon  SiSfra.  ©ariferin  unb 
fef)r  lebhaft.  2Bir  fpradjen  miteinanber,  batten  ©e« 
fallen  aneinanber.  3ch  märe  natürlich  biel  lieber 
allein  geblieben.  2tber  fie  mar  fo  gar  nicht  gefchminft 
unb  bersiert;  fie  ersä£)Ite  mir  non  bem  fchrecflichen 
©iSfrafommer,  ber  alles  mit  feinem  Staub  unb  bumpfer 
£ifce  erfüllt.  ©on  bem  ©atten  fein  2Bort.  ©r  hatte 
fie  auf  bie  ©ahn  gebracht,  unb  fte  fchieben  febr  hers* 
lieh.  3)aS  Sdjmeigen  mobl  bie  gemiffe  ©fine  aller 
jungen  grauen,  bie  einen  alten  ©iaun  geheiratet  haben ! 
©ieUeicht  hat  fie  auch  einen  ©eliebten,  unb  bie  ©e* 
forgungen  in  ©onftantine  finb  nur  ©orroanb,  3n 
einer  ©efprächSpaufe  bachte  ich,  toteoiel  grauen  hoch 
einen  ©eliebten  hätten  unb  mie  baS  immer  fo  gemefett 
fei  feit  Stönig  $>aoibS  Seiten.  ©8  fann  beibeS,  eine 
fd)öne  unb  eine  efle  Sünbe  fein.  35te  mutige  Sünbe 
ift  noch  lange  nicht  fo  berroerflich  mie  bie  feige  Söge, 
bie  babei  mte  ein  Sdjafal  bem  fiömen  nachfchleicht. 
©igentlich  roiberftrebt  foldje  Büge  meiner  innerfteu 
©atur.  Sch  fönnte  biel  eher  töten  im  Slffeft  als 
hintergehen  mit  ©emütSruhe.  3$  miH  bamit  nichts 
befchönigen,  aber  ich  fann  heute  rooljl  fagen,  bafj  mir 
„fein"  ©lücf  meit  höher  geftanben  hat  als  baS  meine. 

UntermegS  hielt  ber  Sag  einmal  fehr  lange  auf 
einer  fleinen  Station.  2)ie  Beute  ftiegen  aus  unb 
promenierten.  Unb  ich  faf)  mir.  alle  grauen  barauf 
an,  ob  fie  nicht  einen  ©eliebten  hätten.  ©8  überlief 
mich  hoch  eine  ©änfehaut.  3a,  ich  hätte  bon  @1* 
tantara  nicht  mehr  gurüeffebren  bürfenl  3dj  tat’S 
mohl  nicht,  meil  ich  bom  durchgehen  immer  bie  ©or* 
ftellung  hatte,  bafe  folche  Beute  entroeber  mafjloS  feige 
ober  mafjloS  leichtftnnig  fein  müßten.  3ch  bin  beibeS 
nicht.  3ch  fann  nur  nienianb  fränfen,  barum  tue  ich 
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mir  oft  ant  meheften,  meil  idj  anbetn  nid^t  mehe 
tun  mill. 

S)ie  gtoei  ©tunben  Sahtt  beuchten  mich  eine  ©miß* 
feit.  2118  enblicf)  bie  Dafe  auftaudhte,  lag  fte  fo  ftiH 
unb  melancholifd)  mie  eine  oerrounfchene  3nfel.  3dj 
wäre  am  liebften  meiter  gefahren.  ©o  letbenfcljaftlich 
auch  mein  §ers  fid)  nach  bem  -äftanne  feinte,  fo  ferner 
mürbe  mir  ber  gujj,  als  ich  »on  bem  hochgelegenen 
iöafjrt^of  nac^  ber  Schlucht  ^inabftieg,  mof|in  ich  ihn 
ielegraphtfdj  beftettt  hatte. 

@r  mar  pünftlidh  jur  ©teile.  ©8  mar  an  bem 
römifdjen  Brücfenbogen,  ber  freilich  reftauriert  ift  unb 
nur  nod»  menige  Quabern  aus  bem  Altertum  jeigt. 
2Bir  fonnten  uns  nicht  füffen.  @8  famen  Xouriften, 
auch  bas  Heine,  meifee  £otel  flaute  neugierig  herüber, 
©r  mar  ungemöhnlicf)  ernft,  aber  als  ich  ihn  anfah, 
mufste  ich  genau,  bafe  er  mich  liebte  mie  einft.  3ea= 
nette  Duebenberg  ift  nodj  einmal  bei  ihm  gemefen, 
ber  Bruch  unroiberruflicf).  ©ie  fd)ieben  fogar  ohne 
©ruft.  35afür  fann  ich  nichts. 

2>ann  gingen  mir  fofort  gur  Cafe  an  bie  alte 
©teile  im  Dleanbergebüfch-  $>ie  £uft  marm,  feucht, 
trage,  in  ben  Halmen  fein  £auch,  fte  ftarrten  ohne 
Sebeu  oou  ihrer  £>öhe.  5fein  Sicht  fpielte  auf  ben 
breiten,  grünen  Blättern,  fein  Bogel  fang,  nur  bie 
bunfeltt  Slraber  fchlidjen  im  trocfenen  £>ueb  entlang. 
25ie  ©chmermut  ber  SBüfte,  bie  ich  in  ^er  >Oafe  nie 
gefucht. 

$a  h abe  i<h  ihm  ju  erzählen  angefangen.  @8 
marb  mir  fchmerer  oon  SBort  ju  SBort,  meil  idh  in 
feiner  ÜMbe  nicht  mehr  begriff,  mie  ich  bem  aubern 
gegenüber  hatte  fo  fdhroadj  fein  fönnen.  ©inmal  ftoefte 
ich,  fah  ihn  an. 

©t  hatte  roieber  ba8  unburdjbringliche  ©efidjt: 
„Bitte  meiter!  3d)  höre."  Unb  als  ich  fertig  bis  auf 
baS  lebte,  eutfeheibeube  SBort,  um  beffentroitlen  ich 
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eigentlich  nur  f)ier  mar,  mailte  eg  mir  nidjt  aug 
fcer  Sfehle,  benn  fo  etmag  jagt  man  im  Süffelt,  nicht 
in  ber  SRuhe! 

35a  ftanb  er  langfant  auf,  fagte,  ohne  mich  an* 
gufchen:  „Safe  e§  ferner  fein  mürbe,  habe  id)  bir  ja 
gejagt.  35u  taugft  bocf)  moljl  nicht  für  ©cfjmereg. 
2Jienfchen  mie  bu  foQten  bleiben,  mo  fte  fittb."  Stad) 
einer  ijßaufe,  mährenb  ber  er  aor  mir  auf  unb  ab 
ging,  bie  Slugen  auf  ber  (Srbe:  „SEBann  reifeft  bu?" 

35a  ftanb  id)  audj  auf  unb  fagte  rafdj:  „3$  reife 
überhaupt  nicht,  Stöbert.  3d)  bleibe  bei  bir,  Stöbert, 
menn  bu  mittjt,  für  immer." 

*35ag  geht  nid)t,  3ofefa." 

„SBarutn  nicht?"  SJtidj  überrattn’g  falt. 

„2Beil  ba§,  roaS  aor  einer  2Bod)e,  alg  mir  hier 
gufammen  maren,  einen  ©inn  gehabt  hätte . . . 3ch  hab’g 
üiefleid)t  bantalS  ermartct,  meil  ba§  am  meiften  beincr 
ganzen  Statur  entfpricht,  aber  eg  Ijn*  mich  boch  auch  in 
ber  ©eele  gefreut,  bafjbubiefchroerere,  jebod)anftänbigere 
Sfonfequeng  sieben  rcottteft.  35urdjgef}en,  ba§  fönncn 
öiele;  ftch  ehrlich  trennen  — faum  eine  oon  eud).  £u 
bift  biefe  eine  offenbar  nidjt!  Unb  barum  haft  bu  e§ 
taohl  aernünftig  oorgegogen,  gar  feine  Stonfequcng  gu 
Sieben.  SBesroegen  bift  bu  nun  hier?"  (Sr  ging 
langfatn  auf  mich  gu,  fajjte  meine  .ftanb  unb  ftreidielte 
fte.  Stber  er  fab  mid)  nicht  an.  „3ofefa,  id)  bitte 
bich,  fag I ©ei  ehrlid)!  3d)  fann  alles  ertragen, 
alle8,  nur  fein  ©chmanfen,  feine  Halbheit.  2Bir  ftttb 
beibe  nid)t  mehr  fo  jung  mie  in  ©irtttione,  mo  mir 
Pietlcidjt  oon  Sßufionen  hätten  leben  fönnen.  2Bir 
motten  bcd)  beibe  flar  feben.  3d)  habe  bich  fefjr  lieb, 
fehr,  ma§  ich  bir  mot)I  nicht  gu  micberbolen  brauche  — 
aber  nun  and)  beine  ftonfequeng!  2)u  paft  fte  ge* 
gogett,  bu  ntujjt  fie  gegogen  haben  in  irgenbeincr 
Steife,  unb  barum  bift  btt  hier ..."  (Sr  fprad)  marin 
unb  ernft. 
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Sa  fiel  id)  ihm  um  ben  £al§  uttb  gitterte  unb 
fonnte  nic^t  rebeit,  id)  woßte  faft  »ergeben  in  einem 
feltfam  geteilten  ©efühl  oon  Siebe  unb  ©rauen.  @nb* 
lieb  fagte  ich  abgeriffen,  fpröbe  — id)  höre  meine  eigne 
Stimme,  unb  fie  ift  mir  fremb:  „3a,  ich  habe  bie 
Stonfequeng  gegogen,  Stöbert!  3d)  wiß  beine  ©eliebic 
fein  mit  aßen  Stonfequengen  für  3eit  unb  ©wigfett." 
Sann  rife  id)  mich  oon  ihm  lo8,  ber  rnid)  gar  nicht 
hielt,  unb  trat  einen  Schritt  gurüdf. 

„3d)  wiß  beine  beliebte  fein  mit  aßen  Ston* 
fequengen  für  3eit  unb  ©wigfeit!"  wieberfjolte  er 
SBort  für  SBort  langfam.  3n  bem  SJtoment  wufjte 
id)  mein  Sdjicffal,  unb  bajj  fein  (Sott  mehr  etwas 
baran  änbern  fönne.  ©r  fdjwieg,  feine  Slugen  glitten 
über  bie  SSalmenfronen  bintoeg  big  gu  ber  rotbunftigen 
SltlaSwanb.  Steine  SJiugfel  in  feinem  ©efichte  guefte, 
nur  bie  Stafenflügel  hoben  unb  fenften  fidj).  darauf 
fprach  er  weiter  merftoürbig  Ieife  unb  unnatürlich 
ruhig:  „©eliebte,  warum  nicht?!  3d)  war  nie  ein 
Sugenbljelb  unb  hübe  manche  ©eliebte  gehabt,  manche, 
aber  immer  nur  auf  furge  3eit.  Sann  waren  wir 
un§  gegenfeitig  mit  Stecht  über  . . . Unb  ich,  bein  ©e= 
liebter?  SSießeicht  bin  id)  ber  erfte,  oießeid)t  aud) 
itidht.  2Ber  aber  wirb  ber  gliidlidhe  gwölfte  fein  über 
gehn  3ahte?...  2Ufo,  ba§  wäre  bie  Iefcte  Stonfequeng ! 
äöenn  beine  Siebe,  bie  genau  fo  alt  fein  fofi  wie  bie 
meine  — beitte  erfte,  beine  eingige  Siebe  — , wenn  bie 
bir  nicht  einmal  gu  mehr  Straft  gab  als  gu  biefem 
Spifcbubenentfchlufe,  bann  fannft  bu  mir  freilich  nicht 
leib  tun,  aber  ich  wir.“  Sie  Slbern  an  ben  Schläfen 
begannen  ihm  gu  fd)weßen,  unb  er  fagte  womöglich 
noch  leifer:  „Su  bift  eine  Sirne,  ia,  bu  bift’S ! 3br 
aße  feib  Sirnennaturen,  feige,  flnnlidj,  oerlogen. 
Seine  SJtutter  war  eine  unb  beine  ©rojjmutter  War 
eine,  unb  beine  Ureltern  waren  genau  fo  wie  bu.  Ser 
Sirnenchatme  ift  euer  höchfter  Steig.  3h*  feib,  wie 
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ifet  feib:  3bt  fönnt  feilten  3TJenfrf)en  ftcrben  feljett  — 
gewife  nidjt!  SIber  beit  ginger,  womit  ihr  ihn  retten 
fönntet,  beti  bebt  ihr  erft  recht  nicht ! . . . ©ag  nicht?, 
tag  nichts!  2lber  bamit  bu  mich  auch  begreifft:  ich 
habe  bidj  geliebt,  wie  nur  ein  Sann  eine  grau 
lieben  fann!  3cfe  weife  nicht,  wie’?  möglich  toar 
eigentlich,  aber  icfe  weife,  bafe  icfe’?  tat.  Unb  wenn  e? 
meinem  bergen  je  etwa?  ^eilige?  gab,  fo  warft  bu’?. 
Unb  wenn  ich  eine  fcfjöne  ölüte  fab,  ba  habe  ich 
immer  an  bicfe  benfen  müffen.  SIber  bie  fchönftcn 
Slüten  jinb  ja  Ieiber  giftig!  3)a?  mufe  wof)I  eine 
9?aturnotwenbtgfeit  fein." 

3cfe  hörte  aße?,  id;  höre  e?  noch;  id)  fab  ifen  Der* 
ftänbni?Io?  au,  ich  tue  e?  noch.  S5a?  fonnte  nid)t 
her  Sann  gu  mir  fprechen,  ba?  war  ein  anbrer,  ein 
gang  anbrer!  2Ba?  will  er  benn  Don  mir?  3<h  bube 
ihn  hoch  geliebt,  ihn  allein! 

3ch  hätte  ib«t  natürlich  Diele?  entgegnen  fönnen, 
rnn?  mich  hätte  rechtfertigen  fönnen.  3<h  mar  nicht 
fähig.  3)ie  Sippen  bewegten  fich  wobt,  jebocfe  e? 
fam  fein  Ston.  6r  liefe  mir  auch  nicht  eine  ©efunbe 
3eit.  3a,  er  paftiert  nkfet!  ©o  habe  ich  beim  ba? 
einige  getan,  wa?  ich  Dießeicfet  in  meinem  Sehen  ge* 
lernt  habe:  fdjweigeit. 

3bnt  mag’?  wie  ein  fcbmüdjliche?  ©cfeulbbefenntni? 
erfchienen  fein.  @r  würbe  auf  einmal  gang  blafe,  bie 
2lugen  flacferten  ihm  bunfel  unb  böfe,  unb  jebe  giber 
in  feinem  ©efidjte  gucfte.  @r  machte  jäh  einen  ©cferitt 
auf  mich  gu,  fafete  mein  ^anbgelenf,  preßte  e?,  icfe 
fühlte  töblicfe  feine  ftäfjlerne  ^raft.  Unb  jefet  beginnt 
er  laut  gu  fprechen,  jebe?  Sort  ein  SjMtfcfeenfeieb: 
„Seifet  bu,  Seib,  bafe  icfe  bicfe  hier  auf  ber  ©teile 
erwürgen  föitnte,  wenn  ich  bich  nicht  fo  Don  bergen 
Deracfetete.  3ch  miß  bir  etwa?  ergüfelen:  e?  war 
bamal?  in  Berlin,  furg  nach  ©irmione,  unb  e?  war 
in  mir  eine  fo  tiefe  ©eelenbepreffion  gitrücfgebliebeti, 


Digitized  by  Google 


" 455  

bafe  ich  a!8  Wann  ein  ©egengemidjt  haben  mufete 
gegen  biefe  5)epreffeon,  um  nicht  fdjlapp  §u  werben 
unter  ihrem  2)rucf.  68  mar,  mie  gefagt,  in  Söerlitt 
in  einem  ftotel,  unb  Seanette  Ouebenberg  mit  irgenb* 
einem  Sluftrag  im  3immer.  Sie  mar  mein  guter 
greunb,  mein  befter,  ber  mich  vernünftig  mit  bem 
Slopf  tröftete  unb  nicht  mit  bem  £ersett.  3<h  habe 
bie  grau  nie  geliebt,  ba8  weife  ®ottl  Silber  e8  gibt 
Momente,  roo  ftch  auch  ber  ©tärffte  an  einen  ©troh5 
halm  ffammert,  um  nicht  8U  ertrinfen.  ©ie  allein 
mufete,  roaS  mich  quälte.  3fer  £roft  biefe:  ,@ie  taugen 
beibe  nichts,  biefe  SlngernS,  roeber  DJiutter  noch  Tochter. 
68  ftnb  Hftenfcfeen  ber  ©cbwäcfee  uitb  ber  Kaprice,  bie 
hoch  nur  smit  2Wtäglicfeften  fähig  fenb.‘  3cfe  mufete 
wohl,  bafe  fte  mich  liebte  auf  ihre  2lrt  uttb  mufete  bei 
ruhigem  ©innen  rnohl  auch,  bafe  ich  fee  nicht  mieber* 
lieben  fönnte  auf  meine  2lrt.  2lber  in  jenem  ftotel* 
jimmer  habe  ich  fee  boch  gefragt,  ob  fee  meine  ©eliebte 
fein  molle.  S)em  fleinen  fersen  flingt’8  rnohl  lachet* 
iidh : nicht  ber  3Jtann  hat  gefniet,  fonbern  bie  grau. 
Unb  bie  grau  hat  mit  bebenben  ßippen  gefagt:  ,S)eine 
©eliebte  fann  ich  nicht  fein,  basu  liebe  ich  biefe  su 
fefer.  2lber  heirate  mich!  3ch  gefee  bann  mit  btr 
auf  ber  ©teile,  opfere  meinen  Stuf,  ben  noch  niemanb 
angetaftet  feat,  meine  alten  ©Item,  bie  iefe  unter* 
halten  feabe,  ja,  ba8  .^eiligfte,  meinen  ©lauben, 
opfere  i<fe  bir.‘  ®a8  annefemen  fomtte  ich  aber  nicht. 
3)aS  mürbe  mir  im  üDtoment  fcferedfücb  flar.  3$  feab’8 
ifer  auch  gejagt,  mie  meit  meine  ©efüfele  gingen  unb 
gefeen  fönnten.  SBir  haben  fpater  einen  nernünftigen 
Sßaft  gemacht,  ben  Dernünftige  Seutc  halten  fönnen. 
3)ocb  auch  folcfee  Sßafte  werben  gefünbigt,  muffen  ge* 
fünbigt  werben,  wenn  etwas  ©röfeereS  basmifcbeit  tritt. 
Unb  warum  feabe  ich  bamals  nicht  ja  gefagt?  liefet 
barum,  weil  ich  bie  grau  nicht  liebte!  S)ie  ©feen 
ofene  Siebe  halten  offenbar  länger  mie  bie  ©feen  mit 
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Siebe.  -Kein,  toeil  ich  bidh  liebte,  bidh,  ©efcböpf! 
2BeiI  midi  betn  23ilb  nicht  gelaffen  fjat  bie  ganje 
3eitl"  @r  holte  fdjroer  2ltem.  35ann  fagte  er  mit 
pfammengebiffenen  3ä|nen:  „©nabige  grau,  gehen 
©ie,  ich  habe  3fenen  nichts  mehr  51t  fagenl" 

@r  liefe  mein  §anbgelenf  mit  einem  9tncf  loS,  bafe 
idh  taumelte.  3d)  fah  ihm  nad),  rote  er  ging.  2lber 
als  er  hinter  bem  nächften  23ufdj  berfdfjroanb,  hielt 
midj’S  nidht  mehr.  Unb  ich  lief  ihm  nach,  roaS  idh 
fonnte,  obgleich  mir  bie  güfee  roie  ©lei  nachfchleppten. 
3d)  erreichte  ihn,  fafete  bon  rücfroärtS  feine  §artb,  fagte 
atemlos:  „3a,  gut,  eS  fotl  alles  aus  fein,  Robert. 
$>u  hafi  recht.  Slber  fag  mir  roenigftenS  ptn  2lb= 
fdjieb  ein  gütiges  2Bort!  3d)  ertrag’  baS  Seben 
fonft  nicht.  3<h  tu’  mir  baS  Sleufeerfte  an,  ich 
tu’Sl" 

@r  hat  fich  nicht  mal  nach  mir  umgefefeen,  er  hat 
nidht  einen  ©cferitt  gezögert,  er  hat  nur  gefagt:  „23e* 
gehe  auch  biefe  lefete  Feigheit  I Sch  aber  rühre  leinen 
Ringer  für  bicfj." 

3dh  blieb  auf  ber  ©teile  ftehen  roie  erftarrt  unb 
habe  üielleicht  gehofft,  bafe  er  priidfommen  roürbe, 
um  mich  pm  Seben  su  erroecfen.  2lber  er  lam  nicht 
prüd. 

* 

Unb  in  ber  halben  ©tunbe,  bie  ich  ba  roohl  ge* 
ftanben  haben  mag,  an  eine  Sehmmauer  gelehnt,  unter 
einer  $alme,  beren  Süefenfcfeaft  fchief  geroachfen  roar 
unb  mit  feinem  ©lätterbadf)  bie  fcfemale  ©affe  befchattete, 
innerlich  unb  äußerlich  einfam,  oerlaffen  roie  nie,  um» 
riefelt  bon  ben  fd)toeren,  fchroülen  Dafenbüften,  gegen 
bie  fich  meine  Sterben  empörten,  roeil  fie  mich  auch 
genarrt  hatten  mit  ihrem  falfdjen  ©lütenhoffen,  ba 
hat  fid)  auch  in  mir  eitoaS  gufammengepgen,  ber* 
härtet.  3a,  ich  habe  geroeint!  S)od)  nicht  bie  faltige 
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£räne  ber  Xrauer,  fonbern  bie  brennenbe  beS  3or«^ 
9tocb  Ijeute  ich  bic  ©mpörung,  unb  fte  läfet  midb 
nicht . . . 9?ein,  bas  habe  ich  nicht  um  ihn  oerbient, 
bas  habe  ich  ni<f)t  um  iljn  oerbient ! llub  wenn  tdtj 
bunbertmal  fd^toa^  gemefen  bin,  feige,  fdjlecbt,  baS 
eine  hätte  er  füllen  müffen  aus  allem,  bajs  idt)  feine 
®irne  fein  fann,  felbft  wenn  idb’S  rooüte.  SBaS  er 
mir  33öfe§  gefaßt,  baS  oerjeib’  tdt)  ihm  gern,  er  ift 
eben  aus  anberm  SJtetall.  Über,  bajj  er  bie  ftlebenbe 
oon  ficb  geftofeen  bat,  als  fei  fie  ba§  SBermorfenfte 
auf  ber  ganzen  2BeIt,  baS  oerjetbe  td>  ibm  nicht.  Unb 
menn  einmal  ber  £ag  fommen  füllte,  mo  auch  ibm 
flar  mirb,  bafj  meine  Siebe  grofe  mar  trofc  ber 
©djmäche  unb  feine  Siebe  Kein  trofc  ber  ©tärfe . . . S5ie 
3eit  mirb  fommen,  mo  er  mir’S  auf  ben  Sfnien  mirb 
abbitten  motlen,  mie  er  baS  Söefte  in  mir  frebentlid) 
gemorbet  bat  b*er.  3a,  bie  ©tuttbe  mirb  fommen, 
aber  £err  unb  SBater,  baS  fei  audb  meine  lefcte  ©tunbe! 
3<h  ertrage  feine  foldje  ©nttäufdbung  mehr. 

@8  ift  üfladjt  in  mir,  unb  e8  foü  ÜRacht  fein. 

Unb  je&t,  3ofefa,  gebe  beinen  eignen  äßeg! 
$rag  nie  ntebr,  ma8  gut,  ma8  fdblecbt  ift  im  Seben, 
frag  nur,  ma8  bu  fannft,  nicht,  ma8  bu  barfft! 
Verleugne  beine  marme  Üatur,  bie  bein  Sfteij  mar! 
SBenbe  ben  ftopf  hochmütig  meg,  ma8  man  bid)  audb 
bittet,  merbe  hart,  falt!  £ue  ibm  ben  ©ef  allen,  ber 
im  ©runbe  feines  ^perjenS  bocb  nur  ein  falter  SfSbari* 
faer  ift!  2>ein  Seben  ift  berpfufdjt,  leb’S  bennoch 
meiter!  35enn  bu  barfft  nidbt  fterben  jefct.  S)u 
roürbeft,  bu  müfeteft  e8  nocf)  im  ©rabe  fpüren,  menn 
er  über  biefe  lefete  ^eig^eit  bie  Stdfjfcl  gudft. 

3a,  e8  ift  in  mir  etmaS  hart  gemorben.  3db 
füble,  mie  e8  oon  ©tuttbe  ju  ©tunbe  harter  gemorben 
ift,  härter  merben  mufj,  bis  ein  $erj,  bas  jur  märmften 
Siebe  geboren  ift,  fiep  3ur  lauen  ©leichgültigfeit  man* 
beit,  oieUeidbt  jum  eiftgen  £afj.  ®r  bat  fein  ©lücf. 
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unb  miß  ja  auch  feinS  ^abett  1 3dj  ^abe  auch  fein 
©lücf,  unb  miß  auch  fein8  mehr  haben! 

* 

3n  @I=Santara  gibt’8  eigentlich  nur  ba§  eine 
£auS  unb  baS  eine  £oteI.  Sa  fonnte  unb  modele 
ich  natürlich  nicht  bie  9?ad)t  bleiben.  ©8  geht  auch 
fein  3ug  oor  morgen  meber  nach  ©iSfra  noch  oon 
©iSfra.  2lber  mir  brannte  ber  ©oben  unter  bcn  güfeen, 
ich  mufjte  fort! 

3d)  habe  mir  bann  im  .gurücfgeben  überlegt,  baß 
e8  ba8  bcfte  fei , burd)  bie  Schlucht  oon  Süatu  ju 
ber  nädiften  Station,  ben  „heifeeu  Duellen"  ju  reiten. 
3d)  ging  alfo  in  ba8  f leine  $oteI,  fanb  auch  balb 
einen  gübrer  unb  jmei  2ftaultiere.  Sa  finb  mir  ben 
gleichen  SOSeg  geritten  in  ben  2ltla8  hinein,  ben  oor 
einer  333od)e  jene  ©Süftenfaramane  auch  ritt.  ©8  ift 
eine  fd)ßne,  geroaltige  Schlucht  mit  roten  getömauern, 
bie  (ich  balb  engen,  halb  meiten.  Sie  ift  oiele  ffilo= 
nteter  lang,  unb  ein  fümmerlidjer  Saumpfab  lauft 
balb  rechts,  balb  linfö  oon  bem  fleinen  glu&lauf  in 
ber  Siefe,  ber  gmiidjen  milbem  ©erßll  hi»fd)leid)t.  §ier 
ioebt  mieber  bie  frifche,  fcharfe  ©ergluft,  mie  überall 
im  2ltla8  jur  grüblingSjeit.  Selten  fab  ich  eine  fo 
roilbc  Debe,  eine  fo  ftarre  ©infamfeit,  ©in  paar 
grüne  ©üfdjc  hoch  oben  in  ben  ftelsfpalien  feftgefraUt, 
ein  paar  fümmerlidje  ©lumen  aus  bem  Steinfdjutt 
fpriefeenb,  fonft  nur  rote,  ftumme  Sßänbe.  3rrtueifen 
mie  ©efpenfter  fchfeichenbe  $abt)len  auf  ihren  grünen 
geflochtenen  Sanbalen,  in  ihren  febmubig  meifeen  ©e= 
mänbertt.  ©inmal  tappte  fogar  ein  Faultier  mit 
einer  ©oljlaft  hart  an  un§  ooruber.  3Jlir  erfchiett  ba§ 
aöe8  nur  mie  ein  Sraumieben.  2118  ein  Meiner 
oogcl  gmitfchernb  über  ba§  $el8beft  ftrid),  hatte  ich 
ba§  ©efühh  a!8  müffe  bie8  ein  ganj  abfonberlid)  f?ei* 
liger  unter  ben  ©ßgelit  fein,  ber  fiel)  hier  nieberläfjt. 
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Grft  gegen  baS  Gnbe  ein  Sabplcnborf.  2ln  ben  gelS 
gefleht  wie  ©iettenförbe  bie  braunen,  tofiften  ©tein* 
bauschen;  auf  ber  .§öpe  bie  Sftofcpee,  tt?ie  ein  plumper, 
bröcfelnber  2Ba<ptturm.  Seine  ©pur  non  £eiligfeit 
ober  ©oefte,  lute  bei  uns  aud)  in  bem  fteinften  Sircp* 
borf.  Sie  ©cpludjt  wirb  jwar  pier  breiter,  unb 
Sabplen  lieben  ja  nun  einmal  roilbe  ©ergnefter,  aber 
icp  uerftepe  bocp  niept,  roouon  fiep  bie  ßeute  napren. 
Gin  fleitter  Oliuenpain,  elenbe,  tuinjige  ©ctreibcfelber, 
bem  ©rein  abgerungen.  3agb  ober  9taub  lopnt  pier 
auep  nitpt.  Siefe  ©lenfcpen  finb  eben  fo  bebiirfniSloS . . . 

3d)  pabe  auf  biefent  Sfiitt  all  meine  ©ebanfen  auf 
bie  Slufeenmelt  fonjentriert,  auf  bie  ©egenwart  mit 
aller  Sraft.  3<p  miH  nidjt  jurüdbenfen,  unb  i<p  pabe 
aud)  niept  gurüefgebaept. 

2113  mir  ju  ber  Ueincn  Station  farnen,  tuar  icp 
fepr  miibe.  GS  gab  aber  feine  attbre  ©cplafgelegen* 
peit,  als  bie  parte  ©anf  beS  SBartefaalS.  Sa  pabe 
icp  auep  gefcplafen  im  ©ipen.  21m  borgen  ging'S 
weiter.  GS  ging  ganj  gut.  GS  gept  ja  fepliefelicp 
alles,  wenn  man  nur  ernftlicp  Willi  Sn  ©atna,  was 
wir  enblicp  erreiepten,  follte  i(p  bleiben.  ©loome  unb 
mein  3Jlann,  bie  übrigens  oon  biefent  IRitt  nicptS 
wiffen  unb  nidjts  31t  wiffen  braunen,  napmen  es  mir 
rnopl  übel,  baff  icp  mit  bem  näcpften  3uge  fepon 
weiter  wollte  naep  Gonftantine.  Sie  ©oplen  brannten 
mir  ttoep  immer.  GS  fönnen  ja  aud)  gar  niept  genug 
Silometer  liegen  äwijcpen  mir  unb  Gl^Santara. 

* 

Sn  Gonftantine  füplte  icp  erft,  wie  not  mir  2luS* 
rnpen  tat.  3cp  fepnte  miep  fo  Dort  ^erjen  naep  einem 
tiefen  ©djlaf  opne  Sräume.  2lber  eS  ging  niept. 
©erabe  in  ben  gropeit  franjöftfrfjen  ©etten  beS  ©ranb 
$otel  mäljte  icp  miep  fcplaflos. 

2lm  anbern  Sage  ging  icp  bocp  wieber  mit  ben 
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anbern.  3$  tuitt  nic^t  mehr  allein  fein!  ©ie  mollten 
natürlich  nach  ber  9tiefenfd)lucht  beS  Sftumel,  bie 
öteßeidfjt  bte  gemaltigfte  im  gangen  SttlaS  ift.  Unten 
ftrubelt  uttb  mirbelt  ber  fchmußig  milbe  gluß,  bei- 
§ur  ©cßneefchmelge  in  ben  Sergen  fein  ffticfenbett 
mit  ben  2Bogen  eines  empörten  ©tronteS  bur<hf<häumen 
fod,  non  oben  fchaut  bie  ©labt  hinein,  alles  fo  puppen* 
haft  Hein,  Käufer  mie  2Jienfdjen.  2luf  falber  §öhe 
Siebt  fid)  ber  fogenannte  Xouriftentoeg  am  gelS  ent* 
lang,  auf  fdjroinbelnben  eifernen  ©alerien,  bie  halb 
auf»,  halb  nieberfteigen.  ©erabe  ba  trafen  mir  burdh 
einen  böfen  gufall  OuebenbergS,  bie  uns  wohl  noch 
in  Satna  oermuteten.  2öir  grauen  taten  uns  ben 
äußerften  3raang  an  unb  begrüßten  uns  höflich.  ©S 
mar  uttS  beiben  eine  ©eelenqual.  ©erabe  an  ber 
fcpmittbelnbften  ©teile  mar  baS  ®raf)tneß  beS  ©ifen* 
ftegS  gerriffen.  ©in  eingiger  gehltritt,  unb  abieu, 
fdhöne  SGBeltl  ga,  fcftöne  SBJelt!  ...  Ob  inftinftib  ober 
burd)  3nfaff  blieben  mir  beiben  grauen  E>ier  ftehen. 
geh  merbe  ben  Slifc  ber  fm^n,  blauen  Slugen  nie 
Dergeffen , als  rnenn  fie  fagen  modle:  ,^)a  unten  ge* 
hörft  bu  I;in!‘  Unb  id}  antroortete  ihr  mit  einem 
refiguierten  fiädjeln,  maS  ich  nachher  fepr  bebauert 
habe:  „SDiir  tonnte  fein  größerer  ©efatlen  getan 
merben."  ©ie  guefte  bie  Slchfeln.  ©ie  fonnte  mich 
auch  nicht  üerftehen. 

SlbenbS  mußten  mir  baS  $)iner  gemeinfchaftlich 
nehmen.  2>er  breite  rote  fRing,  ben  fein  lefcter 
jfjänbebruef  mir  gurücfgelaffen,  fiel  ba  giterft  ben 
Seuten  auf,  meil  ich  baS  Slrmbanb  beim  Umgiehen 
oergeffen.  ©ie  fragten  mich  höflich,  ob  »ießeicht  baS 
Slrmbanb  gebröeft,  ob  mein  £>anbfd)uh  gefniffen,  unb 
einer,  ber  geiftreid)  fein  mollte,  fügte  ßingu,  baß  eS 
bielleicht  ein  gang  befonberS  geheimniSooHeS  ©ouoenir 
aus  ber  SBöfte  fei.  geh  toeiß  nicht,  mer  baS  lefcte 
gefagt.  Slber  ich  toeiß,  baß  geauette  lächelte,  unb  baß 
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fidj  mir  bie  ©egenftänbe  gu  brehen  begannen.  3$ 
ging  fofort  git  Sett,  meil  mich  ein  gähnetlappernber 
groft  Rüttelte.  SJtan  ift  am  (Enhe  bod^  auch  nur 
aWenfcf) ! 

3d)  habe  Dier  äBodjen  unb  länger  in  (Eonftantine 
gelegen  gmifdjen  £ob  unb  ßeben.  ®er  £ob  moflie 
mich  noch  nicht. 

Unterbeffen  ift  eS  (Snbe  3Jtai  gemorben.  3<h  habe, 
roie  äße  StefonoaleSgenten,  baS  ©efühl  einer  großen 
0d)ti)äcf)e  unb  fßtilbe.  Sollte  baS  allein  gurücf* 
geblieben  fein  als  (Erinnerung  an  aß  baS,  maS  ich 
innerlich  erlebt?  3)aS  möchte  i<h  nicht!  $>aS  ginge 
gegen  ben  5ßaft,  ben  ich  mit  mir  felbft  gefchloffen. 

3n  ffS^UippeoiUe,  oon  mo  mir  nach  Europa  ab* 
bampften,  empfing  uns  bie  ^larmnacpricht,  baß  ein 
gefährlicher  Straberauffianb  auSgebrocßen.  Sei  $amam 
Stirra  feien  Diele  gerlumpte  STtoßammebaner  unter  Süß* 
rung  eines  Sftarabut  Don  ben  Sergen  in  bie  (Ebene 
ßinabgeftiegeu,  morbenb,  plünbernb.  SMe  Regierung 
fei  mal  micber  unglaublich  furgfichtig  gemefen,  obgleich 
fdjon  oor  SDtonaten  bie  ©arnifon  STuggurt  Don  einem 
gremben  oerftänbigt  morben  fei. 

fßtein  SJtann  las  eS  mir  aus  ber  Beitung  oor  unb 
fagte:  „$5a  ift  bein  Stßhn  am  Enbe  boch  ber  Stliigfte 
gemefen.  Eigentlich  munberbar,  baß  man  oott  bein 
SHenfchett  niemals  mehr  etmaS  gehört  hat." 

llnb  ich  tonnte  gang  Derniinftig  animorten:  „Er 
roirb  mohl  mieber  in  bie  SBiifte  guriiefgefehrt  fein." 
Unb  ich  faß  auf  mein  ,§anbgelenf,  beffen  roter  Steif 
längft  oerfd)munben  ift.  Stur  ber  ©olbreif  blieb. 

Unb  idj  fann  ruhig  meiterbenfen,  meiterfprechen  . . . 
3dj  bin  mohl  fchon  hart,  falt? 

3a,  id)  bin’S  . . . 

3d)  merbe  nie  mehr  träumen  — nie  mehr! 
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(3  lie  SBelt  fiat  (Slücf! 

3$  habe  mich  alfo  su  bem  abfd^Iiefeenben  britten 
Seif  meiner  9Jiemoiren  entfdjloffen.  Sie  follen  in  jenem 
objeftioen  (Seifte  beenbet  werben,  ber  bem  Sfatertum  feine 
füfjrenbe  Stellung  für  alle  3eil*n  garantiert.  3m  alten 
8fegt)pten  waren  alle  Sfafeeti  heilig,  unter  ben  3)tenfchen 
oott  beute  wirb  felbft  ein  Xolftoj  fange  warten  fönnen,  bis 
il)n  ber  SBeltgeift  heilig  fpricht.  XteS  ganj  nebenbei. 

3cb  bin  jefet  unter  bie  S3ittenbeftöer  gegangen. 
Schöne  ©egenb  bei  fcfjöner  Stabt.  (Sine  ©efeUfchaftS* 
bame,  bie  ich  begönnere:  ©räfin  Slngern  — eine 
Sungfer,  bie  mich  anbetet:  fiina  — Leiter  ein  Shttfcher, 
ein  Wiener,  ein  portier.  3U  ber  biefen  alten  ftödjin, 
einem  Xradjen  non  gemeinen  2lHüren,  gebe  icb  nie. 
Sie  lieft  am  Sonntag  Xraftätchen  unb  macht  fief) 
wochentags  Schwänselpfeitnige.  2BaS  Xiebftabl  unb 
fjrrömmigfeit  eigentlich  gemein  haben,  Weife  ich 
SltterbingS  auch  im  Dfpmp  ift  ja  ber  ©ötterbote  fDterfur 
ber  Schufehen  ber  ^auffeute  unb  Stäuber.  3nt  SenfeitS 
bürften  bemnach  wcfentlidj  anbre  Slnfidjtett  über  SJiein 
unb  2)ein  ^errfc^en  als  im  XiesfeitS.  SebenfaßS  feit* 
bem  ich  bie  biefe  Küchenfee  über  einem  SlnbacfetSbudj 
erblicft  habe,  worin  baS  $erj  be§  ©ottlofen  abgebilbet 
ift,  unb  jwar  im  Querfcfenitt  unb  recht  anmutig  be* 
üölfert:  ber  23efial  als  riefiger  3ieflenbodf  friftert  auf 
einem  Xhron,  um  il)n  ehrerbietigft  Schlangen,  Schweine, 
Stafcen,  Schilbfröten,  — bin  ich  feineSwegS  mehr  erpicht 
auf  ba§  £er5  beS  frommen,  baS  nur  mit  einem 
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Himmelbett  unb  einem  bicfen  Sßofaunenengel  auSftaffiert 
fein  foff.  5)ie  unmürbige  2tttadfe  gegen  mein  ©e* 
fdjledjt  bergeihe  id)  großmütig,  aber  baß  bie  braoe 
Sdjtlbfröte,  bie  fdjon  ihrer  «Suppen  megen  im  ©erucb 
ber  ^>eilißteit  ftehen  füllte,  noch  gang  befonberS  als 
baS  Sinnbilb  ber  ©emeinbeit  unb  Süfternßeit  begeifert 
mirb,  mar  mir  benn  bodj  ein  gu  niederträchtiger  2tuS* 
faE  gegen  aEe  geittf^meder.  SßäcbftenS  mirb  nod) 
ber  EÄUcßtopf  auf  ben  3nbej  fommen,  roeil  hoch  mahr* 
fcbeinlid)  beS  Teufels  forglicße  ©roßmutter  aEe  bie 
ihr  anoerirauten  «Seelen  gemtffenljaft  mit  faurer  Sahne 
fdjmort.  S)ie  fromme  Äödjin  fpart  barum  fd)on  jefct 
mit  ber  EJtorgenfaljne,  um  uns  bie  Sünbe,  ihr  bie 
Sdjmängelpfennige  gu  erfparen.  Söenn  bie  $üd)e  nad)* 
läßt,  mürbe  auch  meine  HergenSgüte  leiben.  3)enn 
nur  ein  fetter  EJiann  ift  ein  guter  EJiann  . . . 

©S  mirb  mohl  überaE  baS  peinlichfte  Sluffeheit 
erregt  haben,  baß  ein  fo  unoergleicblicher  Diplomat 
unb  äBeltreifenber  plößltdj  öon  ber  großen  Sühne  ab* 
trat,  ©emiß,  es  gibt  gumeilen  Stugenblidfe,  mo  felbft 
ich  mich  ernft  frage:  „©arlo,  hatteft  bu  aud)  ein  Eiecbt, 
auf  bie  ^önigSfrone  ber  Sahara  gu  Oergichten,  ein 
Etei<h,  größer  als  ©uropa,  im  Sampf  errungen,  mit 
Söeisheit  regiert,  — um  mit  ber  Selbftoerfeugnung  eines 
Slpoftels  britter,  fage  unb  fdjreibe  britter  klaffe,  baS 
SßariS  ber  Sahara  gu  oerlaffen,  mährenb  bie  Äater* 
abgefanbten  oon  bieSfeitS  unb  jenfeitS  beS  SCBenbefreifeS 
gramgerriffen,  pfotenringenb  auf  ben  flachen  Bachern 
9teu*SiSfraS  ober  ben  ßehmmauern  beS  ElegerborfeS 
faßen,  unb  ber  oergmeifelte  Etuf:  ,3ftajeftät  müffeit 
mieberfommen ! Eftajeftät  bürfen  uns  nicht  oerlaffen!4 
mir  bis  tief  in  ben  SltlaS  hinein  in  ben  Obren  geEte?!" 
3a,  bis  ©onftantine  felbft  oerfolgte  mich  btefer 
SdjmergenSfchrei  eines  gangen  ©rbteilS,  bis  ©onftantine, 
beffen  bergige  Straßen,  beffen  milbe  Elumelfihlucht 
td)  im  Scheine  beS  SoEinonbS  burdjftreift  habe,  mährenb 
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bie  meinen  Söurnuffe  gefpenfiifcfjer  maßten,  ber  flauer* 
lidje  2lbgruub  tiefer  gähnte,  mäljrenb  bie  fdjmadjtenbfte 
©opljoniSbe  Don  jenfeitS  be§  IRumelS  oergeblid)  nad) 
ihrem  SWafftniffa  feuf^te,  bis  ber  greife  ©hphaj  fie 
mutfchnaubenb  ^eimtrieb.  Q,  id)  fenne  ÜUtaffiniffa! 
2lber  ERajfiniffa  blieb  feft. 

(Einen  Dollen  Eftonat  unb  mehr  habe  i dj  nämlich 
ohne  Sffianfen  am  Sranfenbett  eines  fünbhaftcn  ®e* 
fdjöpfeS  gefeffen,  am  Söette  einer  berräterifdjen  grau, 
bie  nur  banf  meiner  pflege  genas  unb  bie  mich  nad) 
ber  ©epßogenljeit  be§  fjaufeS  $absburg  unter  bem 
fallen  Vorgehen,  mein  Slnblicf  mache  ihr  Qual,  in 
einem  ©panforb  31t  ihrer  Sütutter  ejpebierte,  geleitet 
Don  einem  SBrief , bafj  idE)  niemals  fd)ted)t  öepanbclt 
merben  börfte.  3d)  möchte  ben  fehen,  ber  es  magt, 
mid)  fdjledjt  p behanbelu!  2lber  id)  mache  gern  ®lütf* 
liehe  unb  gßnne  barum  ber  alten  Dame  an  ihrem  fiebenS* 
abenb  meine  begliicfenbe  9latje.  Die  alte  grau  ®räfin 
fiept  übrigens  nod)  öorgüglidp  aus  unb  fantt  fiep  breift 
mit  ihrer  Tochter  öergleicpett,  bie,  tuie  alle  ©ünbe, 
fdjön  unb  leibenfdjaftlidj  ift,  aber  nach  einer  langen 
2luSfprad)e  mit  ihrem  ®emat)l  fidj  gur  fühlen  mondaioe 
befeprt  hat,  bie  fie  nebenbei  auch  immer  mar.  Die 
3luSfprad)e  mar  berart,  bafe  beibe  fepr  blaß  unb  ftumm 
aus  bem  .§otelgimmer  in  (EanneS  traten,  ein  3immer, 
baS  fie  gur  Sicherheit  Dorljer  berriegclt  unb  oerfcploffcn 
hatten  gugleid).  Sch  war  niemals  neugierig,  unb  eS  fann 
beSljalb  nur  einem  fonbevbaren  3ufaü  gugefchriebcn 
merbeti,  bafc  bie  Sungfer  2lnna  am  ©d)lüffellod)  auf  ber 
einen  ©eite  unb  ber  ^ater  (Earlo  auf  bem  genfterbalfon 
ber  aubent  ©eite  fiep  befunben  haben  füllen,  mo  mir  audj 
nicht  einen  gufantmenbängenben  ©aß  ergattern  fonnten, 
obgleich  mir  auf  baS  pingebenbfte  horchten.  Sa,  biefe 
bermünfdjten  Doppelfenfter  unb  Doppeltüren! 

Sch  fchmelge  ailerbingS  mandjinal  in  (Erinnerungen. 
Sch  beitfe  an  ben  ©atnum,  ber  am  Dage  nad)  meiner 
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Slbreife  Ijeulenb  bieEBüfie  burc^tobte  tote  ber  ©cf)mergeng* 
fdjret  ber  toten  Statur  felbft  über  mein  ©djeiben;  icf» 
benfe  an  ben  2ftlag,  ber  fid)  mit  bicfen  ttfegentoolfen 
umflorte  bor  tiefer  Trauer.  3<f)  gebenfe  beg  Mittel* 
meerg,  bag  blau  unb  leife  raunte  in  banger  ff  läge,— 
eg  fennt  jefct  meine  Abneigung  gegen  unbernünftigeg 
äBogen  ...  8llg  icf)  bann  glücflicf)  an  Söorb  beS  „2lbb* 
ebffaber"  mar  unb  mir  auf  fjofier  ©ee,  ba  begann 
mieber  jener  entfefelid)e  S)afein8efel,  ber  midj  gu  un* 
auggefefcten  Opfern  an  meinen  olpmpifdjen  Ober* 
fottegen  sßofeibon  beranlafjte.  3>ie  Stßaffergötier  maren 
ftetS  meine  jfeinbe  • ♦ • 

2Benn  icf)  fo  glangenb,  aber  oljne  jebe  Uebertreibung 
ergäbe  — bon  ben  Sßpramiben  bon  ©igef),  bon  bem 
gemaltigeit  Sftil,  bon  ben  ^eiligen  ffatern  ber  llrgeit, 
bie  meine  bireften  2lf)nen  ftnb  — , bann  lächelt  bie 
fdjecfige  Sßortierfafce  mie  bergaubert.  ©ie  ift  bumm,  be- 
fdjeiben,  über  bie  erfte  3ugenb  fjinaug.  216«  ftc  lebt 
im  £aufe  — eg  ift  fo  bequem  — ber  alternbe  ©ultan 
mirb  fte  einmal  gu  feiner  Sieblinggfflabin  erfiefen. 
3n  biefem  fünfte  bin  icf)  gang  Orientale  gemorben. 
Obaligfen,  fcfjedtig,  grau,  gelb,  3«aibe  ober  ÜPHmili, 
mir  gang  gleich , aber  um  ©otteg  mitten  feine  6^e 
mit  IBerpfiicbtungen  unb  bor  allem  feine  $rau  mit 
einem  ©dpüffelbunb ! 3ut  @^e  ift  ja  auch  in  Eeutfd)* 
lanb  ber  ttftann  niemalg  alt  genug.  $>abei  fdjaue  ich 
meine  Sieblinggfflabin  bergehrenb  an  mie  ein  fßafdia, 
unb  fte  neigt  ftdj  berfdjämt . . . ©rft  biel,  biel  fpäter 
fällt  mir  bann  rnohl  beiläufig  ein,  bafe  ich  ja  Slegppten 
nur  aug  ben  £raumoffenbarungen  ber  ^eiligen  ffafcen* 
abnen  fenne,  alfo  niemalg  ba  mar.  aber  fdjliefjlidj, 
ift  eg  nicht  gröfeer,  auf  bem  3Bege  ber  Offenbarung 
gu  flauen,  afg  mit  ben  gemeinen  irbifdjen  äugen V 
2Ber  meijj,  ob  bie  ißpramiben,  an  mir  gemeffen, 
nicht  bocf)  etmag  flein  augfatten,  unb  ob  meine 
JBorftellung  bom  ^eiligen  ©trome  nicht  maljrbeitgs 

jut  Wffltlif,  Tn  Urf»rfatrr  30 
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getreuer  ift  als  biefer  Strom  felbft.  Die  Siebe  aus* 
genommen,  bie  nur  in  ber  (Segenmart  fcßön  ift, 
bürften  äße  ©rlebniffe  ftch  in  ber  Bergan  genbeit  bor* 
teilßafter  präfentieren. 

§ier  bin  ich  eigentlich  meiter  nichts  als  ein  meifer 
Bebuinenfcßeicb.  2llS  folcher  benehme  ich  mich  auch: 
maßooß,  gebanfentief,  fcßmeigfam.  Die  nieten  im 

Orient  »erbrachten  3aßre  haben  einen  gemäßigten 
Fatalismus  in  mir  gurücfgelaffen  — unb  menn  ich 
mich  burcß  meine  (Semächer  bemege,  langfam,  faft 
feierlich,  nur  um  bie  orientalifcße  Söürbe  nicht  gu  ge* 
fäßrben,  glaube  ich  manchmal  felbft  ber  große  ®alif 
Pon  SBagbab  gu  fein,  mie  er  majeftätifch  bahinfcßlurfte 
in  golbgefticften  Burpurpantoffeln,  auf  bem  Raupte  ben 
Ieuchtenbeu  Durban,  nor  bem  Seit)  ben  ebelftein* 
blifcenben  Säbel.  3a,  er  mar  gerecht  unb  roeife  — 
unb  menn  er  bei  feinen  nächtlichen  Snfognitobummeln 
burch  Bagbab  einmal  aus  Berfeßen  einem  Unßhulbigen 
baS  #aupt  abgefäbelt  hatte,  fo  betrübte  ißn  baS  tief, 
unb  er  ließ  fofort  einen  Sdjulbigen  laufen!  Glicht 
unpolitifcß:  benn  ben  Unfcßulbigen  gehört  ja  ber 
Fimmel,  ben  Scßulbigen  aber  bie  ©rbe ...  @S  ift 
übrigens  merfmürbig,  baß  bie  eingige  BlaSferabe,  bie 
mir  roirflich  ließt,  immer  nur  bie  föniglidje  ift.  ©S 
muß  hoch  im  Blute  liegen. 

Natürlich  bin  ich  auch  ber  Brennpunlt  beS  $?aßen= 
intereffeS  hier»  2lß  bie  fleinen  ÜDtießen,  ob  mit  ob 
ohne  Anhang,  haben  eine  leibenfdjaftlicbe  Baffion  für 
ben  „ Beßerrfcher  aßer  (Släubigeit",  als  melier  ich 
mich  in  einer  gauberifcßen  ÜfteumonbSnacbt  unter 
Beibehaltung  beS  Bebuineufcbei<b*3nfognito8  meiner 
Scßecfigen  offenbart  habe.  3n  Frantreicß  Orben  — 
in  Deutfcßlanb  Ditel  — eS  gibt  nationale  Berrücft* 
heilen,  mit  beneit  man  rechnen  muß!  — Unb  ba 
Frauen  äußerft  »erfcßmiegen,  menn  ber  (Seliebte  ^unft* 
reiter,  aber  rüßrenb  mitteilfam,  menn  ber  (Seliebte 
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bet  ©robberr  felbft,  fo  bat  natürlidt)  meine  feberfige 
Sjiortierunfdjulb  allen  alle«  gebeitet  — unb  noch 
mehr.  3)a§  mar  meine  Slbfidjt.  Sn  bet  ©efellfcbaft 
rnufe  man  fcfjeinen  — nicht  fein  . . . $er  3)urd)* 
fdjnitt  ftürjte  non  je  mit  SEUonne  Warntorbilber, 
ftreidjelt  aber  ®ip8ma«feit  ooü  ©tjmpatbie,  auch  öou 
je  . . . ©eitbem  grüfjen  mid)  bie  Äabettbamen  böfifd) 
tief  unb  mit  nerftobten  febnjiicbtigem  2lugenauffdjiag. 
Sa,  Stinber,  fo  ’ne  gut  botierte  §aremfteUe  bei  Sßapa 
©ultan  pafete  eud)  mobl  1 ®ie  f afcenberren  oerbeugen 
ftcb  mit  orientalifebem  ©ebief,  ba«  beifet  bie  S8orber= 
Pfoten  au  einem  ©alem  aleitunt  getreust,  mie  id)  e« 
eingeffibrt  habe.  ÜJtan  erfunbigt  ftdj  auf«  genauefte 
nach  meinen  fonftigen  ©epflogenbeiten,  sunt  Söeifpief  ob 
teb  einen  Xfcbibuf  rauchte  ober  §afd)ifcb  übe,  ob 
©artcnoögel  falt  ober  marin  biniert  mürben  nach 
mobammebanifebem  Stitu«,  ob  e«  böcbfte  Orientmobe 
fei,  oon  gebratenen  tauben  nur  bie  Jöruftftücfe  ju  ge* 
niefeen,  mie  ein  junger  fater  einmal  bei  mir  ju  be= 
obadjten  bie  @bre  gehabt  habe.  Sch  merbe  um  8luto= 
gramme  erfuebt,  um  &aarlocfen.  jHofige  Söilletboup 
um  Slenbejoou«  flattern  unau«gefebt  in  meinen  Sßarf, 
Sugleicb  mit  finfteren  Sftorbbrobungett  megen  gefräntter 
Haterebre ...  Sd)  fönnte  mabrfjaftig  ein  £enor  fein 
mit  einer  5ßapuaperücfe  unb  bem  breigeftrid)enen 
hoben  C — befanntlid)  ba«  t&öcbfte  für  ßiebe?elftafe 
bei  2Jtenf<bett  — fo  febr  lieben  mid)  bie  grauen  unb 
febr  baffen  mid)  bie  3Jiänner!  . . . 2fteine  febeefige 
£>bali«fe,  bie  gern  intrigiert  unb  mpftiffeiert,  bat 
auägefprengt,  bab  SBögelfangen  oon  ber  SBüftenmobe 
gänjlid)  oerpöttt  fei  — ^unftftüd!  Sd)  tnill  mal  ben 
febeu,  ber  mitten  in  ber  2öüfte  ftd)  auf  ben  ©djnepfen* 
ftrid)  begibt ; — bab  ferner  Sfläufe  nur  lebettbig  biniert 
merben  bürften  mie  Sluftern ; — bab,  bab . . . 2)ie  meifeeit 
£>aare  al§  Slttbettfen  rupfen  mir  einem  $ortier= 
faninebeu  au«.  ®ie  üftamengsiige  ntad)en  uns  gleich5 
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falls  Diel  ©cherj  — Die  fileine  mtb  ich  fchnörfeht 
irgenb  etwas  ©innlofeS,  was  felbft  Don  Sen  Slfiba 
nic^t  enträtselt  werben  Dürfte,  wäbrenb  eS  biefen 
©laubigen  hier  als  ber  tieffte  ©ebanfenfplitter  aus 
PtobammebS  ©eifte  gilt . . . ©8  ift  bie  @efd)idf)te  ieber 
Piobe.  2Benn  ber  fiönig  ©bwarb  ftch  in  bie  fteben 
©aaerßddjen  feiner  SieblingStängerin  foftümierte,  fo 
würbe  fein  Danbp  beS  fiontinentS  anberS  als  in 
©ajeröefeben  geben.  Der  untere  2Beftenfnopf,  ben 
biefer  Diftator  ber  Plobe  nur  wegen  beginnenber  ^ett* 
leibigfeit  offen  läfjt,  wirb  Doll  2Inbad&t  auch  Don  ben 
ffelettierteften  ©alonlöwen  offen  gelaffen,  äßarum 
auch  nicht?  Slffen  finb  auch  Ptenfcben  l . . . SEBir  amüfteren 
uns  wie  gefagt  föftlicf).  Unb  PHefce,  bie  ein  wenig 
bie  ©d)eu  Dor  meinem  fialifat  Derliert,  weil  ich  mich 
gu  §aufe  gern  als  gemütlicher  ©ultan  mit  ©cblafrocf 
unb  Pantoffeln  gebe,  proponierte  mir  neulich,  bafc 
ich  boeb  mal  als  höchfte  Pi  obetorbeit  ber  ©abara  aus* 
pofauneu  folle,  bafc  nur  ein  toter  fiater  ein  wahrhaft 
fdhiefer  fiater  fei.  ©ie  fügte  etwas  breift  hinju: 
„Dicferdjen,  baS  wäre  nicht  fd)led)t,  wenn  fidh  bie 
gange  ©efeUfdjaft  gegenfeitig  maffaWerte,  bann  ge* 
hörten  uns  fämtliche  ©artenoögel  unb  bu  bürfteft 
WenigftenS  Don  unten  pfeben,  wie  ich  fte  mir  oben 
fange,  äßenn  ich  fatt  bin,  friegft  bu  auch  einen, 
mein  Sitter!" 

Darauf  antwortete  ich  febt  Don  oben  herab : „ CiebeS 
fiinb,  bu  wirft  breift.  3<b  werbe  bir  wohl  eine 
feibene  ©cfjnur  prn  ©eburtstag  febenfen  müffen.  3«x 
übrigen  finb  fiafcen  feine  Ptenfcben.  Pur  Pienfchen 
bürften  beinern  Sorfdjlag  pgängig  fein.  Denn  bie 
Pienfchheit  liebt  nun  einmal  ben  Slöbjtnn  um  feiner 
felbft  willen."  Darauf  begab  ich  mich  an  mein 

philofophifcheä  äBerf. 


Digitized  by  Google 


' 469  

33iS  Ijterljer  habe  ich  mich  gefc^icft  um  bie  Satfache 
herumgebrücft,  bafj  ich  bocp  ein  wenig  älter  geworben 
bin  in  ber  3*tt. 

Slnbern  @onb  in  bie  äugen  ftreuen  — feljr  mein 
ftaU.  Slber  warum  foü  id)  eigentlich  biefeS  3ftanöoer 
bor  mir  felbft  probateren  ? 1 3a,  ßarlo  ift  in  ber  Sat  in 
jenes  befchaulidje  älter  gefommen,  baS  bie  9ftenfdjen  nach 
bem  3enfeit8,  bie  Sfater  nach  bem  Nirwana  fdjielen  täfet . . . 
9Jian  lächelt  über  ftinbertorljeiten,  man  beratet  Selben* 
fchaften,  man  hegt  einen  hüftelnben  §af}  gegen  alle 
fünbpaften  Xriebe.  äuS  ©rfenntniS?  — D nein, 
auSfRotwenbigfeit!  3<h  fe^e  auch  gar  nicht  ein,  wie  g.  33. 
eine  Siebzigjährige  anbers  als  tugenbhaft  fein  fönnte. 
9htr  ber  SRagen,  ber  bteUeicht  in  ber  leidjtfinnigen 
3ugenb  weniger  ftrapagtert  worben  ift  als  baS  $erg, 
mu&  jefct  für  alle  6ünben  ber  übrigen  ©lieber  büfjen. 
©erabe  alte  SRenfchen  leiften  nachft  ber  tpeiligfeit  im 
©ffen  baS  meifte.  Unb  wer  in  @ommerfrifd)en  alte 
tarnen  beobachtet,  ber  wirb  finben,  bajj  fte  mit  ber 
fanften  Älage  über  Slppetitlofigfeit  einen  wahren  SBolfS* 
hunger  oerbinben  — unb  wenn  ihnen  abenbS  Hummern 
oerboten  ftnb,  fo  effen  fte  gerabe  Hummern.  ÜRir 
fam’S  immer  oor,  als  wollten  fte  fidj  inftinftio  an 
ihrer  eignen  Sugenbfeligfeit  rächen.  älte  Samen 
tragen  häufig  33riüen  unb  feljen  infolgebeffen  nur 
was  fte  wollen,  auch  bei  Sifdj  l freilich,  alte  3ung* 
gefeflen  gerieten  fleh  gar  nicht  heilig,  erzählen  fefjauber* 
hafte  ©efchichten  unb  nehmen,  was  noch  oorn  Seben 
gu  nehmen  ift;  bie  guten  ©hentänner  ftpen  wehmütig 
babei  unb  fönnten  auch  SäfterlidjeS  ergäben  unb  er* 
gäplten’S  fehr  gern,  aber  2Rabame  Xanthippe  erlaubt 
nicht. 

3u  biefen  älten  gehöre  ich  natürlich  nicht! 
3ch  3ähle,  nach  üRenfchenjabren  gerechnet,  ungefähr 
fünfuttbfünfjig  Senge,  fogenannte  „befte"  3ahre,  bie 
je  nach  ber  2Bitwe,  bie  einen  gu  ehelichen  gebentt. 
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auch  bi8  an  bie  (Siebgig  bauern  fönnen ...  3dj 
mache  noch  immer  bie  forgfättigfte  Soilette,  oießeicht 
forgfältiger  als  früher,  jeboch  bie  ßeutnantstaiße 
hat  ftd)  empfohlen,  unb  meine  ffrigur  ift  bie  eines 
mohtfonjeroierten  £tabSoffigierS,  ber  ftd>  nach  bent 
Uftanöoer  beftimmt  einen  Negenfdprm  3U  laufen  ge* 
benft.  gur  3»erbe  beS  älteren  ©entlentanS,  bem  be* 
mährten  SBauch,  gehört  natürlich  auch  eine  bewährte 
äJtoral,  gur  bemährten  fDloral  roieberum  ein  fefteS 
£eim,  unb  fo  bin  id)  eigentlich  gur  Sugenb  gefommen, 
mie  anbre  gut  6ünbe.  Senn  id)  eine  Nachtigall  fehe, 
erfreue  ich  mich  herglidj  an  ihrem  ©efang  — unb  bleibe 
unten.  Sie  Straßen  moßen  nicht  mehr,  mie  ich  miß. 
Unb  menn  ein  StrammetSuogel  feroiert  mirb,  fo  halte 
ich  mich  an  bie  faftigen  Seile  unb  erfläre  Stnodjen* 
binerS  für  eine  Barbarei,  — bie  3lngft  um  meine  gähne 
ift  bie  üJiutter  biefer  Ntäfeigung. 

Senn  ich  bie  nächtlichen  ßtebeSpfabe  rneibe  unb  mir 
lieber  baheim  oon  einer  guleifa  ben  §alS  frauen 
laffe,  fo  bin  ich  eben  burch  bie  Erfahrungen  meiner 
legten  SSrautfdjaft  gemigigt.  ES  mar,  mie  gefagt, 
eine  aßerliebfte  fletne  Stanaiße,  bie  rnid)  fo  entgütfte, 
bafe  ich  fie  reeß  gu  ehelichen  gebachte,  gang  ohne 
Nebengebanfen,  nur  meil  fie  jung  unb  ich  oft  mar  — 
unb  ich  hätte  fie  geehelidß!  — 31ber  auch  Stagen* 
Jungfrauen  gehen  lieber  mit  bem  leichtfüjjigften  ßeutnant 
burch,  als  bafj  fie  ben  fnidebeinigften  ©eneral  heiraten. 
SaS  ift  fo  ber  ßauf  ber  Seit.  Ser  fnicfebeinigfte 
©eneral  bin  ich  natürlich  nicht  1 — Sa  ich  nicht  ber 
SluSermählte  mar  oon  megen  oorgerüdten  SllterS,  habe 
td)  bie  fleine  Stanaiße  für  ein  gang  oermorfeneS  ©e* 
fchöpf  erflärt,  bas  öffentlich  geftäupt  merben  muffte  — 
unb  aße  alten  Stater,  bie  gleichfalls  oergeblich  heilere 
Sinnegefänge  gu  bem  Sacgfirft  hinaufgefanbt  hatten, 
ftimmten  mir  bei. 

£0  haöe  ich  mich  benn  auf  mein  Slltenteil  gurücf* 
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gefefct,  ohne  im  übrigen  irgenb  etmaS  oerreben  ju 
rooßen.  3n  unferm  Kafcenfalenber  gibt  es  nämlich 
Stoeimal  3)?ai  alljährlich  . . . 2lber  id)  febe  bodj  mit 
jiemüdber  ©emifetjcit  üorauS,  bah  id)  mich  befinitio 
auf  Sugenb  unb  ©itte  rnerbe  äurücfjieljen  müffen. 
SaS  2Ilter  bat  fc^liefelicü  auch  feine  Beriten:  ben 
grofeen  SBlicf,  ber  über  ganje  @pod)en  unb  Kontinente 
binmegfcbaut,  fanft  oereint  mit  ber  belieben  $reube 
am  fleinen  Klatfd).  Slucb  bie  älteften  Könige  ber 
fölenfdjen  bören  in  ben  Raufen  ibreS  glorreichen  Sage* 
merfs  gern,  mie  ber  ^lügelabjutant  über  bas  leidjt* 
gefebürste  (Sorp8=be*baHet  benft . . . Ser  (Seift  mufj 
eben  Balance  haften.  Unb  toenn  man  ibn  auf  ber  einen 
©eite  für  gang  befottberS  groß  hält,  mufe  man  ibm  auf 
ber  anbern  ©eite  bas  ganj  befonberS  Kleine  pgefteben. 

3d)  bin  ja  aud)  beute  noch  ein  großer  Kalif,  unb 
mein  ftaatSmönnifcberBlicf  überfdjaut  bie  ganje©abara. 
3a,  grofc  bift  bu  noch,  Gfarlo,  überlebensgroß ! Unb 
ba  böre  idb  ben  Siener  mit  bent  filbertten  Kaffee* 
feroice  für  bie  (Sräfin  über  ben  Seppidj  fcbleicben. 
3cb  benfe  an  bie  fette  gelbe  ©abne,  unb  fofort  bin 
id)  roieber  eebt  fönigücb  flein. 


&erbft.  Unb  wenn  ich  ein  Sagebucb  beginne,  fo 
ift  e8  nur  redjt  unb  billig,  baß  es  im  $erbft  gefd)iebt. 

3cb  bin  über  fed)5ig  3abre.  SRidjt,  bajj  id)  mich 
irgenbmie  alt  fühlte,  meber  förperlidb  noch  geiftig,  aber 
id»  bin’S  nun  boeb  einmal.  Saran  änbert  auch  nichts, 
bah  mir  ber  ©piegel  unb  bie  SÜJenfdjen  immer 
fcbmeidjelnb  mieberbolen:  ,2BaS  ift  boeb  bie  ©räftn 
Slngern  noch  böbfd)  unb  jugenblidjU  3<b  l)ör’g  gern, 
unb  bör’S  bod)  mieberum  nicht  gern,  grauen,  bie 
ftch  fo  merfroürbig  fonferoieren,  haben  entmeber  nie 
etmaS  erlebt  ober  baben’S  nie  erleben  fönnen.  SaS 
ift  gar  fein  fRubm.  3d)  aber  habe  baS  2Reinige  er* 
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lebt!...  äöenn  alle  ÜJieufcben,  felbft  mein  ftinb, 
mäbnen,  bag  bieg  §erg  nie  ben  fünbigen  @d)lag,  bieg 
Auge  nie  bie  bittere  fReueträne  gefannt  bat,  fo  mug 
icf)  mebmütig  lächeln.  3$  War  bod)  auch  mal  jung! 
3(b  habe  geliebt,  gefünbigt,  gefämpft.  Unb  wenn  ich 
beute  fagen  barf,  bag  bieg  alleg  meggefpült  ift  burd) 
Sabre  ftummer  Suge,  wenn  icb  roieber  rein  baftebe 
por  mir  felbft,  fo  ift  bieg  nicht  bag  SSerbienft  einer 
ftarfen,  entfcbloffenen  Statur,  fonbern  oielmebr  bag 
einer  ängftlicben,  gut  gearteten,  bie  ftd)  an  bag  feft* 
Hämmerte,  mag  ibr  &erg  burfte,  nicht  an  bag,  mag 
eg  Piebeicht  mugte.  Slug  bem  §olge  fcbniet  man  feine 
Selben.  3dj  habe  auch  nie  einer  fein  mollen.  llitb 
menn  anbre  immer  mieber  perfuchten,  burch  geig  unb 
»ufch  auf  bie  §öbe  gu  bringen,  fo  habe  ich  bie  ge* 
gebene  ©trage  oorgegogen,  mobl  in  bem  richtigen  ®e* 
fühl,  bag  2Beg  unb  ©teg  bagu  ba  finb,  bag  man 
auf  ihnen  manbelt.  Stach  einem  furgen  3rrpfab  habe 
ich  mich  felbft  fo  ergogen  unb  meine  Tochter  fo  er* 
gogen.  ©g  ift  bag  richtige!  Alle  §öbenmenfchen 
finb  tragifche  ©eftalten.  Unb  ich  möchte  bie  Sßutter 
feben,  bie  roünfchte,  bag  ihre  £ocgter  einmal  tragifch 
enbet ! . . . 3)ocb  baoon  nun  genug. 

5Bor  einem  Sabre  habe  ich  mir  biefe  SJtlla  gebaut, 
bie  ber  Ardjiteft  prunfenber  bestellte,  alg  mir  eigent* 
lieh  lieb  mar.  3d)  hänge  nicht  am  ßujug.  ©r  ift 
immer  unb  mit  Stecht  ein  ©tein  beg  Anfiogeg  für 
alle  biejenigen,  bie  ihn  auch  gern  haben  möchten  unb 
hoch  nicht  haben  fönnen.  3cb  bin,  mag  man  reich 
nennt,  unb  bag  ift  mafjrlich  fein  SBerbienftI  3dj 
berbrauche  niemalg  bie  3infen  meineg  Sßermögeng. 
®emioch  fcheinen  bie  fünf  $)ienftboten , bie  ich  aug 
alter  ©emobnheit  auch  für  mich  allein  bebarf,  genüg 
manchem  eine  fünbhafte  Anmagung.  35ie  Annehmlich* 
feit,  biefe  Beute  gu  haben,  empgnbe  ich  faum  mehr, 
mäbrenb  ich  ihr  fehlen  natürlich  fchroer  empfinben 
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würbe . . . Unb  ber  Sirme  mahnt  nun,  bah  Steidjtum 
an  unb  für  ficf)  fdjon  (Slücf  fei,  obgleich  er  bod)  nur 
eine  golbene  fteffel  ift.  55ie  3tafen,  bie  ich  erfpare, 
fammle  ich  ooH  heimlicher  Hoffnung  unb  freubigen 
4>erällopfen8  für  meinen  ©nfel  ober  meine  ©nfelin, 
bie  ftdj  aber  toiel  weniger  nach  einer  ©rojjmutter  ju 
fehlten  fdjeinen,  als  bie  ©rofjmutter  nach  ihnen.  2td&, 
wie  wollte  ich  fie  lieh  hohen!  StächftenS  werbe  id) 
wohl  bie  Hoffnung  auf  biefe  fchönfte  greube  beS  SllterS 
aufgeben  müffen.  3ofefa  ift  nun  über  fünf  3ahre, 
unb  wie  idh  glaube,  glüdflich  üerheiratet,  aber  auf  alle 
münblidhen  ober  fdjriftlichen  Slnbeutungen  hat  fte  mir 
entweber  gar  nicht  ober  ausweichenb  erwibert.  S)ie8 
ift  ber  Sanft,  wo  ich  meine  geliebte  Xochter  nicht 
begreifen  fann ...  ©8  ftnb  eben  anbre  3eiten ! 
©chmerjlidh  fühle  idj’S  bennodh  ...  3a  / baS  ©lüdf 
burdh  ben  Reichtum  hat  auch  feine  ©renjen! 

2Benn  ich  meinen  Stinbern  gefagt  habe,  bah  baS 
Sehen  auf  bem  Sanbe  in  bem  alten  groben  ©djloffe 
mir  mit  ber  3eit  boch  3U  einfam  fei  — baher  bie 
Sillenibee  — , fo  war  eS  wohl  biel  mehr  noch  ber 
Siebengebanfe,  bah  ein  fo  fchöner  alter  Seftfc  wie  biefe 
®errfchaft  boch  weit  eher  beftimmt  fei  für  ein  junges 
frifdheS  ©hepaar  mit  jungen  frifchen  $inbern.  SBenn 
Seter  als  Siittmeifter  Quittierte , wie  eS  mein  Sftann 
ja  auch  tat,  wie  lebenbig  fönnte  eS  bann  in  biefem 
gamilienfchloffe  pgehen,  unb  wie  gern  würbe  ich  bann 
bei  meinen  Sieben  weilen,  als  ein  befdjeibener  glücf* 
lieber  ®aft! . . . @8  war  eine  fanfte  S3efchWörung  beS 
©djicfials,  als  ich  hierher  ging. 

Vielleicht  läfjt  ftch  baS  ©d&icffal  noch  erbitten.  ©S 
lieh  fich  ja  auch  hei  mir  erbitten  nach  mehr  als  sehn* 
jähriger  ©he . . . Sich,  SHnb,  wenn  bu  wühteft,  wie 
bu  erfehnt,  erhofft,  bem  Fimmel  abgerungen  bift! 
2Bie  habe  ich  betn  kommen  mit  föftlichem  Sangen 
gefpürt,  wie  habe  ich  bidj  mit  ftreubentränen  begrübt 
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auf  ber  2Belt!  SUemanb,  bein  Söater  gulefct,  ahnte, 
baß  eine  ©flabin  beS  Vergangenen  gunt  erfienmal  frei 
wieber  aufgeatntei  hat  bet  beinern  erften  Sailen,  ©o 
Diel  Sabre  beS  bmnpfen  Vorwurfs  auSgelöfcht  burcb 
bein  erfieS  Sädjeln!  Unb  wie  habe  ich  £ag  unb  9iacf)t 
an  beinern  Veite  gebetet,  baß  aßeS  kleine  unb  ©chwache 
in  mir  ftcb  in  bir  wanbeln  möge  gunt  ©roßen  unb 
©tarfen  ...  £>,  itb  weiß,  warum  ich  ©ott  fo  bat! 
SBenn  nur  baS  ^eifeefte  ©ebet  gum  Xbron  beS  £öchften 
fteigt  — icb  habe  eS  gebetet.  Sch  bin  innerlich  gang 
frei  geworben  in  biefem  ©ebet.  Sa,  eine  ©timme 
fdlien  nur  gu  antworten : ,25ein  äöunfch  wirb  ftcb  er* 
fußen.  2ßenn  bu  eine  fdbwere  ©ünbe  tatft,  beine 
Siebe  wirb  fie  wegwafdjen.  SBenn  ein  leibenfdjaft* 
Iid)e§  £>erg  Don  bir  mit  heißer  Verwiinfchung  fc^ieb, 
bein  Ülinb  wirb  biefen  $lw<h  föhnen.* 

Unb  Don  ©tunb’  an  ift  ber  ©goiSmuS  Don  mir 
abgefaßen,  bie  ©itelfeit  wie  ein  fcfßechteS  Stleib. 
Sch  habe  in  biefem  SHnbe  gelebt,  wie  biefeS  Sfinb 
einft  in  mir.  3cb  bin  ßJiutter  geworben,  nur 
Viutter!  2lßeS  ^at  ftcb  butd)  biefeS  ftinb  geläutert. 
fDiein  ÜJlantx  ftarb  — ich  höbe  ihn  ehrlich  betrauert, 
©in  anbrer  sDlann  ift  Derföboßen  — ich  habe  feiner  itt 
S-reunbfcfjaft  gebaut ...  Sch  habe  über  meinem  $inbe 
gewacht,  über  feiner  Heinften  £>ergenSregung.  Sei) 

habe  mich  gefreut,  wie  nur  eine  fDtutter  ftch  freuen 
fann,  baß  ein  guter  Vienfeh  erwuchs,  fchöner  als  idh, 
heißblütiger  als  ich  — wein  ©benbilb  unb  bod)  gang 
gewiß  nicht  mein  ©benbilb!  3cß  habe  biefem  föinbe 
jeben  ©tein  aus  bem  2Beg  geräumt,  habe  aüeS  Vöfe 
Don  ihm  ferngehalten,  foweit  idfS  oermochte;  ich  habe 
fie  Derbeiratet  bei  ber  erften  reinen  £ergenSregung, 
nacbbem  ich  fie  fanft  befehrt  hatte  Don  einem  Vacffifch* 
wahn,  — ich  habe  nur  baS  ©ute  gewoßt  für  fte.  Von 
einem  Knaben  würbe  ich  bießcicht  gefagt  haben:  .-Kur 
im  ©türme  bewährt  fi<h  ber  Vlann,1  obgleich  ich  nie 
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ben  ©türm  geliebt  habe.  23on  einem  2Jtäbcpen  füge 
ich:  ,$>ie  Hüte  entfaltet  ft<h  am  Dollften  im  ruhigen 
Sicht,1  obgleich  gerabe  fie  immer  ben  ©türm  geliebt 
hat.  3ch  bin  auch  gar  nicht  gefränft  ober  böfe,  bah 
im  Saufe  ihrer  @pe  fte  fi<h  Don  mir  abgemattbt  gu 
haben  fcheint.  2)ie  grau,  bie  ben  3Jtann  liebt,  ge* 
hört  bem  2ftann,  ber  bie  grau  liebt . . . Steh,  mentt 
fte  uur  glüdlicp  finbl  3cb  möchte  gemifj  ihr  gangcS 
SfinberDertrauen  rcieber  beftpen.  2)a  icp’S  nicht  mehr 
habe,  ntuft  ich  bodp  oernünftig  fein.  $)a§  2llter  Der* 
fiept  bie  3ugenb  mobt  niemals  mehr  recht.  Unb  nun 
gar  bie  3ugettb  Don  heute!  2)a  immer  nur 

itampf  unb  roieber  Sarnpfl  2Bie’S  in  bem  fünfte 
bei  Sofefa  auSfiept,  meifc  ich  nicht*  ©ie  fchreibt  reget* 
ntäfeig,  aber  eS  finb  fo  anbre  93riefe!  ©ie  befucht 
mich  moht  auch,  aber  es  finb  fo  furge  Befucpe.  ©eit 
ben  gtoei  3apren,  ido  fte  in  2lfrifa  toar  — ich  fann 
mich  ja  irren  — , aber  fie  ift  nicht  mehr  bie  alte. 

©ie  ftehen  jefct  in  ftamtODer.  SDie  SRennreiterei 
ift  mieber  im  Dotlften  ©aug.  3n  ber  ©porttoelt  ber 
Safomihfcpe  ©tat!  an  erfter  ©teile ...  3^  war  mal 
brübett  bei  ihnen,  aber  mir  toar  gar  nicht,  als  toenn 
ich  31t  meinen  tinbern  tarn.  Sßeter  reifte  gleich  in 
ber  erften  Sftacpt  nach  gffegpeint;  3ofefa  ging  gu  irgenb* 
einer  gürftlicpfeit  gurn  afternoon-tea.  3ntmer  ©efett* 
fchaft  unb  3agben!  Söeibe  reiten  fo  hardi,  als  menn 
baS  Seben  nur  bagu  ba  toäre,  risfiert  gu  »erben. 
3ch  mürbe  ohnmächtig,  als  3ofefa  Dor  meinen  Stugen 
ein  »genanntes  grobes  JpinberniS  fprattg  unb  über 
baS  ftürgenbe  Sßferb  weit  toegflog.  ©3  mar  ihr  nichts 
gefchepen,  fie  bemühte  fiep  im  ©egenteit  rüprenb  um 
mich,  aber  als  ich  fte  bat,  bocp  nie  mieber  fo  töricht 
31t  fein,  ba  3ucfte  fte  nur  bie  Stcpfetn  unb  fagte: 
„3)tama,  baS  fann  ich  bir  niept  Derfprecpen.  @3  ftirbt 
fiep  übrigens  niept  fo  leicht,  ©iept  altes  nur  fo  aus. " 
©ie  ift  fo  elegant  unb  fo  ejrflufto.  Ob  fte’S  freut, 
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weift  id)  nicht.  3a,  id|  hatte  too^I  bie  6mpfinbuttg, 
baft  fich  eine  merfwiirbig  gleichgültige  Statur  entwicfelt, 
bet  ber  Steidjtum  fo  wenig  greube  macht,  als  anbern 
bie  Slrmut  ©orge.  Tabei  öerfid)ert  fte  mir  erafthaft, 
baft  fte  jufriebeu  fei  unb  ihre  6fte  glücflid)...  Seute, 
bie  fo  Diel  oorftaben,  eigentlich  nie  allein  finb,  bie 
fönnen  bodj  nicht  glütflid)  fein  I 

Silber  fte  ftnb’S,  fte  finb’S  ganj  gewift!  3dj  fe^c 
allein  Unglücf,  weil  ich  Don  meinem  ftinbe  fo  wenig 
habe,  ©ie  ftnb  eben  ©efeflfdjaftSmenfdjen,  fte  foüen’S 
ja  auch  fein,  — aber  wenn  ftdfS  fo  jagt  unb  haftet  alles, 
baft  fte  immer  tobmübe  heimtommen  müffen,  folche 
SDtenfcften  ftnb  eben  fdjlechterbingS  nicht  mehr  fie  felbft. 
Bei  Seuten,  bie  feine  SHnber  haben,  aber  3eii  unb 
Diel  (Selb,  ba  fann’S  nicht  anberS  fontmen.  ©ie 
fönnen  nicht  immer  traulich  beieinanber  ftfcen  wie 
Turteltauben ! 3ch  felbft  fann  boch  ein  Sieb  oon  einer 
fühlen  Bernunftehe  am  Berliner  £>ofe  ftngen . . . grei* 
lieh  für  mein  ftittb  habe  ich  eine  reine  SiebeSelje  er* 
hofft.  Tann  wirb  mir  manchmal  angft!  @8  über* 
läuft  mich  ftebenb  heife,  ich  frage  mich:  ,£>aft  bu  benn 
auch  baS  Süchtige  getroffen  mit  beiner  (Srsiehuitg? 
Tenn  fchlieftlid)  fjaft  bu  ihr  boch  ben  ÜDJann  aus* 
gefucht,  weil  er  bir  gefiel,  weil  er  ihr  gefiel,  weit  fte 
ftd)  gefielen,  unb  als  fte  aus  biefer  Verlobung  mit 
aller  (Sewalt  herauswollte,  ba  haft  bu  fte  nicht  ge* 
laffen* . . . 2tber  bie  beiben  paftten  bod)  nun  einmal 
gufammen,  währenb  bie  beiben  anbern  nie  jufammen* 
gepaftt  hätten  l Unb  bann  werbe  ich  wieber  oernünftig, 
jage  mir : ,©ie  lieben  ftd),  tt>ic  fie  ftch  immer  liebten, 
aber  baS  Stinb  fehlt.  @S  ift  nur  baS  Sfinb,  was  fie 
jum  ootlen  ©lüefe  noch  brauchen.1 

SBarunt  haben  fie  baS  tinb  nicht?  6S  ftnb  junge, 
bübfdje  SJtenfchen.  2lber  woran’S  auch  ließt,  muft 
reparabel  fein! . . . 3ofefa  fdjreibt  mir,  baft  fte  ihren 
$erbfturlaub  in  Biarrifc  oerbringen  möchten.  Stun, 
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bann  geben  fie  einfach  nicht  hin  ober  er  aßein  1 3<h 
muh  mit  3ofefa  bernünftig  reben,  menn  fte  auch  nicht 
miß.  $aS  Sanatorium  hier  h<*t  fchon  Sunber  über 
Sunber  getan.  5>arum  mßgen’S  bie  2lergte  nicht. 
3ch  mürbe  mich  auch  fo  finbifch  freuen,  menn  fte  fäme 
unb  menn’8  gum  guten  ©nbe  fäme.  2lber  ich  toerbe 
oorfidhtig  fchreibett,  fehr  oorftchtig. 

%&),  üiefleid)t  banfen  mir  fchon  überS  3<thr  mit 
greubentränen  bie  beibett  ihr  oerjüngteS  ©lud! 

* 

3ch  glaube  nicht,  baß  fie  fommt.  Sie  liebt  ja 
nur  fiupSbäber,  aber  fcbon  ber  ©ebanfe,  bah  fie 
öießeidjt  boch  fommen  fönnte,  regt  mich  an. 

Sie  fann  bei  mir  mohnen.  ©8  finb  Keine  fünf 
Sinuten  bis  gum  Sanatorium.  3<h  laffe  baS  Soggia* 
gintmer  im  erften  Stod  für  fte  als  S3ouboir  einrichten, 
baS  Sdjlafgimmer  banebett.  3<h  habe  ihre  gange  ©in* 
richtung  aus  ber  Sabchengeit  mit  hierhergenommen. 
35ie  foß  fie  nutt  hier  bis  aufs  fleinfte  mieberfinben. 
©S  fehlt  nichts,  nichts,  nicht  mal  ber  erfte  törichte 
Saloerfud)  hinter  ©laS  unb  Nahmen.  Ob  fte’S  freut? 
©S  muh  fte  freuen  I Sie  ift  ja  meine  Mochtet . . . 
Unb  mir  lieben  boch  fdjliehUch  aße  unfre  tfinber* 
erinnerungen ! 

3dj  fattn  mir  fchon  aßeS  borfteßen.  Senn  ich 
fie  bann  frühmorgens  felbft  mede,  auf  bem  gleichen 
SBettranb  pfaubernb  ftfce,  auf  bem  ich  leben  Sorgen 
gefeffen  ha&e  feit  ihrer  ©infegnung.  Sie  mar  immer 
fo  ftürmifch  unb  gog  mich  Iachenb  in  bie  Sfiffen,  um 
mir  Iachenb  bie  §aarfrifur  bort  noch  mehr  gu  oer* 
berben.  SaS  mar  fte  hß&hh,  maS  mar  fte  Jung! 
Sie  glüdlidj  mufete  fte  boch  ben  Sann  machen,  ber 
fie  einft  liebte  unb  ben  fte  mieberlieben  mürbe . . . 
3ch  bin  bei  jebem  Stüd  babei,  maS  ber  £if<h!er  rüdt. 
©enau  an  ber  Steße  ftanb  auch  gu  &auS  ihr  Schreib* 
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tifcf),  fie  fdjaute  träumenb  binau«  in«  ©rüne.  ©ie 
liebte  bie  alten,  großen  Sßarfbäume  fo  fet)r , bie  ihr 
ba«  Sfenfter  befcfjatteten.  Unb  wenn  bei  28inb  ein 
3roeig  an  bie  ©djeiben  pochte,  ba  pochte  fte  toieber 
unb  rainfte.  §ier  muß  fte  ftd)  fc^on  an  ba«  bunte 
£>erbftlaub  getoöbnen,  an  bie«  ftumrne,  feudite  ©iec^en 
ber  Statur.  2lber  toenn  bie  ©onne  erft  bur<b  biefeit 
brongeflammcnben  ftafcbing  Iadjt,  bie  gange  DreSbener 
$eibe  ein  Ieud)tenbe8,  läcbelnbe«,  gaufelnbe«  Farben* 
nteer;  ober  toenn  ber  ©türm  bie  Blätter  sauft  unb 
alle«  toallt  unb  toirbelt  roie  ber  lefete  törichte  ftafdjing«» 
tanä  Por  bem  ülfdjermittmod) , ba  toerben  bie  fdjönen 
bellen  2lugen  ftdj  toieber  toärnten  an  bem  Bilb.  ©ie 
roirb  bettfen:  ,®8  ift  bod)  eine  £uft,  toieber  einmal 
babeim  ju  fein  bei  feiner  lieben  alten  2Jtutter.‘  Unb 
toenn  fte  morgen«  beim  Huffteben  au«  ihrem  ©d)laf= 
gimmer  auf  2)re«ben  ^tnabblirft,  toenn  fo  taufrifd) 
ba«  gange  ©Ibtal  glängt,  ober  abenb«  beim  3u&ette* 
geben,  toenn  ba«  Sidjtmeer  au«  bem  Xal  hinauf* 
flacfert,  flimmert,  fo  luftig,  fo  locfenb,  unb  bagraifcben 
ber  ©tromfpiegel  aufblinft,  trübe,  gebeimni«ooIl,  bie 
©cbiffe  mit  ihren  ©ignallaternen  büfter,  uttbetoeglicb, 
tote  große  ©cfpenftcr  über  bem  äBaffer . . . 

3d)  freue  mich  fcbon  beute  fo  mit  ihr.  3$  ft^Ieidfte 
oft  allein  hinauf,  betafte  bie  ßbaifeloitguefiffcn,  bie 
Stippe«,  fclbft  bie  roten  gierigen  ©affianpantoffeln 
Por  bem  Bett.  3d)  habe  alle«  treu  betoabrt,  uttb 
alle«  ftrömt  für  mich  ben  tounberpoßen  S)uft  ihrer 
feufdjen  3ugenb  nod)  beut  au«  . . . Uttb  toenn  fie  nun 
nicht  fomrnt?  Ober  nur  auf  einen  £ag?  SBettn  fie 
ihre  eigne  3ugettb  nicht  mehr  oerfteljt?  2)a«  toirb 
fte  mir  nicht  antun  1 ©ie  ift  hoch  mein  Stab,  mein 
einjige«  Stab  . . . 

21dj,  toenn  fie  hoch  tarne ! Sch  mürbe  auch  toieber 
ben  2Beg  finben  gu  ihrem  bergen,  ba«  rütjrenbe  Staber» 
Pertrauen,  ba«  ich  beraubt  ttiemal«  mißbraucht  habe. 


Digitized  by  Google 


" ' ' 479  Z=ZZZ=ZI=Z 

3dj  werbe  babei  fo  meid),  fo  gerührt  im  SDiutterljersett, 
bie  Tratten,  bie  id)  üor  attenfdhen  nie  meinen  mürbe, 
hier  fließen  fie  üon  felbft.  3<h  mehre  ihnen  nicht. 
©8  finb  ja  wehmütige  greubentränen!  3<h  bin 
überhaupt  eine  Weiche  Statur,  bie  immer  lieber  ben 
©toh  auSIjielt,  als  ihn  3U  ermibern.  ©o  mar  fte 
auch,  meine  3ofefa.  Slber  wie  ift  fte  jefct?  Unb  ba 
fommen  bie  ©efpenfter  . . . 

(58  ift  fpät  abenbS  unb  herbftlidE)  fühl  unb  bunfel 
hier  oben.  3cf»  febe  burdj  bie  Dämmerung  bie  un= 
jtdjeren  Umriffe  einer  fwhen  ©eftalt  oor  mir  ftehen, 
nur  bie  hei&en  2lugen  blifcen  burdh  jebe  9ladjt.  3d) 
höre  mid)  mieber  fagen:  ,3ofef,  Iah  mich!  3ch  habe 
bidfj  lieb,  unb  baS  muh  bir  genügen.  SIber  eS  muh 
auch  mit  heut  3U  ©nbe  fein  — es  muh!  3$  bleibe, 
Wo  ich  bin/  3<h  febe  beutlidj,  wie  fidt»  ber  ©djatteit 
burdh  bie  Dämmerung  entfernt  ohne  9Ibfcbieb,  auf 
bem  meiden  Teppich  ber  ©tahlfporn  leife  flirrt  üon 
bem  leichten,  elaftifdjen  2ftännerfdjritt  — 2)a  fprang 
ich  auf  uttb  eilte  ihm  ttad)  unb  muhte  ihm  fagen: 
„©ott  fegne  bidj  3um  Iefetenmal,  3ofef!"  Unb  noch 
heut  fpüre  ich,  wie  eine  hurte  9teiterfjanb  mir  ba§ 
|>anbgelenf  padt  unb  mid)  surücfftßht,  bah  ich  taumle, 
eine  haherfütlte  ©timme  3ifcht:  „®ott  . fegne  mich? 
9?un,  bich  fegne  ber  Teufel! . . . £>abe  übrigens  feine 
Hngft!  3<h  werbe  halb  heiraten,  unb  wenn  ich  einen 
©ohn  haben  foUte,  fo  miß  ich  ihn  aud)  bem  ©atan 
geloben.  3hr  habt  fein  §er3,  barum  habt  ihr  audh 
feinen  SDtut!  Unb  biefer  ©ohn  foll  mich  rächen  an 
euch  allen,  an  euch  aßen  — aber  oor  aßem  an  bir! 
2)a8  ift  mein  IefcteS  SQ3ort.  Unb  wenn’S  einen  Teufel 
gibt,  fo  foß  ber  mich  hören  unb  führen.  3d)  miß 
lieber  in  feine  Ijeihetpöße,  als  in  euren  lauen  Fimmel!" 
3<h  manfte  3urücf  auf  meinen  ©tufß,  ich  hielt  bie 
£änbe  oor  bie  Slugen,  in  ben  Ohren  braufte  es  mir 
üon  bem  ©djrecflicben,  was  id)  gehört,  ©r  hat  mir 
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bamalS  ben  Slbfc^teb  leidet  gemalt.  2Ber  fo  fdfeeibet, 
ber  bat  nie  geliebt!  3dfe  aber  batte  gefeanbelt,  tote  ich 
banbeln  mufete.  3cfe  liebte  meinen  3Jtann  nicht,  aber 
gerabe  barum  mufete  ich  bleiben.  Unb  baS  geben  bat 
mir  recht  gegeben.  3cfe  taugte  meber  gur  ©eliebten 
noch  gur  burefegegangenen  grau.  $a  er  ba$  eine 
ober  anbre  bis  gur  lebten  Äonfequeng  oerlangte,  mufete 
ich  ihn  geben  laffen,  fo  febr  ich  ihn  auch  liebte.  S)ie 
©tarfen  mögen  jagen:  ,3<b  ftefee,  mo  ich  rnißl'  $ie 
©chmachen  muffen  ftch  flar  machen,  bafe  fie  ba  bleiben 
muffen,  mo  fie  feingefteflt  finb.  Unb  ®ott  bat  mir 
biefe  fdjeinbare  ©dfemäcfee  in  meiner  Tochter  gefegnet! 

5>ocfe  ift  bie  SDtacht  ber  ©rinnerung  beute  fo  Stofe, 
bafe  ich  mie  bamalS,  oor  mefer  als  oiergig  Saferen,  oor* 
fiefetig,  mit  oerfealtenem  2ltem,  ans  genfter  trete,  als 
märe  eS  bamalS.  Unten : etmaS  ®unfleä  mie  gebaßt, 
eS  finb  mofel  meine  ßeute,  bie  fcfemäfeen.  ©in  müber 
§erbftminb  mefet.  damals  freilich  toar’S  ein  Drfan, 
ber  bie  beften  Sßarfbäume  fniefte.  Unb  mie  bamalS 
fefeaue  ich  ängftlicfe  feinab.  ajiir  ift  faft,  als  feörte 
ich  mieber  ben  ©türm  rafen  unb  bie  ©tämme  ftöfenen. 
©in  Sßferb  tängelte.  3lDei  ßttenfefeen  fbradjen.  ©iner 
in  3tt>il,  ber  anbre  im  Uniformmantel,  ben  Äragen 
bochgefdfelagen.  allein  3Jtann,  ber  mofel  eben  öon  ber 
3agb  gurüefgefommen  fein  modfete,  fagte:  *2lber,  lieber 
®raf . . ."  3)en  aiamen  trug  ber  SBinb  feinmeg,  unb 
er  foß  ifen  meggetragen  haben  für  afle3eiten!  ,,©ie 
fönnen  bei  bem  SBetter  niefet  reiten  1 ©ie  merben  ent* 
meber  im  SBalb  braufeen  Don  ben  Säumen  erfcfelagen, 
ober  ber  ©türm  mefet  ©ie  mitfamt  bem  ®aul  bie 
©cfelucfet  feinab.  Sleiben  ©ie  boefe  gur  aiacfet!*  Unb 
eine  fearte,  feöfenifefee  ©timme  antmortete  barauf:  „2Ba8 
bie  ®arbe  nicht  burdfebrüeft,  baS  brüeft  bie  ßinie  nodfe 
aßemal  burefe.  2Bir  ftnb  alte  Leiter,  unb  men  ber 
Teufel  feolen  foß,  ben  feolt  er  auch  ofene  ®ebet." 
®ann  fifct  er  auf.  3>ie  junge  englifdfee  ©tute  fdfencrobt 
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unb  roinbet  ftdj  unb  miß  nic^t  twrmärtS  unter  bem 
Sdfjenfel.  darauf  ein  üerbiffener  $Iud),  bie  föenn* 
peitfdje  gucft,  ba8  Sßferb  fteigt  unb  roiH  ftdj  über* 
fdjlagen.  darauf  mieber  mein  3JIamt:  „Siber  fo 
bleiben  «Sie  bodj!"  — „9tein,  SIngern,  ich  bleibe  nicht!" 
Unb  bann  Ijöre  ich  nur  nodj,  »ie  ber  Sturm  heult 
unb  mie  bie  liefet  fnirfcfjen.  3Mn  ÜDiann  fragte 
mich  fpäter  üermunbert:  „$atte  ber  eigentlich  roa8 
getrunfen?  2lber  ein  gang  toller  Leiter  ift  er  bo<h!" 

2Ba8  meiter  fant,  mei|  ich  nicht.  3<h  hab’8  auch 
nie  miffen  wollen.  Er  foll  fpäter  mit  meinem  3ftanne 
irgenbmo  eine  2(u8fpra<he  gehabt  haben.  2Borüber, 
meifj  ich  nicht.  Sie  fattb  in  S3erlin  ftatt,  unb  er 
nahm  gleich  barauf  feinen  2lbfdhieb.  3n  ber  3eit  mar 
auch  mein  üKann  eigentümlich-  Sonft  habe  id)  nie* 
mal8  mieber  bon  ihm  ober  über  ihn  gehört,  diejenigen, 
bei  benen  ich  mich  öiele  3af)re  fpäter  erfunbigte,  ant* 
werteten  mir:  „Er  mar  fdjon  in  ben  lebten  3J?onaten 
unerträglich.  SebenfaüS  ift  er  üerfchollen."  dot  für 
mein  (Gefühl  mar  er  fdfjon  längft . . . 

diefe  Erinnerung,  bie  feiten  fo  unerbittlich  Har 
oor  meine  Seele  getreten  ift,  hatte  rnid)  bodj  fehr  auf* 
geregt.  @8  mar  aHe8  fo  unnatürlich  lebenb,  bafj  ich 
mie  bamalS  auf  3eben  hinanterfdhlich,  um  meinem 
2Ranne  nicht  gu  begegnen,  unb  im  StaH  nadjgufehen, 
ob  vielleicht  ber  Leiter  bodh  gurüefgefehrt  fei.  3<h 
ging  mir  flieh  hinter  in  ben  Stall,  natürlich  ohne 
gu  miffen,  ma8  id)  eigentlich  Wollte.  2118  mich  ber 
Shttfdfjer,  ber  mich  Wohl  gum  erftenmal  ba  nächtlich 
gefeijen  hat  etma8  merfmürbig  anftarrte,  fiel  mir  gum 
©lüdf  ein,  bafc  3ofefa  vielleicht  IReitpferbe  mitbringen 
fßnnte  unb  be8ljalb  gmet  Soge  mieber  eingerichtet 
werben  müfjten.  Seltfamermeife  hatte  e8  braunen 
mirflidh  gu  ftürmen  angefangen.  da8  klappern  ber 
drofdjfenpferbe  auf  ber  nahen  ©hauffee  flang  eigen* 
tiimlich  oerfdjmommen,  mie  jener  huffdjlag  bamalS. 

jut  Wefleif,  ®er  U»6erfater  3j 
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ÜBir  fömten  bod^  nicht  bott  unfern  (Erinnerungen. 
2ln  bem  2l6enb  batte  ich  noch  eine  grofee  greube : 
Sofefa  fommt,  unb  }K>ar  allein ! 2luf  toie  lange  ftanb 
in  bem  Telegramm  nicht. 


* 

3$  habe  ba§  3abr  hier  oben  giemlidb  einfam  ge* 
lebt.  ©in  paar  alte  Sejiebungeu  jur  ^ieftgen  .§of* 
gefeCfdjaft  mürben  jmar  mieber  angefniipft  — ich  habe 
ja  boc^  meinen  erften  Saltminter  hier  erlebt.  Stber 
bie  Seute  ftnb  auch  älter  gemorben,  Diel  älter,  unb 
gerabe  bie  Sugenbbefannten,  auf  bie  icfe  mich  DieHeicbt 
gefreut  batte,  roaren  mir  innerlich  bööig  fremb.  ®ie 
grauen  mögen  mich  bieHeicht  barum  betteiben,  bafe  icb 
immer  sebn  3abre  jünger  tariert  merbe,  alg  i(b  bin. 
3cb  färbe  mid)  ja  nicht,  icb  Gebe  mir  feine  jugenblidjen 
2lirS.  Ober  bat  mich  ber  5fteid)tum  manchem  ent* 
frembet,  ber  Steidjtum,  ber  mir  bon  3abr  ju  3abr 
reiflicher  pgefloffen  ift?  ßfteine  Sermanbten  fiarben 
äße,  unb  alle  ohne  (Erben.  3ft  bag  (Sefd)lecbt  »er* 
braucht?  3<b  jebenfaßg  bin  eg  nicht!  9?ur  bor  bem 
Dielen  (Selbe  habe  ich  ein  geroiffeg  (Stauen  pmeilen. 
JBarunt  fliefet’g  immer  mir  nur  au,  bie  ich  fdjon  über* 
genug  habe?  3a,  mettn  3ofefa  Äinber  hätte!  2lber 
fo  ift  biefer  golbene  fRegeit  nur  eine  lädjelnbe  3ronie. 
SBarum  ftrömt  er  nicht  su  jenen,  bie  ihn  fo  helfe  er* 
febnen,  ihn  fo  bitter  nötig  brauchten  ? 216er  mag  mir 
fehlt,  bag  haben  bie  mieber  in  Ueberfiiße. 

Sch  habe  jefct  mieber  Sofefag  megen  einige  Sefudje 
gemacht.  ©ie  brauet  2öelt  — fie  foH  fie  haben! 
Sefonberg  abgefeben  habe  ich’g  babei  auf  eine  $rin* 
Seffin  Sßechtenfeib,  bie  jung  unb  elegant  ift,  babei  über* 
glücf liebe  ßftutter.  Slufeerbetn  — noch  eine  (Sunbingen, 
bie  aber  faurn  mehr  mit  mir  oermanbt  ift,  ©äd)fin, 
in  ber  ßuft  biefeg  altbäterifchen  ftöniggljofeg  grofe 
gemorben,  meldje  Suft  mir  eigentlich  aud)  immer 
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lieber  gemefen  ift  als  baS  faIt=Doritebme,  aber  min* 
beftenS  ebenfo  flätfcbige  §of*Ver!in.  3eber  ftcigt  hier 
wie  bort  auf  bie  «Schulter  beS  anbern,  nicht  um  311 
feben,  fonbern  unt  gefeben  gu  roerben.  93et  Sichte 
befeben  ift  auch  ber  größte  &of  erfdjrecflid)  flein. 
Vieht  Vtann,  ber  eine  3eitlang  bienfttuenber  £ammer= 
berr  mar,  fagte  fpäter  oft:  „ÜBenn  eine  Vtajeftät  nieft, 
fällt  bie  gange  Vanbe  DoH  ©brfurcbt  auf  ben  IRücfen, 
aber  bet  ben  größten  treten  habe  icb  mich  manchmal 
ttacb  einem  ©tücf  3Burft  aus  ber  fRcgimentSfantine 
gefeljnt.  3ft  man  nun  glücflidj  ’rauS  aus  bcm  gangen 
Unftnn  unb  möchte  mal  fo  gan3  frei  aufatmen  — ba 
gebt’S  nicht,  gebt  abfolut  nicht!  £ofluft  ift  miferabel, 
aber  man  mufe  fte  höben."  @8  mar  furg  oor  feinem 
Sobe.  @8  lag  auch  nicht  an  ber  ßuft,  eS  lag  au 
feinen  Sungett,  baf$  er  nicht  mehr  frei  aufatmen 
fonute . . . Siebenfalls  erinnerte  mid)  bie  junge  ©räfin 
©unbingen,  bie  ein  gang  unoerfälfcbteS  ©ächfifch  fprid)t, 
an  ben  alten  ©Reimen  SfommiffionSrat,  ber  mir,  mie 
bie  meiften  fDienfchen,  fbmpathifch  mar,  aber  üott  3ofefa 
erbarmungslos  burch  bie  3ä()ne  gesogen  mürbe.  3encr 
gange  oerregnete  ©arbafriibling  mürbe  mir  miebcr 
lebenbig.  Vielleicht  ift  ber  eine  ober  ber  anbre  Don 
jener  ©efeüfdjaft  burd)3  ©djicffal  auch  hierher  ßer* 
fcblagen.  atteine  Tochter  fönnte  bann  in  ©rinnerungen 
fdjmelgen,  maS  immer  mobltut.  9tur  biefen  Vin 
möchte  ich  nicht!  ©8  mar  grnar  nur  ein  ©trobfeuer, 
beffen  ftch  Slofefa  ftdjer  beute  fdjämt,  unb  jebcnfaHS 
nur  ein  fdjöneS  Viitleib  mit  bem  feltfanten  Soren 
batte  fie  barnals  oeranlajjt,  feinen  Vornamen  bem 
leiber,  leiber  toten  ©ohne  gu  geben.  2lnbre  tun’S  audi. 
Unb  bei  allen  beifjt’8:  „@§  ift  gu  ©nbe,  abfolut  gu 
©ttbe,  mein  greuttb!"  2lber  es  ift  ein  üfienfcb,  ber 
mir  immer  unheimlich  mar.  3d)  habe  gar  fein  pbp= 
fiognontifcheS  ©ebächtniS,  aber  ipn  fefje  ich  immer 
genau:  nicht  bübfdj,  aber  fchön  gemachten  unb  fefjr 
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ü)tamt.  ©dfon  jemanb,  her  fo  unbebingt  feine  eignen 
2Bege  gebt  unb  felbft,  wenn  er  lächerlich  wirb,  nicht 
lächerlich  ift.  3DaS  ftnb  gefährliche  fieute.  @8  gibt 
ihrer  nicht  biele.  3<b  mag  mich  wohl,  ohne  e8  gu 
wollen,  am  Sflang  beS  fRamenS  geftoffen  hoben.  Ob* 
gleich  fein  ©eftcbt  feinen  3ug  geigt , ber  midj  auf 
©ebanfen  bringen  fönnte,  ift  eS  mir  bennodj  eigen* 
täntlich  befannt.  @8  sieht  an,  e8  ftöfet  ab.  3$  butte 
bei  biefem  ©eficbt  immer  eine  2trt  2lngftgefübl,  — baber 
mar  t«h  al8  echte  grau  befonberS  liebenSwürbig  gegen 
ihn.  Slnftänbig  war  bei  ibm  jebenfallS,  baff  er  auch 
nie  ben  geringften  SlnnäberungSoerfud)  fpäterbin  ge* 
macht  bat. 

©o  bube  ich  ben«  *><*8  $>re8bener  Slbrefebuch 
unb  bie  ßurlifte  au8  bem  ©anatorium  fommen  laffen. 
Unb  ftebe  ba ! Seanette  Quebenberg  mit  ihrem  2Ramt 
wobnt  faum  eine  SSiertelftunbe  bon  mir.  ©ie  hoben 
aud)  eine  SßiUa , beinahe  ein  ©djloff,  ich  fann  ben 
£urm  bon  meinem  ©arten  au8  feben.  3>a8  gräulein 
bon  3ugen,  bie  ^omifftonSratSnicbte,  ift  fogar  in  bem 
©anatorium,  wie  e8  fcheint  ohne  ihren  Onfel,  wa8 
mir  für  ®eutfd)lanb  auch  lieber  ift.  3cb  »erbe  beibe 
auffudjen  3ofefa§  wegen. 

3uerft  war  ich  bei  ber  3ugen,  weil  ba8  nur  ein 
paar  ©dritte  ftnb.  ©ie  wobnt  febr  einfach,  faft  unter 
bem  S)acb,  in  einer  ber  ©anatorium8oiHen , unb  ich 
habe  barutn  bie  wunberbübfche  2lu8ftcbt  über  $)re8ben 
gang  befonber8  bewunbert.  ©ie  empfing  mich,  faft 
geniert  über  fo  hoben  S3efud),  — ein  biffcben  febr 
3uno,  fonft  bübfch  unb  liebenswürbig.  SBom  Onfel 
SommiffionSrat  nur  ein  paar  gang  flüchtige  2Borte, 
offenbar  ift  ba  etwas  nicht  in  Orbnung.  2US  fte 
warm  geworben  war,  wa§  mir  gegenüber,  wenn  ich 
will,  ber  3ugenb  febr  leicht  wirb,  ba§  ©eftänbniS, 
baß  fte  oerlobt  fei,  glüdflicb  oerloht  feit  mehr  als  gwet 
3abren  mit  einem  2lrcbiteften,  ber  nichts  bot  — fie 
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toafjrfdjeinlidj  noch  meniger.  Slber  fie  war  fo  glücflidj ! 
2)a8  2Räbchen  bürfte  bor  SofefaS  Slugen  faunt  ©nabe 
finben  — fte  fann’8  ja  auch  eigentlich  gar  nicht  — , 
benn  ba§  ift  bodj  eine  gang  anbre  ©efellfdjaftsfphäre 
offenbar  1 Slrn  ©nbe  mürbe  mir  biefer  SSefucf)  faft 
leib.  @8  ift  ja  gemifc  hübfch,  nnb  fie  hatte  babei  fo 
marnte  Slugen,  als  fie  mir  beim  Slbfchieb  fagte:  „3a, 
3rrau  ©rafin,  menn  ich  baS  ein  Sabr  früher  geahnt 
hätte,  bafj  Sie  ftdj  hier  oben  eine  SßrachtoiHa  bauen 
mollten,  ich  märe  ftd^er  betteln  gefommen!  2ftein 
Bräutigam  hätte  e8  mohl  ebenfo  hübfch  gebaut,  biel* 
leicht  noch  hübfdjer  — bergeiben  Sie,  $rau  ©räfin, 
e§  ift  ja  auch  fo  munberhübfch  — , aber  für  un8  märe 
e§  ein  grofjeS  ©lädt  gemefen.  Seit  gmei  Sahren  fparen 
all  bie  reichen  ßeute  fo  fehr."  Siefer  etmaS  bring* 
liehe  ^ergensmunfeh  mar  mir  peinlich  in  ber  Seele  be§ 
SJiäbchenS.  Sie  ßeute  fommen  boef)  rafch  ’runter. 
Obgleich  ich  nun  gar  feine  BereinSbame  bin,  hoch 
unter  ber  $anb  biel  unb  gern  gebe,  fo  habe  ich  nach* 
träglich  auch  an  ba§  9Jiäb<hen  gefchriebeu  unb  ihr  eine 
größere  Summe  gur  Verfügung  gefteHt.  Sie  machte 
mir  einige  Sage  fpäter  ihren  ©egenbefueb.  Sftein  Sin* 
erbieten  lehnte  fie  ohne  ©mpfinblichfeit  banfbar  ab. 
Safür  ergählte  fte  mir,  bafj  ihr  Bräutigam  gerabe 
jefet  in  ©efepäften  in  föannober  gemefen  fei  unb  feljr 
biel  bon  ber  frönen  unb  bornehmen  $rau  bon  Safomife 
gehört  habe,  gür  biefe  Sladhricht  bin  ich  ihr  herslicl) 
banfbar.  Sötütter  hören  immer  mieber  gern  auch 
bon  gremben,  ihre  Töchter  fchön  unb  bornehm 
finb,  obgleich  fte  ba§  aus  befferer  Duelle  fchon  längft 
miffen. 

Sluf  Ouebenbergä  bin  ich  neugierig. 

* 

3d)  mar  bei  OuebenbergS.  3a,  maS  ftnb  bas 
für  Seute  eigentlich?  3cf)  bin  hoch  auch  bon  tpergen 
fromm.  Slber  biefe  fPtenfchen  merben  ja  bem  Herrgott 
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läftig  mit  ihrer  Frömmelei,  frömmelet!  3<h  ftnbe 
feinen  anbern  2lu§brucf.  3)er  ©iener  foblfdjmarg,  bie 
Jungfer  fohlichmarg,  im  Beftibül  Sürdjengerüdje.  Stiles 
non  einer  ferneren,  büfteren  5|kacht.  @r  pajjt  nun 
fcfjon  gar  nidjt  hinein,  ber  arme  blonbe  SCropf , ber 
jefct  feine  Xage  pebaniifdf)  gmifdfen  Sacffdmhpromenaben 
unb  SBappenfammeltt  teilt.  2Iber  fie  pa&t  hinein  — 
beinahe  ju  fehri  ©ott  miß  bod)  marme,  bertrauenbe 
.£>ergen,  bie  bußfertig  bor  ihm  fnien.  $ie  grau  mag 
oft  fnien,  bietteidjt  gu  biel,  aber  fte  ift  bod)  eine  falte, 
hoffärtige  Sßtjarifäerin,  bie  in  eine  finftere  3nquifUion3* 
epoche  roeit  efjer  pafet  al4  in  unfcr  fettes  ßuthertum. 
©ie  mufs  nach  meinem  ^alful  SDtitte  2>reif}ig  fein  unb 
pat  fidf)  innerlicf)  fehr,  äufeerlirf)  fanm  oeränbert.  2>a3 
blonbe  ©efidjt  fdfärfer,  bie  blauen  Stlugen  härter,  bie 
Heine  £anb,  bie  ftd)  mof)l  fautn  ber  gahllofen  fRinge 
erinnert,  bie  fte  einft  fchmütften,  fehr  ettergifch.  3Rir 
ging  bon  ißr  ein  £aud)  ftrenger  SHöfterlichfeit  aus, 
ber  mich  beengte.  ©ie  mar  fehr  höflich/  aber  fehr 
fühl/  ma8  fte  ict  beibcS  eigentlich  immer  mar.  ©ie 
ift  gang  groffe  BereinSpräfibentin,  mie  natürlich  unb 
bemenifprechenb  auch  bie  ©efellfdjaft , bie  ich  traf, 
©ine  ©tiftäoberin  au?  £olftein  mit  bem  golbenen 
DrbenSfreug,  ein  maffioeS,  aber  fpmpathifc^eö  ®eftc^t ; 
ein  ungelenf  bienernber  Äolleftenmantt  mit  einem  Stiften* 
faäjifel  unb  fettglängenben  ©übogen.  Stlufjerbem  noch 
eine  mohl  nicht  gang  reinbliitige  ©räfitt;  fehr  fcharf* 
gefchnittene  3üge,  hinter  ber  Brille  gmei  graue  Slugen, 
halb  fanatifdje  SRäcpftenliebe , ^al&  meltfrembe  3er= 
ftreutheit.  ©päter  höbe  ich  erfahren,  ba&  fte  ber 
©dfrecfen  ber  Sierße  unb  ba§  Streug  ber  Sßaftoreit  ift. 
©ie  befucht  mit  riihrettber  Eingabe  2lrme  unb  5?ranfe 
aller  ©orten,  verteilt  ©elb,  oerbittbet  2Bunben,  fingt 
^’irchenlieber  babei.  2)a§  gange  3al)r  »ergeht  in  einer 
milben  flucht:  Pott  ber  Bibelftunbe  in  bett  grauen* 
oerein,  Pott  beit  proteftantifdjen  BJödmerinnen  in  ba§ 
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SiedjenhauS,  üon  ber  •iftähftunbe  in  ben  SittliChfeitS* 
oerein.  (Sine  wahre  SDJanie  beS  SBohltunS,  bie  ihr 
aber  oorjägticft  befommt!  lleberaß  btrigiert,  inftruiert, 
fommanbiert  fie,  aber  wer  nicht  2Ba<hS  in  ihren  Rauben 
ift,  bent  begegnet  fte  fühl.  SDiein  2lrgt  ergätjlte  mir, 
bafj  fte  mit  ihren  ftirdjenliebern  bie  ftiebernben  gang 
Perrücft  mache;  ben  SChmerfranfeit  erlaube  er  aßeS, 
nur  nicht  btefen  SSefuch.  2Bie  alte  2fergte  ift  er  wenig 
gläubig  unb  murmelte  noch  DerfdjiebeneS  über  gang 
übel  angebrachte  fßächftenliebe , bie  im  ©runbe  nur 
fraffe  £errfd)fuCht  fei,  was  ich  iebocf)  abfiChtlidj  über* 
hörte.  Sebodj  ber  fluge  alte  ßumoriftifche  Pfarrer 
aus  SDreSben,  ber  mich  gumetlen  befugt,  geftanb  mir 
lädjelnb,  baf  fte  gwar  feine  ^rebigten  jeben  Sonntag 
nad)fchreibe  unb  mit  einem  ewig  faltenben  öleiftift 
bie  Umfifcenben  rebetlifch  mache.  3hr  (J^riftentum  fei 
moht  über  alten  3*DeifeI  erhaben,  aber  eS  fönne  ihr, 
ber  fßroteftantin , pafferen,  batf  fie  aus  SSerfetjen  in 
bie  fatholifdje  SHrCEje  geriete,  inbrünftig  tuitfäuge  unb 
gleich  barauf  aus  Berftreut^eit  beim  £raftätchenberteilen 
ben  fatholifchen  tnaben  baS  Sehen  fiutherS  unb  ben 
proteftantifchen  ein  $efltgenbilb  übergebe,  fo  bafj  er 
fomohl  wie  fein  fatljolifcher  2lmtSbruber  in  aßer  §reunb= 
fchaft  hätten  einfehreiten  tnüffen.  35ie  gange  $rau  ift 
nichts  als  merftätige  9?äChftenIiebe  — aber  nur  für  ben, 
ber  naCh  ihrer  fßfeife  taugt,  was  nicht  alle  fönuen.  Sie 
hat  mir  felbft  gefChrieben,  bafe  bie  fßribatbibelftunbe 
mir  hoch  übet  aßeS  attbre  auf  ©rben  gehen  müffe, 
unb  ich  hübe  ihr  barauf  geantwortet,  bajj  mir  bie§ 
Porgufchreiben  nicht  ihres  SlmteS  fei,  unb  bajj  SBetb 
unb  $inb  wohl  auch  nach  ber  heiligen  Schrift  über 
einen  SSerein  gingen,  beffen  SSorfifeenbe  fie  fei. 

@S  ift  fehr  fChledjt,  aber  ich  habe  Xränett  lachen 
müffen,  unb  ber  fßfarret  lachte  auCh  Kranen  unb  fagte: 
„$afj  uns  hoch  ©ott  in  ©naben  Por  bem  Bttbiel  be* 
mähren  möge,  auCh  im  ©uten!"  ^Dagegen  fpraCh  er 
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bon  ber  Quebenberg  faft  mit  ©fjrfurdjt.  Sie  fei  eine 
fo  »ißenSftarfe  unb  pfEic^ttreue  9?atur,  bie  feinen  ber* 
fehlten  Stritt  je  täte,  fidj  nie  berborbränge,  aber 
nach  jeber  9tid)tung  bin  bie  eigentliche  Seele  einer 
rein  proteftanttfdben  Sßropaganba  fei.  Sie  lebe  mit 
einem  beglich  unbebeutenben  Sftann  febr  gliicflicp,  unb 
ob  fie  bieHeicht  auch  feinere  Anfechtungen  habe  burdj* 
machen  muffen,  fo  fei  fie  eine  9tatur,  bie  gerabe  aus 
bem  Scbmerften  geläutert  beroorgebe. 

3<b  toiff  ihr  nichts  beftreiten.  3dj  liebe  roärmere 
bergen  unb  ein  fröhlicheres  ©hriftentum.  $ajj  audb 
ich  bie  §rau  nicht  gerabe  angejogen  habe,  obgleich 
ich  eigentlich  nie  ein  Stein  beS  Anfto&eS  bin  für 
fräftigere  Naturen,  baS  fiebere  ©efübl  butte  idb  beim 
Abfdjieb.  Aber  ba  fie  eine  greuubin  oon  Sofefa  mar 
ober  noch  ift,  fiih  fogar  meines  SBiffenS  mit  ihr  bugte, 
fo  bube  ich  baS  ©bepaar  in  ber  nächften  SBoche  gu 
einem  fleinen  Souper  eingelaben.  Sie  jagten  gu,  aber 
er  ungleich  liebenStoürbiger.  ^öffentlich  gelingt  bie 
Ueberrafchung,  S3ei  bem  Fräulein  oon  3ngen  toar 
es  mir  noch  gtoeifelhaft,  ob  fie  in  ben  StreiS  pafet. 
Aber  fie  ift  ein  armes  2>ing,  unb  bießeicljt  madbt’S 
ihr  auch  fjrreube.  AIS  attittelglieb  habe  ich  bie  äBobl* 
tatigfeitSgräfin  eingelaben,  bie,  toeit  ich  8»  tffujj  ge* 
fommen,  midi  nach  $aufe  begleitete.  Sie  butte  nicht 
übel  ßujt,  mit  hineinjugeheit  megen  eines  SßortierfinbeS, 
baS  Sfeuchbuften  bat,  unb  für  baS  idb  gang  oon  felbft 
alles  tun  laffe,  maS  für  ein  flinb  getan  »erben  famt. 
Allein  heute  geht  mir  foldje  2Berftätigfeit  auf  bie 
Serben.  Sch  machte  alfo  bie  3)ame  burdb  bie  @in* 
labung  für  fpäter  unfdbäblicb.  S)ie  9tafe  mußte  fte 
aber  trofebem  noch  1«  bie  Sßortierftube  füueinftetfen, 
»orauf  ich  et»a8  fühl  »urbe.  Sie  hat  überhaupt  fo 
eine  ftarfe,  gebogene  9tafe,  bie  ft<b  gang  bon  jelbft  in 
frembe  Angelegenheiten  fieeft. 

Sllfo  ÖuebenbergS  — natürlich  nur  fie  — haben 
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mich  enttäufdjt.  SIber  baS  ift  ber  geiler  beS  Alters 
unb  ber  ©rinnerungen,  baß  bie  SSergangenbeit  rofig 
fcßeint,  bie  ©egentoart  grau.  3$  roar  eine  int  beften 
Sinne  einseitige  StRutter.  SDarum  habe  ich  midj  mobt 
auch  gewöhnt,  einfeitig  §u  feijen.  2Rein  SD^ofeftab  mar 
immer  meine  gofefa,  unb  baS  ift  ein  hob«  2Raßftab. 

* 

2)aS  altes,  maS  id)  getrieben  habe  bis  jeßt, 
mögen  STnficbtöfad^en  fein,  maS  ich  aber  heute  erlebte, 
ba§  ift  leine  2tnfi<htSfacbe.  3$  habe  mich  mirftid) 
geärgert. 

3 cf)  |abe  ben  &errn  fRin  gefeben  bei  einem  Spagier= 
gang  in  ber  3)reSbener  $eibe.  ®r  fab  mich  auch, 
grüßte  aber  nicht,  ©utbergig,  mic  icf>  leiber  immer 
noch  bin,  mäbnte  icb,  ber  mir  gegenüber  bocb  noch 
junge  §err,  an  bem  naturgemäß  fo  bieterlei  ©ejldjter 
borübergeben , fönne  baS  meine  eher  bergeffen  haben 
als  id>  baS  feine,  meit  an  mir  bodj  biet  roeniger 
borübergebt.  3<h  fprad^  ißn  an,  nur  aus  §ergenS* 
freunbttdjfeit.  ©r  fcßien  fidj  erft  nicht  erinnern  gu 
föntien  unb  fragte  bann  fteif:  „SSielteidjt  ©räftn 
Stngern?"  — „OTerbingS.  Unb  mie  geßt’S  3b»en, 
Jperr  fRin?"  — „3<h  bin  hier  in  einem  «Sanatorium, 
aber  nicht  in  bem  großen.  3<b  lebe  gang  gurücf* 
gegogen."  — „2tber  mich  fönnen  Sie  bocb  mal  be* 
fucßen!"  — „fRein,  grau  ©räfin,  baS  fann  ich  nirf)t." 
@r  fügte  auch  fein  3Bort  gur  näheren  föegrünbung 
bingu,  $atte  überhaupt  in  Haltung  unb  Spraye  etmaS 
eigentümlich  ©efpannteS.  darauf  fagte  ich  aus  SSer* 
legenbeit  unb  meit  mir  bei  feiner  einftlbigen  2lrt  gerabe 
nichts  anbreS  einftel : „Söenn  meine  Tochter,  grau 
bon  Safomiß,  bi«  toäre,  fo  mürbe  fie  ftd)  fidjer  berg* 
lieh  freuen.  Sie  miebergufeben."  Unb  er  antmortete 
eiftg r „Sinb  Sie  beffen  gang  gemiß,  grau  ©räfin  V" 
$>a  habe  ich  ihn  benn  mit  einem  furgen  Slbieu  fteßen 
taffen. 
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3d)  hoffe,  er  erfemtt  mid)  auch  baS  stoeitemal 
nicht.  llnb  wenn,  wie  ich  ftdher  glaube,  ber  SDiann 
in  SofefaS  ßeben  jefct  weiter  nichts  mehr  ift  als  ein 
hoffnungslos  weites  Blatt,  fo  erfpare  id)  beiben  biel* 
leidjt  eine  peinliche  Begegnung.  SJtan  foU  nicf)t  in 
törichter  ©utmiitigfeit  feine  ßiebenSwürbigfeiten  an 
fieute  üerfchwenben , bie  fie  nicht  berfiefjen.  @S  war 
hoch  ein  grofceS  ®lüd,  baff  id)  bamals  feft  blieb. 

borgen  um  bie  3eit  ift  mein  geliebtes  Sfinb  fchon 
bei  mir.  3<h  freue  mich  finbifd)! 

* 

Sofefa  ift  gefomnten. 


6ieb5ef>nte3  Kapitel 


„Wicht  wahr,  mein  Sierdjen,  bu  freuft  bid)  and) 
auf  fie?" 

„Wein,  meine  ßiebe,  id)  freue  mid)  gar  nidbt  auf 
fie."  Die  gute  ©räfin  fcbeint  ftcf)  einjubilben,  bafe 
icf)  auf  meine  alten  Sage  unter  bie  $unbe  gegangen 
bin  utib  fflabifd)  mitfühle,  was  Wtenfdjen  fühlen.  Sdj 
liebe  bie  Wulje  — fchon  baS  fteudjhuftenwurm  in  ber 
Bortierftube  war  mir  fdjrctflidhl  3d)  liebe  bie  Be* 
quemlidjfeit  — bie  berriitfte  ’Wumräumerei  in  bem 
Soggtasimmer  hot  nicht  einmal  bor  meinem  SieblingS* 
plafc,  bem  SBappenfiffen,  $alt  gemacht ! Uttb  nun 
fott  id)  mich  auf  ein  SBefen  freuen,  baS  mit  Weit* 
pferben  unb  StaHterrierS  einpaffiert  unb  bei  meinem 
Wnblicf,  ber  anbern  nur  ehrfurdhtSboüeS  Staunen  ein* 
flöfct,  gleichgültig  bemerfte:  „W<h,  ba  ift  fa  ber  alte 
£>err  aud)  noch ! Du  braud)ft  nicht  unnötig  ablehnenb 
ju  fein,  ßarlo,  ich  madje  feine  Dummheiten  mehr  unb 
fdjleppe  bid)  in  frembe  fiänber,  wofür  bu  nicht  ein* 
mal  banfbar  ju  fein  fdjeinft."  3dh  unb  alt!  3<h  unb 
banfbar!  @S  ift  eine  foId;e  Frechheit,  bah  idhgans  ber* 
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blufft  ftanb  unb  fogar  oergafe,  ju  fragen.  Sie  ftreicfeelte 
micfe  aUerbingS  unb  überreichte  mir  einen  uralten  Sfafe. 
Siebes  SHnb,  im  Seben  entfc^eiben  SHeinigfeiten.  SBenn 
biefer  3?afe  buftenb  frifcfe  geroefen  märe,  mer  meife  — aber 
ba  er  uralt  ift,  bäte  bicfe  oor  beinern  £obfeinbe! 

3d)  ging  fofort  gu  meiner  SieblingSfflaoin,  bie 
bei  ben  brei  OrbenSgelübben  ber  Äafeenbrüberfchaft: 
ber  läcfeelnben  SWenfcfeenDerachtung , bem  gliifjenbeit 
Jpunbehafe,  ber  inbrünftigen  SJogelliebe,  mir  befdjmor, 
bafe  id)  jung  mie  ÜJiethufalem,  treu  mie  ©blobmig, 
meife  mie  33en  Slfiba  fei.  3dj  quittierte  lädfjelnb.  2>aS 
liebe  Üinb  ift  fo  entsucfenb  naib ! Unb  menn  fte  mich 
mit  einem  uralten  ©emlten,  einem  fjiftorifdjen  ©cfeurfen, 
einem  alles  miffenben  Sgnoranien  bergleidjt,  fo  meife 
ich  bocf)  gemife,  bafe  iferer  föftlidjen  Unbilbung  biefe 
brei  Flamen  nur  bie  2krförperung  ber  eroigen  3ugenb, 
ber  emigen  £reue,  ber  emigen  SBeiSbeit  bebeuten  fönuen. 
©ie  ift,  (Sott  fei  $>anf,  feine  überbilbete  Hetäre  mie 
Slfpafia,  fonbcrn  ein  aüerliebfteS  (SänSdjeit,  baS  aber 
mit  munberbar  richtigem  3nftinft  meine  ©rßfee  fofort 
erfannt  bat.  SIH3U  harmlos  mar  nur,  bafe  fte  fid) 
fc^einbar  träumerifcf)  biefeS  uralten  ÄafeS  bemächtigte 
in  bemfelben  Slugenblide,  als  id)  mich  entfdjieben 
batte,  benfelbett  Sßerfud)  ju  matten  — unb  bafe  fte 
fid)  unter  ber  §attb  erfunbigte,  mie  grofe  bie  be* 
treffenbe  SfaleSbüchfe  fei  unb  mie  lange  bie  $ante  bei 
uns  bleiben  mürbe.  3cb  fürchte,  fie  miß  in  ihrer 
unbefcferänften  Ergebenheit  mir  mehr  ©teine  aus  bem 
ffiege  raumen,  als  nötig  ift  unb  fämtlicfee  uralte 
ÄafeS  allein  fid)  gufiihren. 

2lber  biefer  S3efu<h  mirb  nicht  bei  uns  mohnett! 
2)ie  $>ame  mohnt  in  bent  ©anatorium,  mo  fie  hin* 
gehört.  Slont  ©anatorium  bis  jur  (StimmigeHe  ift 
befanntlicfe  nur  ein  Slafeenfprung. 

3ch  bn&e  auf  baS  ©anatorium  uns  gegenüber  mit 
einem  überlegenen  Sädjeln  ftets  feinabgefeben.  2öaS 
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fd)ert’S  mid)  fdflieftfidj , ob  bic  ßJienfdien  mit  ober 
of)ne  ©anbalen  oerrücft  werben,  mit  ober  oljne  Siopf* 
bebecfung  in§  3enfeit3  gefjen?  3dj  für  meine  ißerfon 
gielfe  eS  winters  oor,  in  einem  Iuftunburdjlaffigen  $elg 
2öärme  aufgufpeicfjern,  ftott  in  einer  luftburdßäffigen 
3oppe  Sfälte  abgufonbern.  3d)  öerftebe  auc$  nidjt, 
toarum  bie  ßftenfdjen  neuerbingS  burdjauS  auf  baS 
Süöeau  ber  iljnen  fonft  na^eftefienben  SBieberfäuer 
ßerabfteigen  woüen  unb  partout  mit  einem  ©alatfopf 
im  SDJagen  ber  ©eligfeit  gufteuern,  mäljrenb  fte  bod^ 
fo  oiel  3al)re  oermittelS  englifdjer  SöeeffteafS  audj  nicf)t 
felig  geworben  ftnb.  Unb  wenn  fie  bei  gmangig  ©rab  mi* 
nuS  im  ©Ratten  alle  ftenfter  auffperren,  bamit  bie  ent* 
meid)ungSfüd)tige  ©eele  nid)t  erft  ängftiidj  nadj  einem 
©dßüffellodj  gu  fudjen  brauet,  fo  bin  idj  im  ©egen* 
teil  für  ßermetifcfi  gefdjloffene  2Bintergemäd)er,  bamit 
bie  ^tuSreijjerin  einfadj  in  bie  irbifc^e  §üfle  toieber 
gurücffeljren  ntujj.  Sind)  bie  SBaummoßenentijufiaften 
|ier  feinen  nidjt  gu  begreifen,  bafe  bie  ©rbe  trofc 
aßebern  runb  ift  uttb  ttiemaitb  fagen  fann,  aud)  beim 
längften  £eben,  baf$  er  gum  Söeifpiei  in  Seinetoanb 
bem  SBeltgeift  irgenbmic  näfjer  gemefen  märe  als  in 
äBoße.  3d)  habe  eine  Sibneigung  gegen  Steuerungen 
berart,  aber  bie  SDienfdjen,  bie  genau  miffen,  bafe  eS 
nichts  SteueS  gibt,  bemühen  fidj  franfijaft  um  baS 
Steue.  3dj  fefye  fd)on  ben  Slugenblicf  fomrnen,  ba 
ein  gang  fluger  3)iann  erCIärt , baf}  Sfafeenfleifd)  bie 
eingige  menfdjenmürbige  Stauung  fei.  Unb  wenn  jefet 
bie  ©ngabiner  Jfafcenfeße  ben  Stljeumatifern  bie  ßeiben 
öerlängern,  fo  mirb  bcreinft  ein  Sfafeenbraten  bie  äBelt 
erlöfen  Pon  aßem  Sööfen.  föoffentlid)  mirb  biefe  @r* 
leudftung  erft  fpät  über  bie  SDtenfdjljeit  fomrnen.  2lber 
meitn  benn  nun  einmal  fdjon  gu  meinen  Sebgeiten 
eine  bon  uns  beiben  Sfafcen  f)ier  im  §aufe  gum  §eil 
ber  ®rbe  an  ben  Fimmel  glauben  muff,  fo  bin  id) 
bafiir,  bafe  bie  fdjecfige  ©flaoin  ifjvem  ©ultan  nid)t 
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toetnenb  folgt,  fonbern  ihm  freubiß  Dorangeljt.  3eben* 
falls , maS  bie  lebenSmübe  ÜDtenfchheit , bie  bodj  ein 
3enfeit§  bejlfct,  fldö  fo  feljr  um  baS  3)ie8feitS  be* 
müht,  ift  mir  unflar ...  3nt  übrigen  — bie  mebi* 
ginifche  SEBiffenfd^aft,  bie  ftch  fo  lange  einbilbete,  in 
uralten  mafferbidjten  Xranftiefeln  ber  lebten  303eiS^ett 
bireft  entgegen  p geben,  mahrenb  fte  nur  in  jer* 
riffenen  Srinberfchuhen  üon  rechts  nach  linfS  torfeite, 
tut  fonft  ganj  recht,  bafe  fie  oon  3eit  p 3eit  heimlich 
eine  fteine  Anleihe  bei  ber  ffflutter  fRatur  macht  unb 
nicht  beim  Dnfel  Stpotfjefer.  Ueberfjaupt  menn  bie  fßatur 
nicht  in  ben  idjlimmften  gälten  ber  SBiffenfdjaft  bei* 
fpränge,  fo  märe  bie  lange  totl . . . 2üaS  motten 
eigentlich  bie  gelehrten  Herren?  — Stile  bie  ®ifte,  bie 
ihnen  bie  ©onne  focht,  haben  fie  genau  ftubiert  — 
fein  £ag  oergeht  barum  ohne  £ote  — aber  bie  ©onne 
felbft,  bie  boch  mahrfcheinlich  nicht  nur  ®iftmifcherin 
ift,  bie  afgeptieren  bie  SBrittenleute  nur  fnurrenb. 
©rft  als  fie  übergenug  gemeuchelt  hatten,  famen  fte 
harmlos  p uns  unb  fagten:  „Sicht?  — 2lcf),  bamit 
fönnte  ntan’3  ja  auch  mal  oerfuchenl  ßuft?  — 3)aS 
nüfct  am  @nbe  auch.  Söaffer?  — S3iettei<ht  läf$t  man 
bie  gieberfranfen  pr  Slbmechflung  fo  Diel  trinfen, 
mie  fie  motten!  ®rbe?  — ©chicfen  mir  einmal  bie 
Patienten  ins  3Koor  ftatt  ins  Sett!*  ...  ®ie  oier 
(Elemente,  bie  ba  finb,  haben  fte  ftetS  oerachtet  p* 
gunften  ber  fechäig  (Slemente  heute  ober  einunbfechgig 
©lemente  morgen,  bie  boch  nur  ein  Phantom  finb. 
2)enn  menn  ein  fluger  fötann  baS  breiunbfechjigfte 
gefunbett  hat,  bann  fommt  flugS  ein  noch  flügerer 
unb  teilt  biefeS  Element . . . 3efct  ftnb  fte  glücflich 
aufbem  ©tanbpuufte,  mo  baS  grüne  ®ra8,  baS  angeblich 
Don  uns  nur  jur  SBetterprognofe  mebiginiert  roirb,  auch 
ihrem  fDlageu  pgute  fommt.  @ie  hatten  fchon  früher 
bei  uns  anfangen  fotten,  bie  Herren  Stergtel  . . . 
SBenn  man  heute  jeben  ftaatlicf)  fonjeffionierten  ®ift* 
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mifdjer  aufhängte,  fo  würben  weniger  $ranfc  im  Bett 
liegen,  aber  mehr  ©efunbe  perumlaufen.  Slber  freilich, 
wer  lieber  mit  toten  Brillenaugen  auf  bie  j!eftillier* 
blafe  ftarrt  im  Stamer  als  mit  lebenbigen  Slugen 
auf  bie  9latur  achtet  braufsen,  ber  wirb  wohl  öiele 
Mittel,  aber  fein  eingigeS  Mittel  finben.  2)ie  Operation 
gelang  — jebod)  ber  Patient  ftarb!  Bon  bem  eingigen 
DJieergreiS,  ben  fte  um  ben  erfeljnten  £ob  betrogen 
haben,  machen  fte  ein  großes  ©efdjrei,  oon  ben  taufenb 
3ungen,  bie  gang  wiber  ihren  UBillen  totfuriert  worben 
ftnb,  fchweigen  fte  befcheiben. 

Bacpbem  ich  fo  bie  alte  wie  bie  neue  «Schute  nach 
Pflicht  ad  absurdum  geführt  höbe  — benn  an  ber 
alten  mag  id)  bie  Rillen  unb  bie  Stillen  nicht,  unb 
an  ber  neuen  bie  s®afferbäber  unb  ben  3ug  nodj 
weniger  — , begebe  ich  mich  mit  ben  beiben  3)amen 
gur  Sefidjtiguitg  beS  Sanatoriums  felbft. 


3<h  >oar  in  bem  Sanatorium.  SBo  war  id)  eigent* 
lief)  nicht?!  @S  ift  ein  Söeltfanatorium,  unb  ber  alte 
SMtreifenbe  oerleugnet  fid)  nicht.  Sch  ging  mit  bamalS 
als  gang  felbftoerftänblidjer  Begleiter. 

3uerft  beim  Slffcftengargt.  Seflopft,  behorcht,  ge= 
wogen  — natürlich  biefe  Safowip,  bie  gwar  fehr  fchlanf 
geworben  ift,  aber  noch  immer  baS  fcpöne  ©leidunaß 
ber  ©lieber  befißt,  baS  man  gerabe  beim  fdjönen 
©efd)led)t  fo  feiten  finbet.  Seiber,  leiber!  SDenn  was 
ich  batwn  fpäter  im  üJiaffagefaal  fah,  — bebecfen  wir 
alles  mit  bem  3Jiantel  ber  Siebe,  ber  ja  and)  für  biefe 
Hebebebürftigen  ©efdjöpfe  eigens  erfunben  ift!  Seht 
erft  berftelje  ich,  warum  Siebe  bltnb  fein  mufc  unb 
warum  bie  geliebteften  grauen  ben  Dorgüglichften 
Scpneiber  hoben.  Sludj  Üttutter  unb  Tochter  fapen 
mit  einem  eigentümlichen  Sädjcln,  wie  fid)  hier  unter 
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beit  flinfen  tpänben  ber  Dttaffeufen  bte  ©chönheitS» 
fonfurrenj  Don  ©paa,  j$u  ber  baS  gan^c  roetblic^e 
©efc^Ied^t  berufen  mar,  in  eine  ^äftlichfeitsfonfurrenj 
Don  §.  Dermanbelte,  ju  ber  eben  btefeS  ©efdjledjt  meit 
mehr  berufen  ift.  ©aS  ftorfett  mar  unb  bleibt  ber 
äfthetifdje  äöoljltätcr  ber  3Renfcf)^ieit , benn  ...  3dj 
miß  aber  lieber  3nbi8fretionen  Dcrnteiben. 

©ie  Safomifc  mürbe  als  leidjt  hersfranf  befunben. 
©er  fpifcbärtige  2lffiftent  fragte:  „£>aben  $rau  SSaronin 
einmal  eine  aufjerorbentlidje  Cörperlie^e  Slnftrengung 
burdjgemacht?"  3$  gminferte  bem  jungen  SUtamt  §u: 
,§err  ©oftor,  fragen  «Sie  lieber  nach  ber  anbern  £erj* 
erregung,  bie  bei  frönen,  teibenfchaftlicben  grauen 
bodj  Diel  näher  liegt!1  2lber  biefer  £ippofrate8  be* 
gniigte  fid)  DoUftänbig  mit  bem  „SltlaSritt"  unb  Der» 
fpradj  abfolute  Teilung.  ©ie  Üftutter  Slngern  Dergafe 
über  bem  §erjen  ber  ©odjter,  maS  ihr  am  tper^n  lag, 
DoUftänbig  . . . 3rre  mürbe  idj  beinahe  an  meinem 
eignen  ©dharfblicf,  als  bie  Sunge  ohne  SBimpernjucfen 
fofort  fragte:  ,,3d)  habe  meine  SReitpferbc  mitgebrad)t. 
©en  ÜJiorgenritt  merben  ©ie  mir  bodj  hoffentlich  nicht 
abbisputieren!"  tpippofraieS  mit  bem  golbenen  Slrm* 
banb  biSputierte  natürlich  gar  nichts  ab.  3$  fagte 
mir  aber  fpäter  nur:  „2Bir  haben  gemiffe  biplontatifdje 
ßehren  befolgt,  liebe  3ofefa,  mir  laffen  un8  überall 
hinfehen,  nur  nicht  ins  — ^erj."  Unb  gerabe  baS 
^erj  mit!  biefer  3gnorant  furiereit! 

2öir  fchlenberten  barauf  meiter  burdh  baS  ©ana* 
torium,  baS  eigentlich  nichts  Slnljeimelnbeg  hat  als 
einen  Utiefenfpeifefaat,  ber  mich  anfangs  mit  bem  größten 
Vertrauen  ju  ben  ÜBunberfuren  beS  Kaufes  erfüllte, 
um  fpäter  einem  mitleibigen  ßächeln  ju  meichen.  2Bo 
SPiläfoteletteS  anftatt  talbSfarbonnabeit  ferDiert  merben, 
fann  unmöglich  ber  üDiagen  gebeihen.  ©er  Uttageit  ift 
bod)  baS  eigentliche  Jge rj.  23ei  .§er§franfen  ntufj  man 
alfo  beu  Etagen  pouffteren.  3m  StonDerfaiionSsimmer 
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fajjen  Diete  Sanbatenträger,  bic  Scanner  in  Soppe, 
bte  grauen  in  9teformfteibern.  @8  ift  ja  audp  bie 
befte  ffteform,  »enn  ntan  bie  grauen  förpertidp  fo 
guftupt,  bafc  fte  fiep  nur  in  gans  oberflädplicpen  Gingen 
Don  ben  Männern  unterfdjeiben , als  ba  finb:  gurn 
Söetfpiel  bie  Sinber,  bie  fiep  »opl  audp  baran  getoöpnen 
»erben,  ben  guten  5ßapa,  ber  bie  atlitcp  wärmt  unb 
bie  Strümpfe  ftopft,  iDiama  — unb  bie  böfe  2Jlama, 
bte  gerabe  als  Sttptet  in  £rifot  einen  fcpwäcplidpen 
2ttann  Don  brei  3eninent  niebergeboEt  pat,  fßapa  gu 
nennen.  Sann  man’S  ben  Steinen  Derbenfen?  . . . 
ÜBenn  nur  ni<^t  nocp  anbre  folgen  fomment  3)enn 
»enn  baS  fdproacpe  ©efdptedpt  ftarf  unb  baS  ftarfe 
®efcptecpt  fcproacp,  fo  fönnte  eS  fiep  teidpt  ereignen, 
bafe  aucp  pier  bie  @rbe  fiep  als  runb  ermeift  unb  bie 
fßapaS  »egen  ber  SKitglft  unb  bie  3JlamaS  megen 
ber  Stellung  geepelidpt  »erben,  »aS  bodp  im  ©ffeft 
auf  baSfelbe  perauSfommt.  Unb  »enn  bie  Slpoftel* 
bamen  peute  über  bie  fittentofe  SCßelt  ftagen,  »eil  ber 
9)?ann  perrfdpt,  fo  »irb — ftepeiöieffalina—  bie  üftanner* 
»ett  Don  fpäter  über  bie  fittentofe  2öelt  ftagen,  »eit  bie 
grau  perrfdpt.  @8  ent»idtett  fidp  eben  alte®  piftorifcp, 
baS  peijjt  nur  fdpeinbar.  ®enn  Don  ber  fogenannten 
(SUeidpberedptigung  patte  idp  nidptS.  Sie  ift  ein 
SucfucfSei,  ba§  auf  bem  2ftonb  gelegt  »urbe  unb  auf 
ber  ©rbe  auSgebrütet  »erben  fott.  3n  ber  gangen 
Sftatur  gibt’8  feine  (Sleidpberedptigung,  fonbern  altes 
regelt  ftep  naep  bem  $ringip  ber  äöippfdpaufel.  3<P 
rnöcpte  audp  mal  ben  Ungufriebenen  fepen,  ber,  gu* 
frieben  gemorben,  nidpt  fofort  feine  ungufriebenen 
Sörüber  etntoepte.  S)aS  auSer»dpite  SBolf  gum  23ei= 
fpiet  ift  nur  reootutionär,  »enn  eS  ftdp  auf  ber  ge* 
fettfdpaftlidpen  äBippfcpaufel  gang  unten  befinbet,  gang 
oben  »irb  eS  fofort  reaftionär  . . . fDleine  Herren 
unb  35amen,  »enn  Sie  Sinber  Üfturmef  fpieten  fepen 
unb  genau  auf  bie  laufettbe  Suget  aepten,  fo  fönnen  Sie 
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ftdj  giemlidj  genau  ein  Pilb  Don  bem  wirtlichen  gort* 
fcfjritt  auf  biefem  ©rbbaß  machen,  bieS  Reifet : eine 
©eite  befinbet  fich  immer  oben  unb  eine  immer  unten, 
unb  beibe  medjfeln  immer.  — 

2luf  (Srunb  meiner  ©anatoriumSftubten  geftehc 
ich  aßerbtngS  oon  jefet  ab  bem  frönen  (Seßhlecht  baS 
Stecht  gu,  fich  in  feiner  wiberfpruchSboßen  ©ChönpeitS* 
pofition  etwas  bänglich  gu  füllen.  (Sott  fei  2>anf 
gibt’S  aud)  PuSnaßmen,  gum  Peifpiel  bie  fleine  bänifcfie 
©ängerin,  bie  träßernb  unb  tängelnb  p ihrer  grünen 
©alatfcfjüffel  eilt  unb  wegen  ber  aßgu  buftigen  Toilette 
beS  SuftbabeS  in  Perntaneng  befdjulbigt  wirb,  darauf 
brängte  id>  natürlich  gu  biefem  ßuftbabe  felbft,  wo 
hinter  einem  pianfengaun  im  ßBalbe  bei  gehn  (Srab 
Steaumur  bie  ältere  $)amenjugenb  einen  Keinen  geen* 
reigen  entrierte.  ßoftüm:  baS  oon  (SrlfönigS  Töchtern 
auf  bem  Ptoor.  3<h  war  gang  entgücft.  Sludj  meine 
Pegleiterinnen  lächelten  woßlwoßenb.  3Bir  mußten 
un8  aße  brei  aber  menagieren,  weil  wir  bicht  neben 
einer  fogenannten  forpulenten  $>amengruppe  ftanben, 
bie  erwartungSüoß  in  baS  (Sucfloch  eines  Photographen* 
faftenS  ftarrte.  2Barunt  laffen  ficf)  eigentlich  flerabe 
forpulente  Seute  fo  gern  abfonterfeien?  ©inen  Slugen* 
blitf  war  mir,  als  fei  idj  Pharao  unb  träumte  ben 
berühmten  £taum,  — nur  baß  ich  feinen  gofef  brauche, 
ihn  gu  beuten.  S5ie  fteben  mageren  galjre  werben 
auch  noch  fommenl 

3nS  PabeßauS  oerlangte  mich  nicht.  3ch  bin  feine 
Pieerfafce.  ©<hon  oor  ber  SCiir  buftete  es  fo  warm 
feucht  unb  plätfcherie  eS  fo  unangenehm  üerheißungSüoß. 
3<h,  ber  ich  fleroife  auf  peinliChfte  ©auberfeit  halte, 
halte  eS  boch  in  begug  auf  Päber  unb  PmfChen  mit 
einem  alten  ©arbefapitän  Don  ber  gußartißerie , ber 
bie  gange  Paberci  herglich  »erachtete  unb  im  beften 
©ächfifch  gu  fagen  pflegte : „Ptein  Pater  hat  nicht 
gebabet,  unb  mein  (Sroßoater  nicht,  unb  mein  Ur* 

jur  2R «gebe,  3>er  llebtrtator  on 
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grofebater  erft  recht  nicht,  unb  fte  ftttb  bod)  aEe  über 
neununbneungig  3abre  geworben!"  SaS  ift  ber  eingtge 
oerftanbige  9flenfdj,  bem  id)  meines  SBtffenS  in  2öelt* 
bäbern  begegnet  bin.  SaS  23aben  ift  auch  fo  eine 
menfdjlidje  Slnmajjuttg.  Dbne  ©cbmimmbüute  ober 

gloffen  geboren  gu  fein  unb  bod)  möglid)ft  lange  im 
äBaffer  berumguplätfebern ! EJteine  Samen  leiften  ficb 
täglich  folcfie  ©ttelfeitSorgten.  Senn  bei  grauen  ift’S 
nur  ©itelfeit:  fdjaumgeborene  23enu8  unb  fo  rneiter, 
ma§  ihnen  borfdjmebt.  SaS  mar  einmal,  meine 

$errfd)aften ! 203er  beutgutage  in  ber  §od)faifon  gu 
Storberneb  auS  bem  äBogengifcbt  ber  fitorbfee  plöfclid) 
fjrau  SBenuS  auftaueben  feben  mürbe,  ber  bat  ficb  ent* 
meber  an  einer  fdbnurrbärtigen  Etobbe  oerfeben,  ober 
er  ftebt  mit  bem  Sitten  Seftament  auf  einem  befonberS 
guten  8rufj.  3$  ging  nach  §aufe.  Untermegs  be* 
gegnete  mir  meine  fdjedige  ©uleifa.  „SDtäbcben,  bu 
ftebft  aus  mie  eine  gebabete  5?ape ! " rief  id).  Sa  be* 
fam  fie  einen  ernftlicben  9terbend)of.  @8  ift  au<b  eine 
gu  etetbafte  SSorfteEung. 


3ofefa  ift  jefet  adf>t  Sage  hier  gur  Shtr. 

3<b  feb«  fie  eigentlich  toenig,  Oiel  meniger  jeben* 
faEs,  als  mir  lieb,  ©ie  mobnt  mit  ihrer  3ung* 
fer  in  ber  IBiEa  @rra,  einer  biefer  Sanatoriums* 
bitten,  bie  burdj  unfre  Kolonie  gerftreut  liegen.  Sie 
Stur  nimmt  fie  feljr  in  Slnfprudb.  Um  acht  Uhr 
morgens  ber  Dtütfengufe  unb  baS  Safaofrübftürf  in  ber 
Slnftalt  felbft.  Sa  überfiel  id)  fte  bie  erften  Sage,  jefct 
nicht  mehr.  Sann  irgenbein  23ab : Jßidjt*,  Sufi*, 
Sarnpf*,  je  nadjbent,  mit  barauf  folgenber  SDtaffage* 
progebur.  SBor  bem  @ffen  noch  eine  'halbe  ©tunbe . 
3agbgalopp  bureb  bie  SreSbner  $eibe.  ©ie  ritt 
immer  leibenfcbaftlicb  gern.  äBarunt  foE  fte’S  auch 
nicht?  ©ie  b<U  »ob*  einen  ©room  mit,  aber  ber 
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hilft  iljr  nur  beim  Sluffißen.  3<h  bin  natürlich  aud) 
habet,  entmeber  im  ©taß  felbft  ober  oben  am 
genfter.  Anfangs  begleitete  ich  fte  ju  $uß  ein 
©tücf  unb  freute  mich,  mie  brtßant  fte  fißt.  2lber 
es  finb  beibe  fo  unruhige  Xiere,  namentlich  ber  g-Itcgen* 
fchimmel,  ber  bor  jebem  Steinhaufen  fcheut.  Unb  mentt 
baS  Ißferb  bann  junt  (Salopp  anfprang,  befant  ich 
regelmäßig  Slngft,  al8  fei  fie  noch  baS  Äinb  auf  bem 
Sßont),  bem  ich  immer  ein  ©tücf  ©djofolabe  berfprad), 
wenn  es  nicht  herunterfiele,  ©ie  hat  baS  ©tücf 
©djofoiabe  immer  befommen,  entmeber  als  Belohnung 
ober  als  ©chmerjenSgelb  — fte  mar  eben  ein  einiges 
S?inb.  3eßt  begnüge  idh  mich,  beit  5)3ferben  ihr  ©tiief 
3ucfer  p reichen.  3)ie  Spiere  fehen  fidj  auch  immer 
nach  mir  ermartungSboßer  um,  als  nach  ihrer  un* 
nachfi^tigen  §erritt.  ©ie  liebt  fdfarfeS  Seiten  unb 
ftraft  hart,  ©ie  ift  gar  fein  ftinb  mehr  — mahrlid) 
nicht  mehr! 

3)en  ßHittag  effett  mir  jufammen  in  ber  Slnftalt. 
2)aS  hatte  ich  mir  auch  nie  nehmen  laffen.  2Bir  finb 
ba  nicht  etma  §u  einer  &ungerfur  berbammt.  3Jian 
ißt  gut,  menn  auch  einfach,  namentlich  baS  ©efdjirr 
fönnte  meniger  rnaffio  fein.  SBenig  fehr  biel 

©alat.  liefen  ©aiat,  ber  ber  Cflou  in  ber  abfolut 
milben  (Semüfefoft  fein  foß,  muß  3ofefa  einfach  effett, 
obmoßl  fie  nicht  mag.  ®a  ift  fie  für  mich  immer 
noch  ffinb,  ba  befehle  ich,  unb  fte  gehorcht,  ©jflußbe 
Snfeln,  mie  ich  fte  eigentlich  liehe  unb  mie  3ofefa  fte 
moßl  noch  ntehr  liebt,  gibt’S  nicht.  2Bir  finb  afleS 
•Jtummern,  bießeießt  auch  in  ber  tur.  2Bie  man  an* 
gefommen  ift,  fo  fifct  man.  Unb  es  ift  bodj  eine 
teilmeife  recht  gemifdjte  ©efeßfdjaft  gerabe  um  unS! 
S5a  ift  mein  5BiS*a*biS  aus  (Sraj,  feelenguter  9Jiann, 
ißt  aber  aßeS  mit  bem  üßteffer.  fffrau  bito,  ©djmager 
bito.  J&öfliche,  anftänbige  attenfdjett  aße  brei,  aber 
felbft  menn  fie  (Sngel  mären,  biefe  Sleußerlidjfeit  be* 
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goutiert  mich  bergeftalt,  bafj  meine  natürliche  SiebeitS* 
mürbigfeit,  bie  bietteidjt  nur  biefent  §erru  Ütin  gegen* 
über  jemals  unnatürlich  mar,  foldhe  3)iefferprüfung 
nur  ftöhnenb  erträgt.  S)ann  fißt  noch  ein  35oäent  in 
ber  Slähe,  ber  roeniger  reben  fönnte,  mit  einer  hübfchen, 
fünften  grau,  bie  mohl  eine  gute  Statur  haben  mnfj, 
menn  fie  biefen  toiffenfdjaftlichen  Schmäher  auch  fonft 
nicht  über  befommt.  Sofefa  hat  bie  @hre,  neben  einem 
langen  Hamburger  Commis  p fifcen,  ber  aber  ebenfogut 
nicht  ba  p fein  brauchte,  benn  er  ift  ihr  nöHig  ßuft. 
•Dian  ftellt  fich  hier  nur  auSnahmSmeife  bor,  fennt 
nur  bie  (Sefidhter  feiner  Xifdjecfe,  unb  baS  ©efprädj 
breht  fich  hauptfächlich  um  bie  Siur,  obgleich  baS  Per* 
boten  ift.  3ofefa  unb  ich  unterhalten  uns  miteinanber 
faft  fCüfternb  au§  einer  natürlichen  Scheu,  meil  mir 
niemattb  fränfen  motten  mit  unfern  fo  gang  anbern 
Sßaffioiten  unb  ^Beziehungen , als  bie  ber  gut  bürget* 
liehen  £eute,  unter  bie  mir  hier  gufäHig  geraten  finb. 
3dh  bin  nicht  bie  Spur  hochmütig,  aber  ich  teile  nun 
einmal  bie  gntereffen  biefer  Seute  nicht,  fo  menig  mie 
fie  bie  meinen. 

Manchmal  ereignen  fich  auch  recht  fomifche  $)iitge. 
3$  hatte  nämlich  baS  Stubenmäbdjen  aus  ber  SSilla 
6rra,  baS  uns  audh  bei  Xifcf)  bebient  unb  baS  „grau 
©räfin  befehlen!"  als  benote  Cefterreicherin  p liebenS* 
mürbig  oft  gebrauchte,  gebeten,  meniger  berfchmenbertfch 
mit  Siteht  p fein,  morauf  fie  ängftlich  jebe  Slnrebe 
bermieb.  Unb  meine  Tochter,  bie  bei  ber  erften 
ttJtelbung  einfach  Sofefa  Safomifc  gefchrieben  hatte, 
mie  fie  fich  ja  audh  als  Stomteffe  nur  3ofefa  Slngern 
fdhrieb,  fanb  fich  bann  natürlich  in  ber  erften  Sturlifte 
als  bürgerliche  ttttabame  bor.  Uns  beiben  machte  baS 
nichts,  nur  unfer  gefettfchaftlicher  Barometer  fiel  auf* 
fattenb.  S3ei  irgenbeiner  (Gelegenheit  aber  maren  mir 
gejmungen,  gänzlich  garbe  p befennen,  morauf  smei 
ganten  mit  unfeheinbaren  Stamen,  bie  mir  nur  bon 
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ferne  fennen  unb  bie  toie  eine  junge,  hübfdje  unb  tote 
eine  ältere  paffterte^onfeftioneufeauSfeheit,  öerbreiteten, 
baff  toir  bürgerlich  wären  unb  §u  ejflufiöen  2lirä  gar 
feine  Sßeranlaffung  Ratten.  Sie  felbft  bagegen  feien 
Gräfinnen  — bieg  fefjr  bisfret  — , bie  eine  fchon,  bie 
anbre  halb,  aber  non  biefen  SBorjügen  malten  fte 
feiten  ©ebraudj.  3ch  habe  mir  erft  baraufbin  bie 
beiben  SDarnen  näher  angefehen:  bie  junge  mit  betn 
^uppenfopf  unb  ben  blauen  Sßrallaugen,  bie  ältere  - 
mit  beut  febr  gewöhnlichen  SJIunb  unb  bem  -Kantens* 
jug  ber  groeiten  ©arbefürafftere  als  23rofche,  3a, 
wenn  ftcff  toirflid)  ein  ©raf  pon  ben  britten  ©arbe* 
bragonern  ju  folcher  SKeSaHiance  bereits  entfchloffen, 
unb  ein  petter  ©arbefiiraffter  fich  baju  su  entfcfflieffen 
gebenft,  fo  Ijerrfdjen  eben  bei  ber  ©arbefaoaöerie  fel)r 
anbre  Slttfdjauungen  als  p meiner  3«^«  3$  habe 
bie  beiben  ®amett  barauf  mit  einer  unettblidhen  £öf* 
lidjfeit  geftraft,  toaS  fie  aber  tooljl  nicht  begriffen. 
3ofefa  nahm  pon  ber  gattjen  Slngelegenheit  feine  anbre 
Slotis,  als  baff  fte  fagte:  „hergelaufenes  ©efinbel, 
3Kama!"  ©ie  grüfft  auch  nie  mit,  wenn  ich  griffe, 
©igentlicf)  war  baS  ©anje  nur  jum  Sachen.  21H  ben 
Beuten  gilt  eben  nur  bie  ©rafenfrone,  nicht  roer 
fie  trägt. 

2Bir  haben  uns  jefft  auf  eine  gang  fleine  ©efeß* 
fcffaft  prücfgepgen,  einen  oftpreuffifcffett  0tittergutS* 
beftfcer  oon  ©eper,  eine  äBittoe  aus  bem  fftpeinlanb 
unb  einen  Keinen,  fepr  forreften  Seutnant  mit  $rau. 
SttleS  roohlerjogene,  inbifferente  Beute.  gräuleitt  Pon 
3ngen,  bie  ft<h  hersltd)  an  uns  attfchloff,  mürbe  ba§u 
pon  3ofefa  perfönlich  ermutigt!  S5a8  tounberte  mich 
eigentlich.  2>enn  ihrer  ganzen  ßebeitSführuttg  nach 
gehört  meine  £ocffter  bocf)  nur  §u  ben  ganj  oberften 
3ehntaufenb.  Sonft  ejiftiert  in  bem  ©anatorium  für 
fie  fautn  ein  SJienfch,  ben  fie  nicht  mit  einem  Sldjfel* 
3ucfen  abtäte,  ©ie  toitt  nur  ber  ©efunbheit  leben. 
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üllach  Sifdj  ftfcen  mir  mohl  nodj  eine  Seile.  Sann 
geht  3ofefo  mieber  in  bag  Suftbab,  wobei  ich  aber 
bei  bem  trüben  Setter  nidjt  afftftiere.  3«r  ©rmärmung 
fpäter  nod)  eine  gmeite  halbe  ©tunbe  3agbgalopp  in 
ber  Sregbner  §eibe.  Slbenbg  bei  bem  öegetarifdjen 
SRadjtmabl  fehett  mir  ung  gulefct,  aber  fte  ift  Don  ber 
Sur  meifteng  fo  abgefpannt,  bafe  fie  nur  ftumm  ba* 
flfeen  fann  unb  guhßren.  6ie  geht  auch  feljr  früh  gu 
S3ett,  mie  oorgefchrieben  ift.  Sancfimal  münfdjte  idj, 
fte  märe  eine  roeuiger  gemiffenbafte  Sßatientin.  gür 
bie  Sutter  fällt  fo  blutmenig  3eit  ab,  unb  ttieKeidjt 
bat  mich  mein  Sinb  gar  nicht  mehr  fo  lange.  3d) 
bin  manchmal  recht  alt  unb  inübe. 

* 

Senn  ich  gang  ehrlich  bin  — fte  mirb  mich  nicht 
bermiffen!  60  unerträglich  mir  ber  ©ebanfe  an  ihren 
Sob  märe,  fo  erträglich  ift  er  ihr.  Sag  fühlt  man 
burd).  3<h  liebe  fie  barum  nicht  meniger,  gemijj  nicht  l 
Stber  fte  liebt  mich  meniger,  gemi&l  3a,  eg  mu{j 
einmal  heraug:  meine  Sodjter  3ofefa  ift  eine  finge, 
fühle,  harte  grau  geroorben.  3a,  auch  hart!  lieber 
ba§  £erg  hat  mich  her  Slrgt  beruhigt  — über  bag 
„$erg"  beruhige  ich  mich  nicht.  3<h  glaube  jefct  bei* 
nahe,  biefe  beibett  Settfdjett  finb  roirflidj  üollfommen 
gliicflich.  Sa  ift  ein  Sag  mie  ber  anbre,  glatt, 
glättgettb,  faltl  0,  ich  mW  ia  gemife  gufrieben  fein, 
menn  3ofefa  ftch  in  biefer  0ebe  roohl  fühlt,  roo  bag 
Sinb  gang  überpffig  märe.  3<h  habe  auf  biefen 
fchöttftett  Srautn  beinahe  oergichtet. 

2llg  fte  bamalg  aug  bem  (Soup6  ftieg,  alg  mir 
uitg  fügten  ...  fie  ift  ja  meine  Sodjter,  aber  fie  ift 
gang  gemifc  nicht  meine  Sodjterl  @ie  miß  in  Sahr* 
heit  gar  fein  Sittb.  Unb  bag  ift  fo  fdjrecflidj,  gerabe 
für  einen  Senfehen  mie  mich,  bem  bag  Sinb  alleg 
gemefett  ift,  alleg  — hier  bie  eigne  Sod)ter  mieber* 
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gufinben,  ber  ba§  Kinb  nichts  ift,  gar  nidjtS ! . . . ©8 
fommen  babei  fo  trübe  ©ebanfen  über  midfj.  ©ine 
längft  abgetane  ©eftalt  tcädfft  als  rieftgeS  ©efpenft 
oor  mir  empor,  fiebt  mi4  mit  beifeen,  böfen  klugen 
an  unb  fagt:  „$aft  bu  nun  enbUcb,  was  bu  erfleht? 
34  habe  erft  red)t,  ma8  i4  wollte  1" 

Sebt  ber  fötann  0ieUei4t  bo4  noch  ? fiebt  bietteicfet 
Don  ibm  ein  ©obn?  ©r  war  eine  beifee,  leibenfdjaft* 
liebe  Statur  — unb  i<b  habe  ibn  geliebt  3a,  i4 
habe  ibn  geliebt!  Unb  wenn’8  auch  nur  eine  halbe, 
ängftlicfee  Siebe  mar,  wenn  t4’3  au4  beute  nur  noch 
ferner  begreife  — e§  mar  bodb  Siebe!  34  mar  nie 
eine  Kampfnatur,  unb  ba8  batte  er  miffen  müffen. 
Eftir  ift  ja  au4  ber  ©ebanfe  an  ibn,  ben  i4  liebte, 
nur  no4  ein  ©hatten,  aber  ber  ©ebanfe  an  bie  ©ünbe 
gegen  meinen  SDtann,  ben  i4  ni4t  liebte,  brücft  gm 
Seiten  mie  ein  Slip  auf  mir.  Unb  nun  foE  0ieEei4t 
fein  @obn  fommen  unb  fagen:  „2)u  baft  meinen 
Sßater  ituglücfli4  gema4t  mit  beiner  halben  Siebe, 
bie  feige  unb  flein  mar  mie  bu  felbft,  nun  miE  ich 
pm  ®anf  beine  £o4ter  unglücflicb  machen  mit  meiner 
grofeen,  gansen  Siebe,  aber  nur,  meil  fie  beine  einjige 
Softer  ift  unb  i4  fein  einziger  ©obn  ..."  6o  läcber* 
li4  e8  flingt,  i4  habe  mi4  immer  t>or  biefem  ©obn 
geängftigt  ©r  ift  ni4t  gefommen,  er  roirb  nidtjt 
fommen,  er  esifttert  ja  gar  ni4t!  Unb  menn  er  au4 
ejiftierte,  menn  er  fäme  — mie  Sofefa  beute  ift, 
müfete  er  fi4  bie  Flügel  Derbrennen,  nicht  fte ! 

®abei  fommt  mit  biefer  9tin  mieber  in  ben  Sinn. 
Efterfmürbig  — gerabe  menn  i4  fo  re4t  febnfü4tig  na4 
meinem  Kinbe  au8f4aue,  bann  gebt  er  ganj  gemife 
Dorüber.  93on  meinem  genfter  fab  i4  ihn  f4°n 
breimal.  Unb  au4  neuli4  in  ber  ®re8bner  #eibe  — 
i4  moEte  fie  abpaffen  unb  begegnete  ihm.  ©r  grüjjte 
mi4  mieber  ni4t.  @igentümli4«r  EUenf4!  34  blieb 
bo4  fteben  unb  fab  ifent  na4.  ©8  gibt  eigentli4 
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nidfjtg,  mag  mir  irgenbeinen  ©ebanfen  medfen  fönnte. 
$er  eine  blonb  unb  bübfcb,  ber  anbre  brünett  unb 
bähtidf)  — bö^fteng  bie  ©eftatt,  bie  bobe,  fdböne  ©e= 
ftolt  . . . Slber  bag  finb  }a  Xorbeiten ! @elbft  menn 
jener  Wann,  ber  brutal  ebrlidb  jebem,  ber  eg  mollte, 
befannte,  baß  ohne  Weiber  unb  Wein  bag  ßeben  ge* 
rabe  nur  noch  ben  einen  Ißiftolenfcbuh  wert  fei  — mir 
bat  er  ja  freilich  auf  Knien  befdjmoren,  bah  er  für 
mich  jeber  ©ntfagung  unb  jeher  ©iinbe  fähig  fei. 
216er  bag  fagt  man  fo  im  Siebegraufcb  — 2llfo,  wenn 
jener  Wann  mirflidb  einen  natürlichen  @obn  batte, 
ber  biefee  bocb  auberg  unb  märe  anberS.  Unb  biefer 
§err  3tin  hier  ift  alleg  anbre  als  ein  natürlicher  @obn  1 

Wag  fümmert  mich  ber  frembe  Wenfch?  3<b  benfe 
mieber  an  mein  Kinb.  3dE)  bab’g  fo  fdblecht  gemacht, 
unb  bttb’3  hoch  fo  oon  bergen  lieb! 

* 

Eigentlich  bub’  i<h  6od)  mirflidb  in  ihr,  mag  ich 
erfleht:  bag  ©egenteil  oon  mir,  eine  unbebingt  gtet* 
bemühte  üftatur,  bie  gleichgültig  übet  alteg  binroegftebt, 
mag  nicht  biefern  3iele  bient.  2lber  melcheg  ift  biefeg 
3iel?  @ie  bot  etng,  unb  ich  möchte  eg  nicht  einmal 
fennen ! Wenn  eg  ihr  mirflich  genügt,  bättig  unnahbar 
git  merben,  felbft  ber  Wutter,  um  bann  eiftg  unb 
eiufant  auf  gleichgültiger  £öbe  gu  fteben,  fo  muh  ich 
eg  eben  tragen,  mag  auch  mein  §erg  bagegen  fpridbt, 
unb  mich  banfbar  babei  befdbeiben:  bah  eg  ein  falteg 
unb  ein  martneg  ©lücf  gibt,  unb  mobl  ihr,  bah  fie 
menigfteng  bag  falte  ©lücf  fo  früh  fanb! 

2lig  ich  fie  bat,  bei  mir  gu  mobnen,  unb  bingufügte : 
„2)u  mirft  aHeg  genau  fo  finben  mie  in  beiner  Wäb* 
cbengeit,"  ba  antmortete  fie  mir  liebengmürbig  fühl: 
„ßieber  nidbt,  Warna!  Sch  bin  bocb  nun  einmal  fein 
Weibchen  mehr/' 

2llg  ich  fpäter  oon  einer  Ueberrafdbung  fprach,  oon 


Digitized  by  Google 


iizitz:  505  :zztt 

ihr  lieben  Wenfcfjen,  bie  fte  gern  wieberfehen  würbe, 
berjog  fie  nur  bie  Sippen:  „Ueberrafdjungen?  3>ie 
lieb’  ich  gar  nid^t.  Wit  wem  fönnteft  bu  mich  auch 
überragen?  . . . Unb  liebe  Wenden?  S)ie  fönnt’  ich 
bir  an  ben  Ringern  b»erjä^Ien.  ©ne  §anb  genügt 
über  unb  über." 

darauf  hob’  id)  i^r  natürlich  bie  -Kanten  genannt. 
Sie  wieberholte  noch  nadhlaffig:  „OuebenbergS,  bie 
3ngen , (Sräfin  Sären  ...  3a , Wenn  bu  fie  bereits 
gebeten  ^aft,  bann  felbftüerftänblidh , Warna!  Silber 
ich  fage  bir  gleich,  i<h  bin  meiner  ©efunb^eit  wegen 
hergefommen  unb  miß  Weber  Sefantttfdjaften  machen 
noch  erneuern." 

Wich  fwt’S  gewurmt.  3<h  wollte  alles  rüdfgängig 
machen.  Sie  litt’S  aber  nicht.  Sie  Tagte : „Wan 
Toll  nie  einen  «Schritt  jurücftun,  auch  ben  gleichgültigen 
nicht!  35arin  habe  ich  mich  geänbert,  Warna.  2Benu 
idh  früher  an  einem  Settier  twrbeiging,  ohne  ju  geben, 
fehrte  idh  unfehlbar  au  ber  nädhften  Strafeenedfe  um 
unb  gab  hoppelt.  3efet  fe^r’  ich  unfehlbar  nicht  um." 

$>aS  mit  bent  Settier  hat  wir  WirUidh  »eh  getan. 
2Bie  gab  fte  bodj  immer  fo  überreich  unb  fo  üott 
fersen!  3dh  rnufete  immer  oernünftig  wehren.  Unb 
wenn  fie  ftedhe  Wenfdhen  }ah,  namentlich  elenbe  Äinber, 
bann  fdhleppte  fie  mir  baS  ungejieferftrofeenbfte  ©eftnbel 
unfehlbar  ins  §au8,  oergeubete  ihr  £afd]engelb,  fdjmei* 
chelte  mir  (Sott  weife  Was  ab.  3m  Stromerabrefebud) 
waren  wir  fidher  mit  einem  Stern  ausgezeichnet!  Unb 
fie  tonnte  fo  leibenfdjaftlicfe  erregt  fein  im  Woment, 
wenn  ich  feft  blieb,  sunt  Seifpiel,  als  idh  bie  fleine 
SchwinbfüdEjtige  nicht  gleich  aboptierte,  fonbertt  fte  im 
SaifenfeauS  unterbrachte,  wo  fie  balb  barauf  geftorben 
ift.  Unb  bann  belehrte  idh  fte  unb  erzählte  ihr,  wie 
(Sott  uns  felbft  öorfdhreibe,  unter  unfern  Sfunben  auch 
ben  Oteidhtum  oerftünbig  anguwenben,  auch  bie  beften 
Smpulfe  ju  zügeln.  Sie  hörte  flug  §u  unb  banfte 
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es  mir.  2lber  bann  fonnte  fle  bod)  gleich  »ieber 
nachbenflidj  fagen:  „®u,  3J?utter,  ich  »eifj  bod) 
nicht  . . . Seim  SutpulB  bin  id)  immer  fo  glücftidj, 
idj  fönnte  et»a8  »irflidj  ©uteS  tun,  »eil  id)  bann 
fo  gar  nicht  an  mich  benfe.  2lber  »enn  bu  mir  ben 
3»pulS  auch  nodj  fo  liebeboH  bämpfft,  3Jiama,  — ich 
»ei&  »ohl,  bafj  bu  recht  haft,  — aber  mir  ift  bann 
immer,  als  befdjnitteft  bu  mir  bie  Flügel.  Unb  benf 
mal:  2Benn  ich  nun  mal  fliegen  möchte,  hoch  fliegen, 
unb  fönnte  nicht l ..." 

2 Id),  baS  »aren  fdjöne  3eiten ! . . . Unb  »enn  ich 
aud)  immer  oor  biefem  SntpulS  gebangt  fyabt,  »eil 
er  Unheil  anridjten  fonnte,  »enn  id)  ihr  auch  bie  glügel 
in  aller  Siebe  immer  mehr  befdjnttt,  fo  f)abt  ich  bod) 
nur  baS  SSefte  gewollt,  baS  Seftc.  Unb  nun  hat  fte 
gar  feine  Flügel  mehrl  2Bie  fte  neulich  bem  Settel» 
jungen,  ber  hinter  bem  Sßagen  herlief,  bie  3Jiarf  hin* 
»arf  — es  »ar  nicht  hübfdj,  wie  fte’S  tat.  SIS  »enn 
man  etrnaS  Saftiges  abfchüttelt. 

* 

©eftern  ber  £ee,  an  ben  fich  ein  falteS  Süfett  fdjloß. 

2Mne  SEßohnung  ift  bis  auf  meine  h&<hft  perfön* 
liehen  3immer  im  Sugenbftil  eingerichtet,  in  ben  ich 
alte  grau  mich  nicht  mehr  gang  hineingufinben  ber* 
mag.  3«  biel  bigarre  Saune,  ge»oUte  Dppofition. 
3d)  glaube,  baS  muh  fidh  er  ft  noch  auS»achfen  gu 
einem  eigentlichen  @til,  UebrigenS  auch  mütterliche 
«Schwache,  biefe  Einrichtung!  3d)  badhte  babei  mehr 
an  ben  berroöljnten  ©efdhmadf  berjenigen,  bie  biefe 
Siüa  mal  erben  »irb. 

Sebenfatls,  als  bie  gange  3intmerfTucht  in  bem 
»eichen  eleftrifdhen  Sidht  flammte,  alles  fofett,  boll 
fpielenber  Eigenart,  ba  fah  ich  hodj  recht,  »ie  nur 
meine  hhperelegante  3ofefa  gu  biefem  bigarren  SupuS 
ftimmt.  Sie  trug  Xerrafottaplüfdh  mit  ©enter 
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©pißen.  ©ie  faß  mirfücß  munberßübfcß  auS;  groß, 
fcßlanf,  biegfam,  ganj  SBeltbame,  mit  bem  fcßmalen, 
regelmäßigen  ©efidjt,  ben  Ijcut  eigentümlich  oerfißleierten 
Singen.  ©ie  anbern  faßen  ja  auiß  gut  aus,  nament* 
ließ  bie  Duebenberg  mit  ißrer  feßarfen,  blonben  ©iftinf* 
tion.  ©ie  mar  in  fernerer  ÜJtoir6feibe.  ©ie  Sngen 
fiel  bagegen  etmaS  ab  in  bem  ßecßtgrauen  ©ailormabe, 
baS  fieß  an  ben  lüften  bereits  ju  frauenhaft  runbet. 

D,  icß  feße  noeß  feßr  feßarf!  Slber  imSllter  madßt 
bieS  feßarfe  ©eßen  feine  gteube  nteßr.  SEBir  ßaben 
uns  längft  abgefdjliffen  im  ßaufe  ber  3aßre  unb 
mögen  barum  beS  SebenS  ßarte  Sinien  aueß  nießt  bei 
anbern.  ©ie  Simpelecfe,  in  bie  mir  unS  juriiefgejogen, 
gang  mein  ©efeßmaef.  ©ebämpfteS  ßießt,  gebämpfte 
Farben,  gebämpfte  SBorte.  2Btr  fpraeßen  über  aßeS 
unb  nicßtS.  ©ie  mirflidj  gute  ©efeßfeßaft  üerlangt 
baS.  3Wit  menig  fommen,  mit  noeß  meniger  geßen. 
3n  ber  3ugenb  empört  man  fieß  anfangs  bagegen, 
roeil’S  berlorene  feßeint ; im  Sitter  ift  baS  gerabe 
reeßt,  meil  man  fo  gut  banadj  feßläft.  3cß  ßatte  mieß 
ein  menig  suriiefgefeßt  im  Fauteuil,  meil  mir  bie  Slugen 
etmaS  meß  taten  im  Sicßt.  Siber  icß  miß  ja  aueß  bloß 
noeß  3uf<ßauer  fein  uitb  £örer  in  biefern  Seben.  ©ie 
beiben  jungen  grauen  unterhielten  fteß  nur  ßöfließ, 
naeßbem  fie  einen  üftoment  fonbiert  hatten. 

„©ie  fteßen  jeßt  in  ^annooer,  Söaronin?" 

„3a,  liebe  ©räfin,  unb  eS  fteßt  fttß  feßr  nett  bort!" 
©aS  ift  fo  eine  aßerbingS  etmaS  feßmäeßließe  Sßrobe. 
3cß  munberte  mieß,  baß  fte  fo  formeß  maren. 
ÜDlein  ©ebäcßtniS  mirb  audß  alt.  3n  SöieSbaben 
hatten  fte  fieß  boeß  bamalS  mit  bem  SSornamen  genannt. 

©er  gute  femmelblonbe  ©raf,  ber  immer  noeß  bie 
ßöflicße  fRuß  ift,  ftöbert  natürlich  überaß  naeß  SBappen. 
3<ß  berfpraeß  ißm  baS  Slngernfcße,  baS  ©unbingenjeße. 
©r  ßat  beibe  feßon,  unb  engagierte  fieß  leiber  für  baS 
anbre,  baS  über  meinem  ©cßreibtifcß  ßängt,  unb  baS 
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fonft  niemanb  auf  faßt:  ben  blauen  $Iu&  im  roten 
^elb.  @8  mar  mir  einmal  teuer,  unb  audj  beut  be= 
roabre  ich  noch  bie  (Srinnerung  treu.  2118  id)  mieber 
bie  auSgeftorbene  freiberrlicbe  Sam^>e  nannte,  bie 
?mar  niemals  biefeS  äßappen  geführt  hui/  bie  id)  aber 
immer  angegeben  fyabe,  fo  bajj  mir  bie  Sföabrbeit  roie 
ßüge  bortommen  mürbe  beut,  fab  mid)  bie  Ouebenberg 
einen  2ttoment  fdjarf  bon  ber  ©eite  an.  2Ba8  mei§ 
fie?  28a8  fanit  fte  miffen  bon  einem  ©efd)Iecbt,  ba8 
mobt  tatfädjlid)  nicht  mehr  epftiert?  Unb  at8  ich  auf 
23i8fra  fam  unb  auf  SofefaS  iagebud),  ba8  ja  leiber 
nie  gefdbrieben  morben  ift,  — es  mar  nur  eine  ganj 
fdjerjbufte  2lnfpielung,  — ba  traf  mich  ein  fo  ftedjenber 
»lief  bon  meiner  2md)ter,  bafj  ich  mitten  im  ©afe 
innebielt.  2Ba8  tann  in  2tfrifa  borgegangen  fein  — maS? 

3<h  lehnte  mid)  mieber  in  meinen  Suuteuil  äuruef. 
2Jtir  mürbe  auf  einmal  angft.  3)enn  mie  ich  mir  bie 
beiben  Srauengejlchter  länger  anfaf),  bie  fo  offen 
fdjeinen  unb  bielleicbt  fo  berfcbloffen  finb,  ba  fab  idj’8 
oon  5U  3eit  faft  um  Jeanette  QuebenbergS 
blaffe  ßippen  juefen,  unb  SofefaS  Stafenflügel  bebten 
leife,  aber  unauSgefept.  2Benn  bie  beiben  am  ©nbe 
ftcb  gar  nicht  liebten,  fonbern  bafeten,  £obfeinbe,  bon 
benen  jeber  bem  anbern  jebe8  ©d)limmfte  gönnt?  $>ie 
beiben  SJtänner  fönnen  babei  feine  Stoße  fpielen,  aber 
bießeidjt  ein  ÜJtann,  ber  SJtann,  ben  e8  in  jebem 
Srauenleben  einmal  geben  foß.  fötir  mürbe  ganj  bei& 
bei  bem  ©ebanfen.  -Dtütter  finb  immer  blinb,  unb 
Xöd)ter  immer  Stomöbianten! 

2lber  faum  mar  er  aufgetaucht,  ba  berfanf  er  auch 
fchon  mieber,  biefer  unnatürliche  2lrgmobn.  3d)  hörte 
mieber  bie  Unterhaltung  fliefjen,  ruhig,  fidler.  Stein, 
eine  mie  grofee  ©djaufpielerin  auch  biefe  bigotte  33lon* 
bine  fein  mag,  mein  Stinb  mar  fein  ßebtag  bießeicht 
5U  menig  Schaufpielerin! 

3ch  glaube,  ich  hin  febr  unhöflich  geroefen  gegen 


Digitized  by  Google 


- -1-1ZZ3ZI  509  

bie  anbern  ®amcit:  bie  ©räfin,  bie  immer  mieber 
Don  einer  ffrippe  anfing , unb  baS  junge  Efläbchen, 
ba$  maljrfdjetnlicfi  fo  gern  tmn  ihrem  ^Bräutigam  er* 
gählt  batte.  2)ie  Unterhaltung  hatte  auch  gar  nicht 
bie  Eietgung,  allgemein  gu  merben.  ©rft  als  enblidj 
bie  ©räfin,  bie  eine  energifche  Sßrofelbtenniacherin  ift, 
ihre  Sfrippe  burdjfefcte,  begann  bie  Schlacht.  Ettir 
mar’S  hödjft  langmeilig,  bie  chriftlichen  unb  gemein* 
nötigen  SBeftrebungen  ber  groei  aufgegählt  gu  fepen. 

„Elicht  mahr,  liebe  ©räfin  Ouebenberg,  mie  fich 
ba§  geänbert  hat  in  ben  nunmehr  gmei  Satiren,  in  benen 
mir  gcmeinfam  mirfen?  Unb  biefer  ®iafonu8,  nicht 
maljr,  biefe  £iefe,  biefe  Snnigfeit!  3JHr  geht  baS 
£erg  auf,  menn  ich  baS  fonore,  oofle  Organ  höre. 
@r  foE  ein  einfacher  Eftann  fein.  Sehr  gut ! ©erabe 
an  ben  einfachen  Männern  fehlt  e§  in  unfrer  ®ird)e, 
bie  mit  un8  hinabfteigen  in  bie  Jütten  ber  Firmen. 
3d)  bin  2Bad)8  in  feinen  $änben." 

®ie  Ouebenberg  antroortete  barauf  mit  fiihler 
Ueberlegenheit:  „3a  gemifj,  ©räfin  S3ären,  baS  ftimmt 
fdbon.  Eiur  bajj  es  eigentlich  umgefehrt  fein  foEte. 
®er  ©eiftlidje  ift  2Bad)S  tn  3hren  £änben,  Sie  aber 
beim  heften  EBiEen  nicht  in  ben  feinen." 

„Etber,  ßiebfte,  33efte,  baS  bin  ich  bodh  auch!" 

„Eiein,  ^rau  ©räfin,  baS  finb  Sie  nicht!" 

©8  entmicfelte  fid)  im  Etu  eine  faft  erregte  3)e* 
batte,  ber  ich  innerlich  hoch  etroaS  fopffchiittelnb  gu* 
hörte.  $a§  ftnb  ja  im  ©runbe  harte,  herrfchfüchtige 
Eftenfdjen,  bie  glauben  unb  mohltun  nur  um  ihrer 
felbft  miEen! 

Sofefa  fafj  anfangs  mortloS  babei  unb  fah  halb 
bie  eine,  halb  bie  anbre  an.  3<h  glaube,  fte  mar  mit 
ihren  ©ebanfen  gang  mo  anberS.  Jludh  mährenb  ftch 
bie  ©emäter  aEmät)Ii<h  erhifcten,  öergog  fie  feine 
EJtiene.  ©8  ift  bodh  lehrreich,  roie  fich  bie  grauen  bei 
folchen  ©efprächen  oerfchieben  entpuppen!  gräuleitt 
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Doit  Sttgen  befannte  jtdj  p gang  fefeerhaften  2ln* 
fchauungen,  behauptete,  bafe  eS  gar  nicht  barauf  an* 
fomme,  was  ntan  gäbe,  fonbern  warum  man  gäbe, 
nicht  barauf,  was  einer  bete,  fonbern  au8  welchem 
bergen  er  bete.  33ei  bern  Iefcten  Wort  lächelte  Sofefa 
eigentümlich.  35a  würbe  baS  jjunge  Wäbchen  erft 
recht  fefcerifch.  *3a,  lachen  @ie  nur,  grau  bon  £afo* 
wife!  3<h  fenne  Seute,  bie  äußerlich  fo  biel  wofjltun 
unb  innerlich  fo  geigig  ftnb,  unb  grauen,  bie  alles 
glauben  unb  gar  nichts  1 " ®S  toar  beinab  peinlich. 

Unb  Sofefa  antwortete  nur  freunblich  oerwunbert: 
„0,  ich  lächle  etwa  nicht  über  Sie!  3<h  gebe  3hnen 
mein  Wort,  ich  lächelte  über  gang  etwas  anbreS.  3<h 
gehöre  Weber  gu  3h«n  falfchen  ©laubigen,  noch  P 
3h«n  falfchen  Wohltätigen.  Sch  fenne  beibe,  unb 
mag  beibe  nicht."  6ie  wanbte  fich  mit  einer  lafchen 
£anbbewegung  an  ben  ganzen  ftreiS:  „Uns  trifft 
bodj  baS  alles  nicht!  35enn  wer  bon  allen,  bie  hier 
ftfeen,  würbe  ernftlich  behaupten,  bafc  er  wirf  lieh 
gläubig  ober  wirflicf)  wohltätig  fei,  er  fei  benn  ein 
infamer  feuchter?" 

3<b  habe  mein  Sinb  eigentlich  nie  fo  leibenfdjaft* 
los  fcharf  fprechen  gehört.  @S  galt  ftcherlich  niemanb 
aus  unfrer  ©efeCfdjaft.  S)ie  ©räfin  mit  ber  SöriHe 
lächelte  gang  unbefangen,  unb  bie  Duebenberg  lächelte 
auch.  3lber  es  War  hoch  fein  echtes  ßächeln. 

Wenn  icffS  mir  recht  überlege,  fo  War  baS  lefcte, 
WaS  Sofefa  fagte,  hoch  eigentlich  peinlich  offen,  aber 
eS  erinnerte  mich  hoch  wieber  an  ihre  3ugenb,  wo  fie 
immer  gleich  Partei  war.  Wie  lange  habe  ich  mich 
bemüht,  ihr  baS  abguergiehen ! Sefet,  wo  fie  ftch’S  ab* 
ergogen  hat  felber,  ba  freue  ich  nti<h  bon  bergen, 
bafe  eS  boch  nur  fchlummert. 

QuebenbergS  unb  bie  WohltätigfeitSgräfln  gingen 
früh,  toaS  mir  nicht  unlieb  war.  3>aS  ftnb  beibeS  nicht 
meine  Seute.  35ie  3ngen  blieb,  weil  Sofefa  fie  auf* 


Digitized  by  Google 


511 


forberte,  meldje  3orm  bei  bett  anbern  §errf<haften  fte 
mir  iiberliefj.  9Jlag  id)  nun  fchlidjter  beranlagt  fein, 
als  ich  exogen  bin,  mir  mürbe  erft  jefct  mohl.  2Bir 
haben  fogar  noch  einmal  Hummern  ju  effen  angefangett 
mie  ganj  gemöhnlidje  Seute,  benen  ber  Slppetit  fommt, 
menn  fie  ungeniert  finb. 

S)ie  3ngen  fang  ein  paar  Sieber  pbfdj,  anfprudjs= 
Io8.  3ofefa  applaubierte. 

©päter  manberte  auf  meinen  SBunfd)  baS  BiSfra* 
atbum.  (58  finb  mir  aßeS  fo  liebe,  bertraute  SSilber  — 
Sßenn  ich  benfe,  bafe  mein  Sinb  unter  ben  gleiten  ißal* 
men  gemanbelt  ift,  bon  ber  nämlichen  ©onne  befchienen, 
bon  bem  gleichen  Dafenhaudj  geliebfoft!  Sludj  bie 
äßiifte  tann  unmöglich  fo  troftloS  einfam  fein  mie  unfre 
Borfteflung.  ©chrieb  bod)  3ofefa  noch  in  bem  lefcten 
Brief  bor  ihrer  Sfrantheit,  bafj  fie  bie  Sßüfte  liebe 
mie  baS  ßfteer,  ja  noch  biel  mehr.  Unb  mie  hat  fte 
immer  baS  Utteer  geliebt!  3)ie  Äranfheit  fcheint  ihr 
alle  angenehmen  (Srinneruttgen  geraubt  ju  haben,  benn 
fie  antmortet  auf  ftragen  na(jj  gjfrtfa  immer  nur 
mibermiflig.  Slber  in  ber  aQBüfte  erlebt  man  hoch 
eigentlich  nichts.  Unmöglich  fann  ihr  bort  baS  ©djtdf* 
fal  begegnet  fein,  baS  ihrem  ©harafter  bie  ganj  anbre 
Züchtung  gab,  ober  td}  müjjte  eS  roiffen! 

3ulept  erjähtte  bie  Braut  auch  bie  ©efcf)id)te  mit 
bem  StommiffionSrat.  ©ie  haben  gänälidj  gebrochen. 
Unb  marurn?  @8  ift  blamabel!  S)er  alte  3Jlann, 
bem  ich  immer  nur  baS  Befte  äugetraut  habe,  ift 
plöplidj  aßä«  liebensmürbig  gemorben,  hat  fie  immer 
fiiffen  moflen.  (5rft  hat  fie’S  gebulbet.  2)ann  hat 
fie’S  nid^t  mehr  ertragen  fönnen.  Unb  mie  fie  ihm 
baS  gefagt,  hat  er  als  2tntmort  ganä  blöbe  öor  ihr 
gefniet  unb  ihr  feine  Siebe  geftanben.  3dj  glaube 
gern,  bafj  fie  mit  einem  entfetten  ©chrei  auffpraitg 
unb  auch  nicht  eine  SKinute  ferner  mit  ihm  aßein 
blieb.  S)aS  mag  aßeS  hingehen.  (58  ift  nur  peinlich 
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gu  hören.  Senn  wenn  her  alte  3Jtann  ©efüfjle  hegte, 
bie  nic^t  für  fein  2llter  paffen,  fo  fonnte  er  fd^Iiefeltdö 
auch  nicf)t  bafür.  fDtir  würbe  übrigens  bei  bem  ©e* 
banfen  an  fold)e  3ärtlid)feiten  gerabegu  übel!  2lber 
bafj  er  fofort  non  bem  ooüig  mittellofen  föläbchen, 
ber  er  früher  golbene  Serge  oerfprochen  batte,  bie 
§anb  abgog,  baS  bat  mich  abfolut  abgefüblt  gegen 
biefen  SJienfcben.  Senn  baS  ift  gemein!  9htn  fann 
icb  mir  alles  erflären,  auch  bie  Verlobung. 

Sie  fagte  felbft  mit  merfroürbiger  Offenheit:  „3a, 
$rau  ©röfin,  icb  fenne  jefet  baS  ßeben  feßr  genau 
unb  wie  fdjwer  ftch  baS  tägliche  Srot  oerbient ! 3<h  habe 
3abr  unb  Sag  oorn  ©tidfen  allein  leben  müffen  — wie 
manche  anbre  ablige  Same  auch  — , aber  wie  lächerlich 
wenig  man  bamit  oerbient,  baS  ahnen  ©ie  wabr- 
fcbeinlicb  gar  nidbt!  SaS  ©elb  für  bi«  befahlt  mein 
Sräutigam,  bent’S  wahrhaftig  auch  nicht  leicht  wirb! 
Sennodj  fühle  ich  mich  heut  oiel  freier  als  bamalS. 
3<h  habe  bem  alten  3)tann  aßen  ©chmuc!  gurücfgefchicft, 
ben  er  mir  gefchenft,  weil  feine  toßierS  mir  ben  £alS  Per* 
brannt  hätten,  fo  fehr  fteigt  mir  bie  heifee  ©dham  auf, 
wenn  ich  an  biefen  Däterlidjen  greunb  überhaupt  benfe." 

3ch  bin  niemals  bie  Vertraute  in  folgen  föergens* 
angelegenheiten  gewefen.  3ch  benfe  überhaupt,  bafe 
unfereinem  fo  etwas  nie  paffieren  fann! 

§lls  bie  3ngen  weg  war,  fragte  ich  3ofefa  intern 
effiert  um  ihre  Slnficfjt. 

©ie  antwortete  gleichgültig:  „©r  war  ein  fßar* 
oenu  unb  fte  arm.  Ser  ^Reichtum  ift  brutal,  bie 
2lrmut  feige.  Sießeicht  hätte  ich  an  ihrer  ©teile  ben 
alten  3?crl  geheiratet." 

3ch  h^elt  ihr  ben  9Runb  gu.  „©o  etwas  haft 
bu  noch  nie  gebadht  in  beinern  fieben,  3ofefa,  unb 
fpridhft  eS  aus?" 

„3dh  habe  nodh  gang  anbre  Singe  gebadht,  3Rama 
— gang  anbre  Singe . . 
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„2>aS  Ijaft  bu  nie,  — nie!"  rief  ich. 

„91ie?"  @ie  fah  mir  gerabe  ins  ©eficßt,  bis  id) 
bie  2lugen  uicberfcfjlug.  SDann  fagte  fie  fall:  „$Du 
bift  ja  aud)  auf  betne  {Jaffon  felig  geworben,  unb  id) 
auf  meine,  laß  bod)  anbre  ßeute  aud)  auf  ihre  $affon 
felig  werben!" 

3dj  ging  unter  einem  Sßorwanb  h^auS.  3dj 
mußte,  beim  mir  war  baS  äBeinen  nabe.  2ftit  bloßem 
Stopf  promenierte  id)  im  ©arten.  (SS  war  feud)t  unb 
falt,  unb  über  bem  (SIbtal  ^tng  ein  träger  ®unft* 
fdjleier.  ,S)a8  ift  beine  £od)ter,  baS  ift  beine  Stoch* 
ter!‘  wicbcrt)oIte  id)  mir  immer  wicber.  (SS  war  mir 
ja  ganj  t(ar  jeßt,  baß  fic  unglitdlidj  ift,  feibet.  SDiein 
armes  finb ! . . . Slber  bie  2JtaSfe,  bie  fie  trägt,  lüftet 
fie  nicht.  Unb  wenn  fie  and)  eine  sU?aSfc  tragen 
müßte  oor  aller  2BeIt,  oor  ihrer  fDhttter  müßte  fte  ftdj 
bocß  entfdjleiern ! äßarunt  oertraut  fte  fid)  mir  nicht 
an?  SDaS  quält  mich  fo ! 2BaS  ßab’  ich  getan,  baß 
ich  nicht  mehr  ihre  SDtutter  bin  unb  fie  nid)t  mehr 
mein  Stinb? 

2IIS  id)  nad)  einer  Ijalbeu  «Stuube  wieberfatn,  hatte 
fie  bie  Slfrifabilber  aufgefdüagett.  «Sie  hörte  mein 
Stommen  gar  nicht,  unb  id)  ftanb  wohl  fünf  Minuten 
hinter  ihr.  6ie  ftarrte  unberwanbt  auf  ben  fiöwen  — er 
liegt  auf  einer  ftelsftippe  in  ber  Söiifte  unb  fieht  inS 
iiBeite.  3dj  habe  mich  immer  gewunbert,  wie  man  ben 
Sönig  ber  Stiere  fo  in  ber  Freiheit  photographieren 
tonnte.  @ie  bemerfte  mich  jeßt.  3dj  fragte:  „3ofefa, 
was  ift  baS  eigentlich  für  ein  ßöwe?" 

„(Sitt  blinber  ßöwe."  Sie  fd)ob  bie  SBilberntappe 
gleichgültig  prüft. 

«Sie  wanbte  fid)  nach  mir  um.  SBar’S  ber  Unter* 
fdjieb  beS  ßidjteS  brinnett  unb  ber  ^Dämmerung  braußen, 
fie  fcfjien  mir  auf  einmal  fo  tiefe  ©chatten  unter  beit 
2tugeu  ju  haben.  „3ofefa,  willft  bu  nicht  oietteießt 
lieber  fdjlafett  gehen?"  fragte  ich  freunblid). 

|ut  aBegfbf,  Der  Uebertat«  gg 
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„Siein,  -Uiama.  SBentt  bit  nocfe  eine  ©tunbe  für 
micfe  übrig  feaft,  bleibe  icfe.  3cfe  fönnie  bocfe  uid)t 
fcfelafen." 

„©kläfft  bu  überhaupt  fcfeledjt,  3ofefa?" 

S)a  lädjelte  fte  toieber.  „SBarum  füllte  icfe  cigent* 
liefe  fcfelecfet  fcfelafen?  3$  brauche  überhaupt  gar  fein 
Sanatorium." 

$>a  fonnte  icfe  micfe  nicfet  ntefer  länger  galten.  SllS 
fie  aufftefeen  toollte,  brücfte  icfe  fte  in  ben  Fauteuil 
jurücf  unb  füfjie  iferen  lieben,  toeicfeen  üftunb  unb 
fliifterte  beinahe  flefeenb : „3ofefa,  feab  bocfe  Vertrauen!" 

„Unb  toenn  icfe’S  hätte?  ..." 

©ie  fpracfe  nicht  toeiter  unb  toollte  fidf)  fanft  bon 
mir  loSmacfeett,  aber  icfe  liefe  fie  nicfet,  ^3ofefa,  bu 
bift  unglücflicfe  in  beiner  ©fee." 

„2Ber  faßt  bir  ba§?  3d)  erinnere  micfe  niemals 
aucfe  nur  bie  leifefte  Slnbeutung  ber  Slrt  gentacfet  51t 
feaben." 

„Slber  bu  bift  e8,  Sinb,  bu  bift  es,  bielleicfet 
ofene  e§  felbft  ju  mtffen  . . . Slcfe,  toenn  ifer  bocfe  ein 
Sfinb  feättet!" 

Unb  ba  macfete  fte  fid)  fo  rufeig,  aber  fo  jjtoingenb 
bon  mir  frei,  bafe  icfe  fie  laffen  mufete,  unb  fagte  mit 
einer  Seftimmtfeeit,  bie  mir  eifig  über  ben  Siücfett 
lief:  „3)?utter,  toenn  bu  nticfe  liebfeaft,  fpricfe  nie* 
mal§  tnefer  bon  biefem  Sfinbe!" 

Slber  eine  SBiutter,  bie  ifer  tinb  liebt,  begibt  ficfe 
nicfet  fo  leicfet.  3<fe  fagte  barauf  beftimmt:  „3bfefa, 
jefet  toeifj  icfe,  bafe  bu  unglücflid)  berfeeiratet  bift!" 

©ie  gucfte  nur  bie  Sldjfel  unb  begann  im  3intmer 
auf  unb  ab  311  gefeett.  ©nblicfe  fagte  fte:  „SMft  bu 
gliicflicfe  berfeeiratet  getoefen?" 

3dj  gucfte  bocfe  innerlich  gufantnten  unb  antmortete 
barum  bielleicfet  fofort:  „S^atürlicfe,  Sfinb.  Slber  fo 
toa§  fragt  man  bocfe  nicfet  feine  2Jiutter!  ..." 

„S)antt  fragt  rnan’S  aucfe  nicfet  feine  STocfeter." 
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3JHr  fanfen  bie  §änbc:  „3ofefa,  was  tft  aus  bir 
geworben?“ 

„EöaS  bu  gcwoßt  baft,  3Kutter.“ 

®ann  fab  idj  iß*  eine  EBeile  wortlos  nadj,  wie 
fie  langfam  auf  unb  ab  ging.  3<h  uerftelje  fte  bod) 
nid)t . . . S)aS  £benta  foß  nie  mehr  äwifcfyen  uns  be» 
rüljrt  werben. 

©egen  Eftitternadjt  begleitete  ich  fie  felbft  in  ihre 
2>ißa.  Eßir  unterhielten  uns  liebeüoß,  leife,  als 
Wüßten  wir  uns  gegenfeitig  etwas  abbitten.  Slis  fie 
bie  Haustür  aufgefdjloffen  batte,  fiißte  fie  mich  särt» 
ließ  unb  fagte,  beit  3Jlunb  an  meinem  0b**  „Butter, 
bu  mußt  bid)  nidjt  unnötig  forgen!  @S  finb  wohl 
aßeS  nur  fßerüen.  3d)  bin  ganj  glücflicf)  nerbeiratet. 
EBenigftenS  müßte  id)  nicht,  wie'S  beffer  fein  fönnte. 
©ieb  mal,  id)  bin  bod)  fcßon  fünf  3abre  fjrau,  alfo 
beim  beften  EBißett  nicht  mel)r  iBbautaftin.  9tad)  fünf 
Sabren,  ba  ift  bie  Siebe  nicht  ntebr  fo  beiß." 

„$öridjteS  fiinb!  S5u  bift  bod)  noch  fo  jung." 

Stuf  bctn  ßiiicfmege  machte  id)  mir  flar,  baß  fie 
rcd)t  bat.  3)aS  war  wohl  fo  etwas  ©d)ulbbemußtfeiti. 
9Jtir  war  übrigens  nod)  gar  nicht  nach  ©d)laf  jumiite. 
3d)  ging  in  beit  ©anatoriumanlagen  fpagieren,  bie 
eigentlich  auch  fdjon  ®reSbner  .^>cibe  finb.  EUeleS 
ging  mir  bttrd)  beit  ©hin.  3dj  lüge  nicht  gern. 
SBarittn  log  id)  eigentlich  beute,  unb  fo  leid)t?  . . . Semt 
was  aud)  gefd)el)eit  ift  — meinen  ßHanit  habe  ich  nie 
geliebt,  aber  ben  anbern  habe  ich  geliebt,  oon  ^erjcn! 
£arait  änberit  oiergig  3af)re  auch  nichts. 

* 

3d)  batte  nod)  eine  l)äßlid)e,  ja  graufige  lieber» 
rafcbung  geftcrn  bei  bent  Eladjtfpajiergang.  ©S  war, 
wie  gefagt,  neblig,  ttttb  jcber  SSauntftamm  ftarrte  utt= 
heimlich  wie  ein  lauernber  JBagabuitb.  3<b  glaube 
aud)  gang  gewiß  ttid)t  att  ©efpenfter,  uub  müßte  bod) 
eigentlidj  barait  glauben!  $)enn  plößlich  ftanb  oor 


Digitized  by  Google 


516 


mir  mie  aus  bein  ©oben  flemadjfcn  bicfelbe  hohe, 
biiftere  ©eftalt,  bie  mich  fd)on  neulich  im  Soggia* 
5 immer  genarrt.  Sin  UJiann  im  ©tautet,  ben  fragen 
bodjgcfchlageu,  genau  mie  oor  tneräig  3af)ren.  ©om 
©cfidjt  nichts  3U  feljeu,  nur  bie  2lugeu  leuchteten,  bie 
beifeen,  bßfeit  SÜugen,  bie  ich  hinter  jeber  ©ermummung 
miebererfennen  mürbe.  3<h  fanf  bucfeftäblicfe  in  bie 
«nie.  3nt  Slugenblicf  mar  bie  ©eftalt  auch  fchoit  Per* 
fdjmunben.  Slbcr  fie  lebte,  id)  höre  noch  ben  langen, 
leidjteu  ©djritt  oerballcn ! SS  fann  natürlid)  nur  ein 
©bantom  gemefen  fein.  Slber,  menu  es  fein  ©chatten 
mirfliefe  marV  . . . Sie  ISugft  entfehmunbene  ©eftalt, 
bie  meinem  §ergen  nichts  mehr  ift,  nichts  mehr  fein 
fönnte,  macht  meinem  ®opf  ©rauen.  Sr  pflegte  äßort 
gu  halten  bis  gur  $ölle . . . 3ft  ber  Sag  ber  Stäche  nahe? 


^Icfyf^etynte^  itapitel 


SaS  ©anatoriuut  hat  meinen  fritifefeen  (Seift  hoch 
mieber  fehr  angeregt.  Sie  gfülle  her  geiftoollften  ©c* 
battfen  ftrömt  mir  gu.  SaS  ift  nicht  munberbar. 
©iir  hat  barunt  aud)  noch  nie  etmaS  imponiert,  mich 
felbft  ausgenommen,  ilnb  im  ©runbe  ift  ja  auch  alles 
lädjerlicf),  mich  felbft  ausgenommen. 

©eulidj  baS  atlbienStagliche  ©efunbheitsoergnügeu 
ber  ©anatoriuntSjiinger.  SS  ift  auch  banad)  I . . . Srft 
baS  oegetarifche  Slbenbbrot,  bann  ein  neuer  Seflamator. 
Ser  betreffenbe  ©pradjmeifter,  ein  £err  mit  Der* 
ftümmelten  ©einen  unb  noch  öerftümmeltcrein  Saleut, 
liefe  mieber  einmal  ben  bratien  ©efelcr  fterben.  Dbs 
gleich  ich  braufeen  oor  bem  genfter  fafe,  mürbe  mir 
himmelangft.  Ser  Seflantator  fdjrie  unb  tobte  unb 
machte  bem  armen  Seil  beit  ©teudjelmorb  furchtbar 
fchmer.  Ser  ©tonotog  hallte  auf  Steilen,  unb  ber 
Sanbüogt,  ein  mifetrauifcher  Stirann,  biirfte  hoch  nicht 
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einfcbliefdid)  feines  flcmjen  i^ScfoIges  taub  getuefeu  fein. 
3d)  batte  baS  ©efüijl,  nt®  ettblid)  her  Untjolb  nieber« 
gefcf)offen  war,  baf)  ber  tote  Schiller  nun  feinerfeitS 
aus  bem  (Mrabe  auffteben,  ben  SeHamator  beim  Cbr 
nehmen  unb  abfiibren  utüfete.  2lber  bie  9Jf eufd)cn 
brhmen  im  S^oitoerfationSfaal  bauten  eutfdjieben  ntilber. 
Sie  flatfdjten  SöeifafI , ber  Spradjnteifter  fd)ric  oou 
neuem,  nur  baf$  bit’Smal  ein  verliebter  f^atit  bei  9tad)t 
beit  weichen  3obf  feiner  (beliebten  ^interrötfs  erwifdjt 
31t  haben  glaubte,  unb  wie  (Sott  ben  Schaben  befal), 
ben  barten  Schmaus  einer  S?ub  särtlid)  ftreicbelte. 
91ucffebr  sur  fJtatur,  febr  biplomatifd)!  . . . 3d)  begab 
mid)  gfeidjfaQS  jum  fftaturgenujj,  baS  beifet  in  ben 
(Marten.  Soldje  Sfunft  ift  wirflidj  nur  etwas  für 
negeiarifdje  Heroen. 

2US  ber  Sang  begann,  febrte  id)  3urüd.  Siefer 
Sans,  ber  gleichfalls  im  SonPcrfntioitSäimmer  abfolüiert 
Wirb,  seidjnete  fid)  baburch  aus,  baff  bic  jungen  Herren, 
bie  tadelt,  aber  nicht  tanjen  föitnen,  menigfteuS  ehr* 
lidj  fdjroifcen.  unb  bafj  bic  reiferen  Schönheiten,  bie 
nicht  tanjen , aber  tansen  fönneu,  toenigftenS  gern 
fd)Wifeen  mödjten.  Sie  bäntfdje  Sängerin  flog  wie 
ein  grajiöfer  ©ummiball  von  einem  2lrnt  in  ben 
anbertt,  ooüführte  gaus  abfonberlidje  2Geifen,  unb  id) 
hoffte  ficher,  bafe  ein  offenberjiger  ßaucan  fid)  gans 
0011  felbft  barauS  entmicfeln  mürbe.  2lber  leiber  ftub 
and)  hier  bie  üttenfeben  Äomöbianteu  unb  geben  fid) 
niemals  gattj  fo,  mie’S  ihnen  utnS  £>erj  ift.  Sann 
lausten  bie  beibeit  ©räfintten  (hm,  hm!)  einen  fittigen 
ftlofterfranenreigen,  ben  fie  oermutlid)  in  einem  Skr* 
liner  öallofal  oor  Pier  Söodjen  etwas  freier  gelaust 
haben  . . . 2lber  2lbel  oerpflidjtetl  Ser  §err  (Mraf  wirb 
nämlich  täglid)  erwartet,  fommt  aber  nicht.  SUirb 
wabrfdieiiilid)  nie  fomnteu,  ober  bödjftcuS  bis  SreS* 
ben,  wo  mait’S  mit  ber  (Sräflidjfeit  feiner  bod)* 
geborenen  (Memahlin  nicht  fo  genau  nimmt.  ©S  tagten 
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aber  bod)  oiele  gute  £eute,  unb  »wenn  bie  ©äulen 
beS  ©aaleS  nicf)t  umgetangt  mürben,  fo  lag  bieS  nidjt 
an  ben  Gängern,  fonbern  an  ben  ©äulen.  Stuf  ber 
©ftrabe  faji  ober  ftanb  bidjtgebrängt  alles,  maS  feine 
S3elne  für  gu  gut  ober  gu  fteif  für  ©efunbheitsoer* 
gnügungen  3ch  fonnte  ooit  braunen  nichts 

hören  als  ein  roüfteS  ©ummen.  35odj  fab  ich  mit 
Vergnügen,  bafs  3itronenKmonabe  Iuftifl  mad)t  unb 
Slatfdjen  roftg  anhaudjt.  3nt  ^onüerfationSfaal  mürbe 
furd)tbar  geflatfdjt,  bas  gehört  geroiffermafjen  gur 
Stur.  Unb  menn  bie  biftinguierte  SBitme  in  ©dpuarg 
oielfagenb  lächelte,  fo  fagte  ihre  fdjlanfe  gremtbin 
fogar  biel,  unb  roettn  bie  hübfdjcn  ©eroiermäbdjen  mit 
meinen  .fjäubdjen  burch  bie  ©arberobe  äugten  unb  ftd) 
gleich  barauf  hinter  ben  2ftäntelit  ber  ®amcn  totfichern 
ro  ollten,  fo  gehört  bas  gang  genau  fo  gu  einem  ©ana= 
toriumStang  mie  ber  ©eft  gitm  Chambre  separee. 

3tteine  beiben  mirflirf)  gräflichen  ©önnerinnen  fafjen 
auch  tm  £intergrunb,  fdjmarg,  nicht  tangenb,  aber 
burdjauS  höflich.  gibt  eine  geroiffe  cjflufioe  £öf= 
lidjfeit,  bie  beffer  abfdjliefst  als  bie  größte  ©robheit. 
3)ie  guten  ®amcit,  bie  fo  gar  nicht  ber  SHittelpunft 
beS  SntereffeS  gu  fein  münfdjeu,  finb  eS  aber  in  bet- 
rat. 2)tan  fennt  fte  jefct,  meifc,  bafc  bie  Vornehmheit 
fein  gUtter,  ber  ÜReidjtum  gebiegen,  bie  Schönheit  ed)t 
ift.  Unb  fo  haben  fid)  and)  fofort  gmei  Partien  gc= 
bilbet:  eine,  bie  anbetet,  furfniefft,  ber  alten  ©räfiit 
am  liebften  jebeS  3eüungSblatt  anbädjtig  ummenben 
möchte,  unb  ber  jungen  Varoniit  ben  Vlah  auf  ber 
Vtaffagebanf  fofort  hergflopfenb  räumt ; unb  eine  anbre, 
bie  opponiert,  perachtet,  in  Sitreit  mie  feftgeuagelt 
fteht,  mo  bie  beiben  ©räfimten  gern  burchmöchten,  unb 
beftäubig  Dummheit  unb  ©tolg  bei  oornehmen  £eutcn 
gufammenmirft,  mie  baS  ©pridjmort  ja  aud).  2>umm* 
heit  ift  angeboren,  ©tolg  aber  ermorben.  Unb  je  Ieut= 
feliger  ein  hoher  Jperr  ift  äufterlidj,  befto  hochmütiger 
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pflegt  er  gu  fein  innerlich.  Napoleon,  wenn  er  einen 
©renabier  freunbfcfeaftlid)  ins  Dfer  fniff,  mürbe  feöchft 
unangenehm  geworben  fein,  wenn  ber  ©renabier  mieber 
gefniffen  hätte.  @3  ift  eben  alles  ©djattfpielerei ! Sie 
beiben  ©räftnnen  (hm,  hm!)  finb  leutfelig  gu  jeher* 
mann,  unb  bie  Herren  noch  teutfeliger  gu  ihnen  — baS 
ift  nur  natürlich  unb  beriefet  niemanb.  Siefe  Samen 
ftehen  auch  an  ber  ©pifee  ber  feinblidjen  Partei;  fie 
oerachten,  fie  üerleumben,  aber  trofebem  ftnb  fte  oon 
ber  heillofeften  9ieugierbe  befeffeit,  Jperrn  boit  Safomife 
einmal  311  fchauett.  ®r  ift  berühmter  Leiter  unb  fefer 
eleganter  SDlann,  baS  intereffiert.  Sie  gunftionen  ber 
Seine  unb  be§  ©chneibcrS  ftehen  bem  Surdjfchnitt  nun 
einmal  höher  als  bie  ©rofctaten  be§  ÄopfeS  ober  beS 
$ergenS.  SaS  ift  nur  menfchlich.  Unb  bas  &erg  ber 
blafierteften  SaKfchönheit  Hopft  hörbar,  wenn  ftef)  ber 
fchönfte  Seutnant  bor  ihr  berneigt,  ihr  ©eift  regt  fid) 
aber  nur  mäjjig  an,  wenn  fie  ben  alten  SMffe  ohne 
$erücfe  erblicft.  2ßirb  £err  bon  Safomife  fornmen? 
Sie  ©räfinnett  (hm,  hm!)  fagen:  ,9cie!‘  Sabei 

flacfern  bie  Sßuppenaugett  ber  Slonbett  nur  fo.  Sie 
guten  SHnber  mären  bereit,  jebeS  unnatürlichen  SobeS 
gu  fterben,  menn  ihr  ©raf  nur  ein  eingigeS  ü)tal  hier 
als  ©raf  erfefeiene  unb  fie  als  ©räfitt.  Hber  er  fann 
mirHicf)  nicht,  $ittber ! Senn  beine  ©he,  mein  SlonbeS, 
marb  in  einem  $imntel  gefchloffett,  boit  bem  bie  ©rbe 
nichts  miffen  barf.  Sie  fünfte,  bie  gerabe  nad)  ber 
Srofche  mit  bem  ÜJtamenSgug  taftet,  oergifet  boUfommen, 
bah  ihre  Siebe  gtoar  tief  unb  heilig,  aber  bem  ©tanbeS* 
amt  böllig  unbefannt  ift.  lieber  bie  Safomifefrage,  meine 
Samen,  beruhigen  ©ie  ftch) ! $reiljcrr  bon  Safomife, 
falls  er  fomntt,  fommt  hierher,  felbft  menn  er  feilte 
©emablin  nod)  fo  bitter  feafste;  euer  ©raf,  Sinbcr, 
falls  er  fomntt,  bleibt  in  SreSben,  menn  er  euch  and) 
nod)  fo  liebt! 

Um  gehn  erftarb  ber  Sang.  Slber  ein  ©eift  ber 
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Schlemmerei  mar  über  bie  (^cfeHfdjaft  gefommen.  Sie 
mailten  in  ©nippen  nach  beut  naben  §otel,  ma§  ftc 
übrigen^  häufiger  tun.  ©in  Slffifteitgarjt  ging  mit 
3iir  llebermadjung.  3d)  glaubte  immer,  bie  5Reftau= 
rantS  Ipr  oben  machten  fdjledjte  ©efchäfte  bei  einem 
Sanatorium,  mo  ber  Sllfohot  oerboten  ift,  ich  muhte 
aber  leiber  fonftatieren , bah  fie  gerabe  barum  gute 
©efdjäfte  ntadben. 

geh  ging  ftrcng  bhgienifdj  nad)  .§au3.  Steine 
gaboritin  mar  roegen  einer  Heilten  gnbispofttion  über* 
haupt  31t  £>aufc  geblieben.  Sei  Sortiert  ift  nämlich 
©eburtstag,  nnb  fte  hat  fo  oiel  gamilienfinn!  Sluher* 
bem  jieht  fie  SolobiiterS  bor,  menn  eS  SücfingS* 
föpfe  gibt.  3d)  lödjelte  innerlich,  als  fie  mich  fo  felbft* 
lod  31t  bem  STangbergnügen  fc^icfte  unb  ba§  §auS  aufs 
bcfte  p hüten  berfpradj,  — id)  liebe  nämlich  SiicfingS* 
föpfe  nicht. 


3d)  höbe  ber  „kleinen",  bie  ihr  Souper  beeitbigt 
hatte,  alles  er3äl)Ien  müffeit.  2lls  echte  grau  inten 
effierten  fte  bor  adern  bie  Steuerlich  feiten,  unb  e§ 
fdjien  ihr  eine  grofje  greubc  ju  fein,  bah  bet  beit 
Stenfdjeu  erft  red)t  geflatfcht  mirb.  Steine  ©r: 
gählungen  oont  £0113  bcgeifterten  fie,  aber  meine 
3beeu  über  Sunft  überhaupt,  bie  ich  baratt  fchloh, 
liehen  fie  falt. 

©igentlid)  ho*  fte  recht.  2BaS  ift  überhaupt 
Äunft?  — 3Me  Stenfdjeu,  bie  fich  mit  allem  Raffinement 
fo  angiehen,  bah  fie  ausfeljen,  mie  he  nicht  auSfehen, 
haben  aud)  über  Schönheit  ihre  befleibeten  Segriffe. 
©in  Staun  mit  langer  $ofe  unb  einer  5f3tättfalte 
brin  ift  ihnen  ein  äftljctifcher  ©enuh.  Unb  menn  ber 
fpitincubeinige  Senge!  mie  fidj’S  gehört  noch  gar  einen 
©iraffettfjalS  hot  unb  himmelhohe  Stehfragen,  in  benen 
er  fich  ungefähr  fo  frei  bemegeu  fattn  mie  ein 


Digitized  by  Google 


521 


fßoraeHattchinefe  in  einem  Seelaben  — bagit  leere# 
(Seftc^t  unb  norfi  leererer  topf  — ,fo  mürben  alle  (Sötter 
be8  0lt)mpo8  l)öd)ftfelbft  gaitj  oergeblidf)  fonfurrieren. 
Senn  ein  (Seit  barf  beileibe  fein  (Sott  fein,  fonft  ifi 
er  fein  (Sott!  . . . Ser  ©ebanfe,  bafe  ber  Wenfdj 
aud)  nodj  etma§  atibrc§  fein  fönnte  al§  tleiber,  ift 
ber  mohlaitgesogeneu  Wenfdjheit  fürdfterlidj.  3ch 
glaube,  bafj  ein  fchicfer  Stiefel  gan§  anbre  $erjen8* 
oerljcerungen  anrichtet  ald  ein  fdjöuer  gfafc/  unb  bie 
tritif  ber  Srauenfdjönljeit  macht  immer  begent  £>a!t 
oor  bem  frönen  torfett  felbft.  Sie  finb  felbft  ober* 
flächlidfj,  bie  moljlangejonerten  Weitfchett,  barum  lieben 
fie  and)  bei  anbern  bie  Oberfläche.  Sie  3)feitfcf)^eit 
ift  überhaupt  febr  attftänbig!  Sa§  ^inbert  fie  aber 
nicht,  jugeiten  bag  ©egcnteil  31t  fein  . . . 

3d|  freue  mich  immer,  mic  bie  ßeute  junt  Seifpiel 
SMlbergalcrien  betrauten.  (Sitte  Statue,  bie  für  fd)ön 
gilt  — ade  Slugcn  flammen  in  Segeifterung!  ©ine 
Statue,  bie  fdjöit  ift  — unb  alle  fragen  erft  ben 
tatalog!  Sarum  lieben  fie  aud)  in  ber  $iftorie  am 
meiften  ba8  toftünt.  Sa  meife  man  bodj  menigftenS, 
mie  man  fid)  3U  oerhalten  hat! . . . Safe  Sluguft  ber 
Starfe  in  röniifdjer  3mperatorcntracht,  beti  Sorbeer* 
franj  auf  bem  topfe,  Wann  unb  Sßferb  über  unb 
über  oergolbet,  burd)  SreSben  bafeinfprengt  — mie 
finnig!  Wan  fennt  ben  trunffeften  £>errtt  311  Sregben  < 
nicht  anberä  foftüntiert,  unb  ber  fäd)fifd)c  Slbel  er* 
innert  ftch  in  biefem  Slnblicf  gern,  mic  oiel  föniglidjeg 
Sölut  auf  Ummegeu  in  feine  Slbern  gefloffen  ift.  — 
Sett  alten  ftrife  erfeitnt  man  am  trüefftoef,  Wojart 
am  3opf,  unb  Napoleon  ohne  Sreifpifc  ift  bod) 
eigentlich  uid)t  mehr  Napoleon!  öutfeer  hat  einen 
biefett  iöaud)  unb  mufe  ihn  haben,  obgleich  er  in  feinen 
beftett  Seiten  mager  mar . . . Safe  SBeethoocn  ohne 
tleiber  auch  noch  Söeetljooen  ift  — baS  mill  barum 
mofelanftänbigen  Leuten  ferner  in  ben  topf.  — Sie 
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aßoral  urteilt  itadj  aieufcerlidjfeiten  — uitb  bet  ber 
Äunft  ift  baS  erft  recht  Senn  bie  9)?  enge 

bleibt  nun  einmal  3ßenge:  baS  fagte  fdjon  biefer 
Siin.  — Ser  alte  grifc  bat  gmar  feine  ©chladjteti 
ohne  Striicfftocf  gemottncn  — be£  ftarfen  2tuguft 
einige  ©rofetat  mar,  bafe  er  guroeilen  tpufeifen  ger» 
brad)  — unb  ba£  brauchte  bodj  nid)t  oergolbet  gu 
merbeit;  aßogart  fomponierte  mirflicb  nicht  mit  bent 
3opf;  ßutherS  23au<h  mar  nicht  feine  Stärfe . . . 
3lber  e£  gehört  fd)on  eine  mabre  9tiefenummälgung 
bagu,  menit  fi<b  bie  Üßenfdfjhett  auch  nur  Pott  ber 
äufcerlicbften  2leuf3erlid)feit,  bem  Eoftürn,  gu  emati* 
jipieren  oerfucht  — meil  eben  ihr  ßunftgefühl  mit 
bem  5ßeu=atuppiner  23ilberbogen  31t  eng  liiert  ift . . . 
Saran  änbevt  auch  gar  nichts,  bafj  gerabe  bie  3lllei= 
befteibetften  bem  llnbefleibeten  föofiattna  freien, 
— innerlich  freugigen  fte  ja  hoch  . . . llnb  menn  bie 
ftnnft  crgieherifd)  auf  bie  aßenfdjheit  roirfte,  fo  liefe 
bie  bod)  nicht  feierlidjer  als  je  in  bem  grauenhaften 
fyracf  herum,  ^umeilen  änbert  ftd)  baS  freilich.  Sie 
@rbe  ift  auch  hmr  runb.  Hub  menn  morgen  ber 
gracf  oerpßnt  mürbe,  mürbe  er  ftch  boch  maFjrfcheirtlidj 
übermorgen  roieber  einfinben.  Senn  auch  im  .toftüm 
gibt  es  nicht  gortfchritt,  fonbern  uur  SQSaubcI.  3eit 
ift  9ßobe.  Sie  @rbe  breht  fid) . . . 

Unb  bie  $unft  brel)t  fid)  and).  §eute  alles  reitt 
ftjmholifch  — fämtliche  ©djmetne  grungen  grün  unb 
im  oollften  Sonnenlicht.  aßorgett  alles  aflegorifcf)  — 
ber  3ßonb  muff  anSfdjauen  mie  ein  23engel  mit  einem 
SBafferfopf.  liebermorgett  alles  hiftorifch  — uitb 
toenn  ber  ©antafdjenfnopf  nid)t  ftimmt,  ftimmt  ber 
gatt3e  terl  nid)t . . . aßontagS:  fämtliche  tpimutel 
blau  — SiettStagS:  fämtliche  SengelS  fchmufcig  — 
aßittmod)S:  merben  grunbfählid)  nur  Simen  — 
SonnerStagS:  grunbfä&Iidj  nur  SFomteffen  gemalt. 
greitagS:  giel)t  matt  itt  beit  Sßalb  unb  fchmelgt  in 
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SBinbbrudj  unb  (Semittermolfen.  ©onnabeubs  in  ber 
iffeterabenbftimmung  finbet  man  feine  ©eelenrubc 
mieber  bei  einer  Söiefe  unb  einer  StuI)  bei  ©onnen* 
Untergang.  Unb  IDtontag  erinnert  man  fid)  citblid), 
baß  bie  ©rbe  runb  unb  bie  ©djroeine  griin  finb. 

2)aS  finb  fo  nach  meinen  ftateribeen  bie  ftunfb 
epodjen.  Unb  roettn  nun  bic  tollftcn  3mprcffioniften 
baranf  fagett:  „2Bir  finb  toirflid)  neu,  originell  — 
mir  malen  febe  Sfaße  naturgetreu  rofenrot,  eben  meil 
eS  feine  rofenroten  ®afcen  gibt,"  fo  ermibere  id): 
„2llte  (Sefdjidbte!  Sßaren  bie  gotifdjen  £euen  oielleid)t 
teilen?  ©inb  nidf)t  alle  japanifdjen  Jansen  ftilifiert? 
Unb  f>at  ber  Meine  üütoriß  in  feinem  SMbud)  nicht 
fd)on  uiel  fc^lec^ter  2lft  gewidmet  als  ißr?" 

2)a  id)  ein  Ueberfater  bin,  fann  id)  audj  „über* 
urteilen",  ©ure  Sfunft  ift  öanbenbiebftatd,  meine 
Verehrten!  — SBenit  id)  oon  eudj  Slrdjitcften  sunt 
23eifpiel  eine  ftirdje,  eine  Sßrunfftrafec  entfielen  febe, 
fo  freut  mid)  nur,  baß  ibr  fdjlimmer  betrügt  als 
33anfbireftoreu.  2ion  jeber  fogenannten  ©tilepocbe 
nehmt  itjr  ein  ©tücf,  flidt’S  gufammen,  übertiincbt’S. 
®S  ift  ein  Stagoutftil  — unb  iljr  feib  ©d)nappbäbne ! 
iffiaS  ibr  breift  geftol)lcn,  oerfauft  ibr  nocf»  breifter 
als  eignes  fjabrifat.  — Ölber  man  fennt  fid)  aus! 
$>ie  frembeu  ©tiicfe  fdjtneden,  ftnb  oerbaulid)  — nur 
maS  ibr  felbft  bajugegeben,  ift  mie  bie  Bugabe  beim 
fjletfcber  eine  jabe,  unangenehme  3»0nf>e  • ♦ • ®ie§ 
alles  ganj  nebenbei. 

3d)  bin  ein  etmaS  ncgierenbcr  (Seift  — je  älter, 
je  mehr.  3wrseit  intereffieren  mich  bei  iftaSfett* 
büßen  nur  bie  SDemaSfierungen.  Unb  follte  mich  bie 
gaitje  befleibete  IDtoral  aud)  fteinigen,  meil  id»  aus 
Sfaprice  einmal  für  baS  Städte  fcbmärme  — mir 
red)t!  ®S  gibt  nämlid)  nur  eine  Stadtbeit,  mie  eS 
nur  eine  siiabrljeit  gibt!  Unb  meun  Por  Kammer* 
bieneru  ficb  bie  gelben  regelmäßig  bentaSfieren,  fo 
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finb'ö  eben  feine  gelben,  fonbern  Siomöbianten.  Unb 
wenn  eine  Schönheit  nur  in  Toilette  fc^ön  ift,  fo  ift 
fie  eben  feine  Schönheit.  Semt  ihr  ber  Unmoral 
&ofeu  nngie^t,  fo  ift  fte  noch  lange  feine  SDtoral . . . 
3)a  ihr  ja  ber  Stnfidjt  fcib,  baff  eS  wiirbiger  ift, 
foftümiert  31t  ^infen  mit  einem  ^ä^lid^en  Körper,  als 
nacft  31t  geben  mit  einem  fchöneu  Körper  — fo  Per* 
geht,  bitte,  nicht,  baff  jebem  SaSfcnbatt  bie  ©emaS* 
fierung  folgt ...  3dj  Jtaltc  bie  Sftacftbeit  bocb  für 
fef)r  wichtig.  ©uer  Fimmel  prebigt  fie  täglich,  aber 
oergebeuS.  — 3br  tragt  ja  auch  nur  ba§  ©laubeng* 
foftünt  unb  battet  e§  im  fersen  oiet  lieber  mit  beut 
Teufel,  ber  natürlich  erft  recht  foftümiert  ift . . . 
®enit  wenn  Sepbifto  ohne  töermummnng  als  ehr* 
lieber  teufet  mit  Ißferbefuff  unb  Schwefelgeruch  ein= 
herginge  — er  würbe  oiet  weniger  Seelen  fangen, 
oießeicht  nicht  mal  bie  euerit. 

Sonft  habe  ich  für  bett  £eufcl  oiet  übrig.  (Sr 
ift  fo  amüfant!  — Unb  öicUeicfjt  bin  ich  fclbft  biefer 
Xeufel,  ber  euch  an  ber  fftafe  benimfübrt. 


Sir  haben  jebt  wnnberfdjöne  £>erbfttage.  2)a§ 
(Hbtal  in  einem  lichten  Sorgcitnebcl,  aus  bem  tau* 
gtibernb  2)reSben  ganj  allmäblid)  emportaucht:  bie 
grauen  Sirdjen,  ba§  Schloß,  rechts  unb  IinfS  001t 
bem  freunblichcn  Stromfpiegel  baS  ruffige,  ein* 
förmige  £äufermeer,  beS  oergolbettben  Sonnenlichtes 
fo  fefjr  bebiirftig.  Sind)  bie  ®re§bner  föeibe  Iad)t  unb 
leuchtet.  Unb  wären  nicht  bie  buntmirbcluben  Slätter, 
bie  linbe  9Mand)olie  beS  £>erbfte§,  ber  riefelnbe  S3er* 
wefnngShauch,  ber  biefen  weichen  Sonncnabfdjieb  fo 
wehmütig  uinfpinut  — man  fönnte  wähnen,  es  gäbe  in 
ber  galten  Statur  nur  Sonne  unb  ©lürf. 

3ch  finbe,  baff  Sofefa  bie  Stur  befommt,  fie  hat 
mehr  Appetit,  ift  gefpräd)iger.  5US  fie  mich  am  Sonn* 
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tag,  ber  furfrei  ift,  p einem  längeren  Spajiergaitg 
burd)  beit  äßalb  aufforberte,  ahnte  mein  gutes  Sfinb 
tuohl  ni(^t,  mie  finbifZ  iZ  miZ  über  biefeS  ©rmadjcn 
and)  in  ihrem  3nneren  freute.  3Z  bin  bod)  nun 
einmal  ÜDtutter,  nur  3Jiutter ! 

2(ud)  ben  £enten  im  «Sanatorium  merben  mir  jeßt 
gerecht.  ©S  gibt  mahrfdjeinlid)  nie!  nette  3Jienfd)en 
ba.  Unb  bah  altes  fo  einfach  ift  uitb  fid)  fo  einfad) 
gibt,  bas  entfpriZt  hoch  auch  eigentlich  am  heften  einer 
Slnftalt,  bie  bie  pflege  ber  9tatur  als  ihr  erfteS  (Sc» 
funbljeitSgefefc  prebigt.  3Z  füge  mich  gern  ben  Ber» 
hältniffen,  fobalb  ich  ihre  Berechtigung  erfanitt  habe. 
3Z  »ueife  niZt,  ob  fid)  3ofefa  gern  fügt,  fie  läßt 
noch  immer  nicht  in  fid)  hineinfehen.  Slber  als  mir 
au  bem  befagten  lebten  Sonntag  burch  bie  Sd)lud)teu 
ber  £eibe  bummelten,  genau  fo  harntlofe  Sonntags» 
fpajicrgänger  mie  bie  £aufeitbe  oon  aufgepnfcten,  früh* 
liehen  2>reSbnern  auch,  ha  mieb  fie  nicht  etma  bie 
iföege  ber  anbern,  obgleidj’S  bod)  alles  flehte  Seute 
finb,  bie  ftcf)  oon  bem  2BerftagSrnß  in  ber  reinigenben 
SBalbluft  erholen  möchten.  Sie  ftreidjelte  fogar  ein 
ftinb,  baS,  ich  weife  nicht  aus  meldjem  (Srmtbc,  ihr 
einen  fleinett  ^eibeftraufe  uugelenf  überreizte.  Sie 
triefte  freunbliZ  ben  ©Iterit  ju,  bie  oon  ferne  ftaubeu. 
Sie  hat  fo  oicl  ©harnte,  mentt  fte  läZelt,  meiZcu 
©harnte,  mie  iZ  ihn  auch  hatte,  unb  babei  bleibt  fie 
immer  bie  Königin,  bie  fiZ  nur  gans  leiZt  p neigen 
brauZt,  unb  bie  anbern  grüfeen  ganj  tief!  2Bir  be» 
gegtieten  feinem  Befanntett,  ausgenommen  biefem  £errn 
Diitt,  ber  aber  naZ  feiner  2lrt  auf  einem  Seitenmege 
ging.  3ofefa  faf;  ihn  niZt,  unb  attZ  er  maZte  feine 
2lnftalfen,  uns  su  fefeen.  3Z  habe  jefet  gar  niZtS  mehr 
gegen  ben  9)lann,  ber  niZt  ben  ©iubruef  eines  Traufen 
maZt,  es  aber  PielleiZt  boZ  ift  . . . Stabei  muß  iZ 
ttoZ  etmas  beiZten.  3Z  habe  unter  einem  freunb» 
liefen  Bormanbe,  meil  feine  gftau,  neben  ber  iZ  Ps 
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meilett  in  ber  Sfird)e  fifce,  niid)  immer  pflid)  grüfet, 
ben  ©hefargt  beS  ottbern  Sanatoriums  nach  £errn  Siin 
interüicmt.  £err  Slin  ift  bürgerlid),  ftammt  aus  ber 
frangöfifchen  ©chmeig,  in  feinem  fieben  gibt  es  nid)t 
bie  geringfte  ilnflart)eit  ober  Siomantif.  SaS  mufete 
ich  ja  längft  felbft.  Slber  al»  ber  Slrgt,  bent  mau 
bod)  immer  mehr  preisgibt,  baS  alles  SBort  für  2Bort 
betätigte,  füllte  ich  mich  gang  erleidjtert.  SJlan  foH  ftd) 
gemöhnen,  feine  ©efpenfter  gu  fehen! 

Unb  jefet,  ba  id)  eine  fiitbifche  Sorge  loS  bin,  forge 
ich  mid)  mieber  fittbifch  um  mein  fiinb.  SBaS  quält 
fie  eigentlich?  Senn  um  nichts  unb  toieber  nichts 
gibt’S  bod)  nicht  fo  merfroürbige  SluSfprachen  gmtfcheit 
SJhittcr  unb  Sochter  mie  bor  biergehu  Sagen.  ©inb’s 
nur  Sterben?  SaS  ©efellfchaftsleben,  ba§  fie  fonft 
führt,  raufe  ja  nerböS  madjen!  Ser  Slfftftengargt,  ber 
fefer  gemanbt  unb  berftänbig  ift,  maS  ihm  ben  ©pott= 
namen  beS  SantenäSfulapS  eingetragen  hat,  berfiefeerte 
mir,  bafe  eS  Sterben  mären,  nur  Sterben,  „grau 
©räfin,  forgen  ©ie  fid)  nicht I fehlt  ber  Same 
nichts  al§  eine  gemiffe  lieberreigtfeeit,  bie  mit  ber  Stur 
fdjminbet.  Unb  baS  §erg?"  @r  lächelte  babei  melt* 
männifd).  „Sie  grau  Baronin  mirb  jebenfaHS  ftfeon 
gang  anbre  unb  ungleid)  mehr  §ergfranfe  gemacht 
haben,  als  fie  felbft  eine  ift.  ^ebenfalls  ift  eS  nur 
eine  minimale,  unbebingt  heilbare  Slbmeidjung.  gür 
baS  §erg  fpegiell  garantiere  ich!"  3d)  mar  fo  banfbar 
für  beit  Befdjeib,  unb  er  ftimmt  ja  auch  böllig  gu 
gofefaS  Sleufeerungen,  bafe  fie  in  ein  Sanatorium 
eigentlich  gar  nicht  gehöre. 

Sllfo  famt  baS  Reiben  nur  feelifd)  fein.  SBeil  ich 
aber  nicht  geru  im  Sunfeln  tappen  möchte,  h^öe  ich 
heimlich  an  fßeter  gefdjrieben.  @r  foll  ein  paar  Sage 
herfomnten.  Sa  mirb  ftch’S  fdjon  geigen. 

** 
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Sßcter  hat  fofort  unb  fefjr  höflich  äugefagt.  2)ies* 
mal  merbe  ich  Sofefa  bodj  überragen ! SBcmt  bie  ©he 
ftimntt,  — unb  baS  merbe  id)  auf  ben  erften  SBIicf 
fehen,  — bann  fitib  es  eben  nur  ©ritten,  mib  ©ritten 
fönnen  abgetrieben  merben. 

Neulich  bei  QuebeitbergS  511m  ©egenbefud).  ©r 
nahm  uns  an,  fie  mar  nid)t  bei  2Bege.  3)a  hörte  ich 
and)  maS  StageliteueS.  3eanette  fiifjlt  ftdC)  SJtntter! 
©r  teilte  mir  baS  aus  ber  greube  feines  .fjerjcnS  ge* 
heimniSboU  mit,  unb  baß  icb  mit  niemanb  bariiber 
fpredien  bürfe,  amb  mit  3ofefa  nicht.  Seine  grau 
fei  gtücflid)  unb  er  noch  mehr.  w 91  ber  fein  SBort, 
gnäbigfte  ©räfitt,  fein  SBortl  Sie  Iiebt’S  nun  einmal 
nicht  2)ie  reijenbe  ©efettfdjaft  bei  3hnen  neulid)  ift 
ihr  entfefclicb  befomnten,  fie  fcblief  bie  gatt^e  9tad)t 
nicht"  3db  berfprach  natürlich  alles,  ©elbft  mcnn 
ich’S  nicht  besprochen  hatte,  ich  mürbe  unbebingt  ge* 
fchmiegen  haben.  SBarunt  mein  SHttb  quälen?  2>ic 
beiben  haben  nun,  ma§  fte  motten,  ftnb  glücflich,  ba* 
bei  lieben  fte  fidj  nicht  haben  ftdh  maljrfcheinlid)  nie  ge* 
liebt.  S5aS  ift  mir  fo  fdjmerjlid),  bah  meine  Sfinber, 
bie  fich  bodj  aus  reiner  fiiebe  geheiratet  haben,  bicS 
©lücf  nicht  finben  fotten.  3«h  mar  froh,  als  mir 
megfuhrett.  ®enn  bor  ben  hofften  äBünfdjen,  bie 
attberu  gemährt,  uns  aber  berfagt  merben,  ntadjt  nufer 
Stetb  leiber  ©otteS  nid)t  ,£>alt  3$  mar  gegen  3ofefa 
fo  iiebebott,  perfd)lof3  alles  in  mir,  blofj  um  ihr  utd)t 
mehe  ju  tun.  Slber  fte  mufete  hoch  33efdjeib.  Sfaum  faßen 
mir  im  SBagen,  ba  fagte  fte  leidjlhin:  „QuebenbergS  er* 
märten  gamilie?"  — „SBer  fagt  bir  bas?"  — „Stirn,  id) 
meifj  eS."  — „Slber  Sofefa,  bu  irrft  bich  bietteicht"  — 
„Stein  3J?ama,  id)  irre  mich  nicht!  ©8  gibt  gemiffe 
genfternifdjengefpräche  gmifchen  jüngeren  ^errett  unb 
älteren  2)anten,  ittbeS  bie  grau  fich  unpäßlich  fühlt"  — 
„Slber  3ofefa!"  — „Slber  fütamal  Unb  tue  mir  bodj 
ben  ©efatten,  berfchleiere  nicht  immer  unnötig,  ©s 
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nufet  nichts,  eS  nufet  nie  etwas  im  Seben."  — „3ofefa, 
bu  oerfdjleierft  bodj  auch!"  ®a  würbe  fte  wieber  eis* 
falt  unb  bo^wittig.  „Warna,  wenn  td>  bir  etwas 
311  fagen  batte,  id)  faßte  eS  bir.  2lber  id)  h^  bir 
nichts  31t  fagen.  $>ir  nidjts  ..."  darauf  blieb  fte 
nerfdjloffen,  trofc  aller  guten  ©riinbe  unb  Üebeoollen 
Vorwürfe.  ÜJhtr  ein  eigentümliches  Säcfjeln  3udte  31t* 
weilen  um  ihre  fiippen.  ©rft  beim  SluSfteigeit  faßte 
fic:  „3<h  gebe  bir  mein  Sort,  Warna,  id)  beneibc 
Jeanette  Quebeuberg  Weber  um  iljr  ©lücf  noch  um 
il)r  ^inb.  Wir  würbe  grauen  twr  biefent  S?inbc!" 

Unb  ba  bin  id)  wieber  am  ©itbc.  Wein  S¥tnb 
wirb  förperlid)  immer  wohler,  faft  blübenb,  ber  2lrgt 
ift  mit  ben  $ortfd)ritten  aufjerorbentlid)  jufrieben, 
unb  id),  bic  Wutter  ftel)e  ftumpf  oor  einem  fftntfel. 

* 

^eter  gefontmen.  25ie  Ueberrafdjnng  wenigfteuS 
gelang  pollfommen.  Sir  fafjcit  beibe  bei  mir  ju 
$auS,  beim  9tad)mitfagSfafao,  als  er,  objtte  31t  Hopfen, 
cintrat.  ©r  War  in  Uniform.  2US  Sfiirafjter  gefiel 
er  mir  eigentlich  beffer.  3d)  mag  Ulanen  nid)t  mehr. 
So  änbert  man  feine  3litfid)ten.  ©r  bleibt  nur  swei 
Xage,  weil  ber  SDienft  unb  bie  9tennengageinentS  nicht 
mehr  erlauben. 

3dj  will  getreulich  ergäHIcn,  wie’S  war.  ®r  trat 
rafdh  ins  3intmer,  fie  erhob  fid)  oerwunbert  langfam. 
©r  füjjte  ihr  erft  galant  bie  .£>anb,  bann  beglich  beit 
Wunb.  Sie  fügte  wieber  unb  fagte:  „3ft  was  paf= 
fiert?"  — „Warna  befahl."  ©r  geigte  auf  mid).  ©r 
fiept  gut  aus,  mein  Sdjwiegerfohn  _ hitbfdjer,  eleganter 
Wenfd).  Sir  tranfen  ben  Kaffee  sufammen.  ®ie 
hieftgen  Sefannten  würben  burcpgenommen.  Später 
fameit  bie  Sßferbe  an  bie  Steipe.  3)a  würben  beibe 
fehr  lebhaft,  bie  SftennauSbrücfe  flogen.  3d)  freute 
mich,  wie  biefe  üßaffion  bei  beiben  noch  Porhält. 
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©egen  Slbenb  gingen  mir  in  ba§  (Sanatorium. 
Sie  beibeit  2lrm  in  2lrm  borne,  ich  hinterher.  @ie 
gingen  leicht  untergefafet,  ohne  VräuiigamSairS , mie 
fidb’S  für  Verheiratete  fc^irft.  ©3  mar  gerabe  ber 
allmöchentliche  £angabenb.  $eter  blieb  barum  gu  £ifd), 
nnb  bie  Uniform  machte  ein  gemiffeS  Sluffefeen.  SB3ir 
maren  fefjr  gefprädjig  alle  brei  in  unfern  eignen 
Slngelegenfeeüen , nnb  fümmerten  uns  natürlich  um 
bie  VifabiS  nicht.  3u  biefem  Xattgabenb  geht 
man  eigentlich  nur  gurn  SDiofieren.  3Jtit  unfern 
menigen  Vefannten  mürbe  mieber  bie  ariftofratifche, 
erfluftbe  3nfel  gebilbet,  gu  ber  ftd)  in  lefeter  3eit  nod) 
gmei  polnifdje  ©rafen  gefunben  haben,  bornehme,  melt= 
gemanbte  Seute.  ißeter  mollte  langen,  aber  3ofefa 
banfte.  ©erabe  heute  ift  auch  bie  J?ur  befonberS  au? 
ftrengenb  geroefen.  ©r  abfoloierte  bie  beibeit  erfteit 
Sßfttdjttänge  mit  unfern  tarnen,  nachbem  er  fich  fd^er= 
genb  erft  bor  mir  berbeugt  unb  gejagt  hatte:  „Vianta, 
bu  bift  noch  immer  eine  VaUfdjönheit,  unb  fein  9ttenfd) 
mürbe  ftdh  munbern  ..."  9fteine  Tochter,  bie  nicht 
eiferfüdhtig  gu  fein  fdjeint,  nicfte  ihm  gu,  mährenb  er 
bie  fpärlidjen  «Schönheiten  föebue  paffieren  liefe:  „£ang 
nur  ruhig,  Steter,  bu  tangt  ja  fo  gernl"  — „SBerb’ 
ich  auch! . . . Slber  SHttber,  ein  paar  erftflaffige  Sßferbe 
hättet  ihr  menigftenS  an  ben  Start  fehicfen  fönneit. 
3)aS  ftnb  ja  faft  alles  Ülufeenfeiter ! " Unb  er  fudjtc 
mit  ben  Slugen,  bis  er  enblidj  gefunben  gu  haben 
fehlen.  „§alt!  35ie  Vlonbe  ba  ift  mohl  in  ihren 
SKufeeftunben  Valletteufe?"  @r  meinte  natürlich  bie 
bänifefee  Sängerin.  „Uttb  bie  kleine  mit  bem  $or* 
gellanföpfdjen , bie  neben  bem  biefen  &errn  mit  ber 
golbenen  Vrille,  ber  ftdh  fo  in  bas  ©effofa  lümmelt  — 
auch  nicht  übel ! — menn  fie  nicht  oon  ber  gräfelidjen, 
fdjttmrgen  S)uena  auf  ber  anbern  cote  flattfiert  märe, 
fragen  übrigens  beibe  SftamenSgüge  dou  ©arbefabaßeric; 
regintentern  als  Vrofcljen!"  2Bir  ergählten  ladjenb 
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bie  ©räftnnengefc^idjten  bet-  beiben.  ®arauf  Hemmt 
er  bag  SDionofel  ein,  burdj  bag  ein  Seutnant  mm 
einmal  ®anten  am  fcbärfften  ftebt,  nnb  faßte  nach 
einer  Raufer  „$>en  ^ßuppenfopf  fenne  tef),  menigfteng 
par  distance.  9?icf)t  gerabe  ©räfht,  aber  bidjte  bei." 
2Bir  maren  natürlich  febr  neugierig  auf  bie  Sßfung 
biefeS  Siätfelg.  Sßeter  lachte  aber  nur:  „SBeife  roirf* 
lidj  nid)t!  kennen  aber  fo  mo  ..."  6r  fprad)  auch 
fpäter  mit  ben  beiben  ®amen,  aber  bie  SBerbeugung 
mar  berart,  bafe  fie  ntid)  bebenflic^  machte.  3ofefa 
fab  fauut  bin.  Sßeter  fant  and)  gleich  mieber  priicf 
nnb  mibmete  ficb  nur  un§. 

Solch  $eft  ift  fßunft  jebn  beenbet. 

2ll§  mir  binauggingeit  im  bid)ten  ©ebrättge,  ^örte 
id)  öerfcbtebentlicb  mifpern:  „Sieb,  bag  ift  ber  berühmte 
Safomib!"  — „©d)ßttc  $rau."  — „lleberbaupt  bifHn* 
guierteg  $aar!  ..."  S)ie  ©mpftnbung  batte  ich  übrU 
gen§  auch,  bah  fie  ficb  bei  aller  SSornebmbeit  beglich 
unb  unbefangen  gaben.  (Srft  jefct  fiel  mir  ein,  bafe 
mir  Sßeter  ja  noch  gar  nicht  untergebracht  batten.  3cb 
fagte  barauf  ;u  3ofefa:  „35u  fannft  bod)  nodj  bie 
Sungfer  für  bie  §mei  £age  augquartieren?"  — „Stein, 
Üftama,  bag  3immer  fann  ich  ntemanb  pmuten,  unb 
fonft  ift  bie  SSilla  befefct."  5ßeter  bemerfte  baju,  alg 
märe  bag  felbftoerftänblid):  w3d)  habe  meinen  Sapa* 
meter  gleich  oben  behalten.  3<b  mobne  natürlidj  in 
S)re§ben  im  @urope.  borgen  fomme  ich  bann  ju 
euch  mit  ber  ©leftrifdien."  S5a§  mar  bag  einzige, 
mag  mir  an  biefem  kbenb  nicht  gefiel.  3unge  @be* 
leute  — unb  ba§  finb  fie  bod)  noch  — nehmen  mehr 
oorlieb  unb  meniger  Stüdfidjt.  ©ie  ftnb  über  brei 
SBodjen  ooneinanber  getrennt,  unb  haben  ficb  boch 
mabrfcheinlich  mandjeg  gu  fagen,  mobei  ich  mirflid)  nicht 
üonnßten  bin. 

®afj  eg  b i e Siebegebe  nicht  ift,  bag  meifs  ich  jefet,  — 
bafe  eg  aber  bod)  menigfteng  eine  Siebegebe  ift,  bag 
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hoffe  icf)  noch.  3d;  fcnne  midj  eben  unter  ben  Ijeus 
iigen  Serbältniffen  nicht  mehr  aus.  §ält  man  für 
plump  jefet,  ma8  einft  natürlich  mar? 

©onft  ^abe  ich  nidjt  bie  ©pur  eines  SOlifjflangeS 
bemerft. 

* 

SDiontag  maren  mir  bann  itt  2)re8beit  unten, 
nachbent  mir  noch  einen  gmeiteit  £ag  gang  en  famille 
unb  ohne  ftur  oerlebt  batten;  felbft  $raulein  oon 
Stigen  mürbe  nicht  angenommen. 

3d)  mufj  e§  immer  mieber  betonen,  mie  reigenb 
biefer  £ag  mar,  unb  mie  febr  mir  Meters  ungetnadjte 
Slitterlidjfeit  unb  3ofefa8  gleichmäßige  £ieben8mürbig= 
feit  gefielen.  3dj  batte  bie  ©mpfinbung,  baß  eS  bie 
l)artnonifd)e  ©efetlfcbaftSebe  unfrer  Greife  fei,  oicl* 
leidjt  bie  glücflidjfte  unb  bauernbftc  aller  ©beit. 

Sllfo  Dienstag  nachmittag  fuhr  mein  ©djmieger= 
fobn.  Sßir  binierten  unten  gemeinfam  in  ber  ©tabt, 
brachten  ihn  gu  3ruß  gur  33ahn.  ©8  mar  ein  fo 
herrlicher  Nachmittag,  ba8  rußige  2)reSben  geigte  fein 
geinütlidj  fädjftfchcS  ©efidjt  auf  ba8  aHerfreunblidjfte. 
«Schließlich  ift’S  unb  blcibt’8  ja  hoch  eine  große  fleine 
©tabt,  beren  Sntcrnationalität  nur  fdbeinbar.  Stuf 
bem  2Bege  nach  bent  5öabnbof  fagte  speter  unoermittelt : 
»$5u,  bie  ©tute  muß  auSrangiert  roerben!"  — darauf 
3ofefa:  „ftufijanta?"  — bie  3ofefa."  — 

„@8  ift  aber  bod)  eigentlich  mein  ipferb,  $peter?"  — 
„2)arum  fag’  idj’8  ja  eben."  — „Unb  fie  ift  itodj 
immer  ein  gutes  5Pferb  ...  333er  mirb  fie  laufen?" 
— „©ott,  irgenbeiner.  ©8  ift  ja  auch  noch  nidjt 
perfeft  . . . 3ebenfaH8  jemanb , ber  fie  mir  feljr  an* 
jtänbig  begahlen  miß,  unb  ber  merfmürbigermeife  genau 
fo  über  ihren  2Bert  benft  mie  bu.  Slber  ber  ^erl  ift 
mir  unftjmpatbifd),  unb  mahrfdjeinlich  befommt  er  fte 
hoch  nicht!  ...  ©8  märe  böd)ften8,  tfeit  mir  beibe 
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bann  gugleicf)  in  bem  großen  3agbrennen  mittun 
mürben : td)  auf  Söorinio,  er  auf  ber  alten  Stute.  ©r 
roirb  afö  lefeter  einfontnten,  ber  flute  9Jtaun,  uub 
bas  gönne  id)  i^m  eigentlich  üon  bergen!"  — ^Darauf 
faßt  3ofefa  fühl:  „®u  fannft  bie  ©tute  nicht  reiten, 
Bieter. * — „$a§  haft  hu  immer  behauptet,  lieber 
©chafc.  Söemiefen  haft  hu  mir’S  big  jefct  noch  nicht. 
21  ber  ha  bu’8  jagft,  mirb’8  ja  moljl  fo  fein." 

„2Ber  miß  fie  nun  laufen,  Sßeter?"  marf  ich  ba= 
gmifchctt.  (Sr  gucfte  hie  Slchfelit.  *3rgenbein  mau- 
vais  sujet,  2Jtama." 

Obgleich  hiefe  Unterhaltung  in  aller  £>öffidhfeit, 
ja  faft  gu  höflich  geführt  mürbe  gmifdjen  ben  beiben, 
fo  hatte  ich  hoch  meine  ©ebanfeit.  ÜDian  medjfelt  nicht 
fo  plöfclich  hen  Xon  für  nichts  unh  mieber  nichts  unter 
roohlergogenen  Seuten.  2luch  als  fie  fief)  auf  bem  Perron 
oerabfehiebeten,  e8  mar  hoch  eigentlich  ein  falter  Sfufc 
unb  ein  falter  ©ruh,  mit  bem  e8  auSeinauberging ! 

23eint  3urüdfgehett  fragte  ich  natürlich  Sofcfa,  hie 
fehr  einftlbig  mar,  öieUeidjt  bod)  megen  beS  Slbfdjiebg, 
mie  ich  barnalS  noch  glaubte,  ©ie  gab  aud)  fofort 
SBefdjeib.  Sßeter  miffe,  baff  fie  gerabe  biefeS  $ferb 
fehr  liebe,  es  immer  hodjgehalten  habe  als  ihr  Sßferb. 
„3)enn  e8  ift  mein  Ißferb,  SDtama!  Bieter  hat  e8  mir 
am  ^ochgeitstage  ©djergeS  halber  gefdfjenft.  ©8  füllte 
meiter  unter  feinem  tarnen  gehen,  aber  bie  etmaigen 
©eminne  faßten  mein  fßabelgelb  fein.  @8  mar  mie 
gefügt  ein  ©dfierg.  3)enn  fein  ÜRabelgelb  braune  ich 
mirflich  nicht  l Unb  menit  er’8  jefct  oerfaufen  miß, 
oiefleidff  hat  er  auch  recht.  Ueberhaupt  eine  £appalie, 
über  bie  gar  fein  2Bort  gu  berlieren  ift.  Unb  er  t>er= 
fauft’8  ja  gang  ficher  nicht,  ßftarna!" 

3d)  hoffte  ba8  auch,  fanb  aber  gar  nidht,  baff  e8 
fo  fehr  fiappalie  fei.  3<h  erbot  mich  fogar,  an  Sßeter 
gu  fehreiben  bieferhalb.  Sofefa  lehnte  ab,  unb  gmar 
in  einem  £on,  ber  fein  5ßaftieren  geftattete. 
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©ie  war  auch  fdjeinbar  febr  fdjneß  barüber  biu* 
weggefommen,  gwang  nticfi  fcbergenb  gu  einer  SJrofcbfen* 
fahrt  burd^  ben  „©ro&en  ©arten"  in  ber  Dämmerung. 
2ll§  mir  auSftiegen,  e8  war  gufäßig  an  einer  Sitfafc 
fäule,  fagte  fte  luftig:  „ÜDtama,  wir  woßeit  mal  leidjt* 
finnig  fein  beute ! 3d}  habe  ein  ©rauen  t>or  bent 
alten  Sanatorium.  Unb  e§  foß  gerabe  gut  befomnten, 
wenn  man  bie  Sur  einmal  oößig  unterbricht.*  ©ic 
ftubierte  noch  int  ©preßen  ben  2lnfd)[aggettel , unb 
ich  fürchtete  nad)  bem  £on  ba§  eben  eröffnete,  pra<ht= 
öoße  ©pegialitätentbeater,  wa§  aber  wie  aße  ßofale 
biefer  2lrt  mit  ben  au§gciuttgenen  ©banteufen  unb  bem 
fdjlüpfrigett  Junior  mir  fdjon  in  SBertin  äufcerft  wiber= 
wärtig  war.  Slber  fie  wählte  etwas  gang  anbreS: 
w©ieb  mal  ßRutter,  ba§  trifft  ficb  recht  gut!  $>ic 
©orma  ift  hier  al§  ©aft  unb  fpielt  bie  9iora  non 
3bfett.  3cb  fenne  ba§  ©tfief  nicht,  aber  idb  möchte 
c£  fennen.  ©d)on  ber  £itel : ,9iora  ober  ein  fßitppen= 
beim*,  locft  ber  bidb  nidbt  audj,  fDtarna?" 

3<h  tut  ibr  natürlich  ben  ©efaßen,  telephonierte 
meinem  Sutfdjer  wegen  be§  SlbljolenS.  2öir  befamen 
noch  einen  guten  Vrofgeniumäplafc,  unb  ich  freute  mich 
auch  auf  bie  grobe  Sünftleriit,  obgleich  mir  3bfeu 
immer  ©rufein  macht.  @r  fieht  überaß  ©efpenfter  in 
ber  ©efeßfehaft,  unb  feine  ©eftalten  machen  bei  aßer 
9iatürlichfeit  ben  ©inbruef  öott  SDlenfcben,  bie  matt  ber 
anmutigen  Sörperformen  beraubt  hat,  nur  um  ba§ 
©felett  beffer  ftubierett  gu  fönnen. 

©§  ift  ein  feljr  einfaches  Theater,  baS  fonft  feine 
liberfdbwenglichcn  Hoffnungen  weeft.  3tt  ber  ©arberobe 
trat  ein  fleiner,  eleganter  Herr  auf  un§  gu,  febr  häß- 
lich, aber  offenbar  febr  amüfant.  @r  fagte  mit  einer 
djeoalereäfen  Verbeugung:  „Saronin  fennen  mich 
wabrfcheinlich  tiidjt  mehr?  — ©raf  Vloonte."  — Unb 
meine  fo  überficbere  unb  fühle  3ofefa  ftarrte  ihn  einen 
Moment  au  wie  eine  ©rfdjeinung  — unb  lächelte  wahr* 
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feaftig  oerlegeit.  „Natürlich,  lieber  ©raf!"  erwiberte 
fte  enblidj.  „ÜJlanta,  ©raf  SBloome  ..."  ©r  fing  aud) 
gleich  an  feljr  ungeniert  unb  fefer  lebhaft  gu  ergäben, 
©r  l)abe  roieber  einmal  eine  Xante  beerbt,  bieSntal 
aber  einen  wirflidjen  ©eigbradjen.  Unb  eine  wie  merk 
würbige  Saune  beS  SchicffalS  eS  bod)  eigentlich  fei, 
bafe  3ofefa  unb  er  fid)  immer  ausgerechnet  bann  treffen 
nutzten,  menn  er  eine  Xante  beerbt  habe.  §ier  gefiel 
er  mir  burdjauS.  ©r  hat  eine  fo  lebhafte,  ironifdje 
2trt,  bie  mitreifet.  2118  Schwiegerfofen  würbe  mir  biefer 
offenbare  £eid)tfufe  nicht  gerabe  angenehm  fein.  23ci 
folefjer  äßippnafc  biirfte  ihm  bie  Siebe  auch  nicht  gang 
leicht  merbcn.  ©r  ergählte  taufenb  Xinge  au8  2lfri£a, 
unb  welch  tolle  Leiterin  3ofefa  immer  gemefen  fei. 
„3dj  Derficfeerc  3hnett,  gnöbigfte  ©räfin,  bie  S3aronin 
fann  reiten!  3d)  würbe  mich  fcfeön  bebanfcn,  mit  ihr 
jemals  fonfurrieren  gu  wollen!"  Xarauf  gu  meiner 
Xodhter:  „UebrigenS,  grau  oon  Safowiß,  bamit  Sie 
bie  gröfete  sJteuigfeit  beS  3al)rhunbert8  wiffen:  3d) 
bin  auf  meine  alten  Xage  wieber  unter  bie  Stennreiter 
gegangen,  geh  will  beit  $erls  mal  beweifett,  bafe 
auch  atibre  Seute  reiten  fönnen ! Xenit  bie  fferlS  mit 
ihren  SRennbahnairS ..."  ©r  unterbrach  ftd):  „geh  ücr* 
geffe  gang,  ©näbigfte,  bafe  3fer  ©atte  ja  felbft  oon 
ber  3unft  ift.  ©rüfecn  Sie,  bitte,  meinen  braocit 
X*etcr,  unb  er  möchte  einem  alten  flameraben  gegen= 
über  etwas  fulanter  fein.  @r  weife  fdjon.  3rre  ich 
mich  — bon!  3rrt  er  ftch  — noch  boner." 

2lber  Sofefa  war  nicht  aus  einer  gewiffen  SReferüe 
gu  bringen.  Unb  fte  fennen  fid)  bod)  offenbar  lange 
unb  gut.  ©S  flingelte.  Sie  gab  ihm  gögernb  bie 
§attb  unb  bulbete  nicht,  bafe  er  fie  lüfete. 

2lls  wir  in  ber  Soge  waren,  fagte  fte  ungefragt: 
„Xiefer  Jöloome  ift  ein  guter,  anftanbiger  2ftenfd).  ©r 
fennt  mich  aus  ber  Bett,  wo  ich  fchtoerfranC  war.  Unb 
hat  fid)  aud)  fonft  feinfühlig  unb  twrnebm  benommen." 
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3)a§  ©tüdf  mürbe  gut  gefpielt,  namentlich  bie 
©ornta  war  entjücfenb  natiirlidf).  Stur  ber  ©<hluff 
miß  mir  nid>t  . . . 2>a  ber  Stator  eS  nun  einmal  liebt, 
baS  ^äfflidje,  kleine  ber  menfdflichen  Statur  auf* 
pbeden,  maS  ja  geroiff  ba  ift,  aber  ohne  ihm  baS 
©djöne,  ©roffe  gegenüberpfbellen,  maS  bocf>  and)  ba 
fein  muff:  fo  Hingt  mir  eigentlich  biefeS  ganje  ®rama 
unnatürlich  unb  ftägtich  aus.  Sarutn  pleht  bei  ber 
.'pefbiit  bie  5J3ofe  ber  Sfonfequens,  bie  bod)  immer  bie 
gnfonfeguenj  infßerfon  mar?  — 2Jor  bem  lebten  Slft 
jur  Stbmechflutig  noch  geuerlürm  mit  einer  Stufregung 
im  ©efolge,  bie  ich  noch  je§t  fpüre.  5)a§  $arfett 
unb  bie  ©alerien  fdjrien  geuer.  ®§  entftanb  ein 
häfelicher  Tumult,  in  bem  bie  einen  riidfidjtSloS  nad)  bem 
StuSgaug  brängteu,  bie  anberu  mie  erftarrt  fiftcn 
blieben.  @8  roch  oerfengt.  S)er  eiferne  SSorhang 
raffelte  nieber.  @8  ift  nicht  ber  £ob,  eS  ift  bie  baff5 
liehe  föorftellung,  einmal  balbüerfoblt  unter  ben  Sfriim- 
mern  beroorgejogen  p merben,  bie  unfereiner  fürchtet. 
3ofefa  blieb;  in  einer  ftatuenhaften  Stube  unb  Uit* 
bemeglichfcit  faff  fte  ba,  bie  Singen  gingen  ohne  ©rregung 
über  biefeS  S|Sarfett  sott  SobeSangft.  3<h  glaube  fo= 
gar,  baß  fte  lächelte.  2)ennod)  ging  ich  nach  ber 
©arberobe,  unb  jmar  um  unfre  ÜJtäntel  p boten. 
Senn  idf’S  mir  fetjt  überlege:  $?inbifch!  Slber  ber 
©ebanfe,  baff  mein  $inb  bei  einer  glndit  hinaus  in 
bie  £erbftnacht  nicht  frieren  bürfe,  baS  ift  mohl  ein 
fleinlicher,  aber  echter  Sutterinftinft.  3«  ber  ©ar= 
berobe  fattb  ich  ben  ©rafett  S3Ioome,  ber  aufgeregt 
mir  entgegentam.  „So  ift  grau  oott  Safomifc?  ©ic 
barf  nicht  prüdfbleiben!" 

2)amalS  erfchien  eS  mir  nur  eine  fdjöne,  menfdj- 
liehe  gürforge.  §eute  benfe  ich  in  bem  fünfte  etmas 
ffeptifch. 

3u  guter  £ept  ermieS  fich  benn  alles  als  unniifcer 
SHarrn.  ©in.  geuerroehrntann  in  Poller  Uniform  mit 
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ßeberfjetm  unb  ßSicfe  trat  an  bie  ßantpen  auf  bcr 
Söüfjne  uttb  berfid)erte,  bafc  ber  brennenbe  Suliffeu* 
fefcen  lätigft  getöjdjt  fei.  3)a  lächelten  natürlidj  bie 
äterftänbigen  aße,  unb  gwar  über  ftd)  fctbft.  $>ie 
©orma  fpictte  weiter,  unb  fpielte  wunberbar.  3ch 
freute  mich  bon  bergen  für  mein  ©efcfjledjt  über  biefe 
©eifteSgegeuwart.  Somijdj!  Uns  erfchtafft  bie  fortgejefcte 
Sontöbie  beS  ßebeitS  bie  jfterocn,  ben  Somöbianten 
üon  33eruf  werben  bie  Sterben  nur  ftärfer  baburd). 

2öir  empfahlen  uns  nachher  rafd).  3d)  hatte 
midj  auf  ein  2luStaufd)en  ber  Meinungen  gefreut. 
„Sie  hat  bir’S  gefaßeu,  3ojefa?" 

„jßuppenheim,"  antwortet  fte.  3“  mehr  war  fie 
nicht  gu  bringen. 

* 


SMS  hierher  fömtie  jemattb  jagen:  .Sarunt  aße 
biefe  Steinigfeiten,  beten  3ufantmenf)ang  man  nicht 
begreift,  fo  lang  unb  breit  ergäbt  eigentlich?*  3<h 
jdjrcibe  ja  and)  bieS  Sagebud)  nur  für  mid). 

Slber  bon  hier  ftnb’S  feine  Steinigfeiten  mehr. 
2$ou  beginnt  baS  ©dücfjal.  Unb  wenn  eS  wahr 
ift,  was  ich  manchmal  fühlte,  bajj  nidjt  baS  ©tarfe, 
SMjje  in  unjrcr  Statur  fid)  rächt  — weil'S  einem  3n>ecf 
bient ; fonbern  baS  Schwache,  ©ute  rächt  ftd)  — weil’s 
feinem  3tnecfe  bient.  Unb  jo  wiß  id)  alte  $rau  noch 
in  ber  gwötften  ©tunbe  öerfud)en,  gu  ber  gangen  ©e* 
jtalt  emporguwachjcn,  bie  ich  niemals  war. 

3dj  bin  SJtutter,  unb  mein  Sinb  barf  nicht  gu* 
grunbe  gehen! 

Sluch  baS  3efct  hört  ftd)  wie  eine  Stidjtigfeit  an. 
Sir  beabfidjtigten  jo  wie  jo  in  ber  ©tabt  gu  jou* 
Pieren.  3)a  Sojefa  bon  ©urope  nichts  wijfen  woßte, 
tiefj  id)  ben  Sutfdjer  aufs  ©eratewoht  bei  bem  erfteit, 
beften  Seinftaurant  hatten.  ©S  jchieu  auch  ein  an* 
ftänbigeS,  jogar  elegantes  ßofat  gn  jein  mit  Mifcenben 
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(Släfern  unb  unaufbriufllic^en  23ratengerüd)en.  3ßir 
wählten,  um  nirfjt  etwa  neugierig  begafft  311  merbett, 
eine  ber  fogenannten  Ütifchen  im  Sfttttelgimmer.  3Jlau 
giefjt  ben  jJrieSoorbang  gu  unb  ift  bann  mirflid) 
allein.  Ser  Lettner  fah  ttnS  etmaS  uermnnbert  an, 
unb  präfenüerte  guerft  bie  2öeinfarte.  3öir  aber 
münfdjten  nur  eine  tleinigfeit  gu  effcn,  unb  Sec  gu 
trinfen  roie  gu  häufe.  Ser  Sfettner  ocrbeugte  fid), 
bod)  mu&ten  mir  fetjr  lange  märten.  3u  ber  3n>if<hen* 
geil  tjörten  mir  niete  üJlenfdjett  oorüberfommeu,  nantent* 
lieh  junge  Herren  mit  fichernbett  Samdjett.  Offenbar 
mehr  ein  Sofal  für  elegante  Sebemelt,  mo  man  ©hant* 
pagner  trinft  bis  gunt  borgen.  3d)  mürbe  nicht  gum 
gmeitenmal  hingefjett!  2lber  in  ber  fUifche  maren  mir 
ja  fid)er. 

2llS  eben  baS  falte  Stebhuhn  ferniert  mar,  famen 
gmei  Herren,  bie  hier  fetjr  moht  gelitten  fein  mußten. 

„3ft  ba§  3inuner  referniert  ?" 

w3amol)l,  herr  ®raf." 

3d)  habe  ein  gute?  ©ebädjtnis  für  Organe  ttnb 
erfamtte  fofort  ben  ©rafett  Söloome  mieber  aus  bem 
Sheater.  6r  oerhanbelte  fürs  unb  megmerfenb  megen 
bes  üJtetiüS,  mie  baS  SebematmeS  2Irt  auch  gu  meiner 
3eit.  3$  hoffte  fchort , ber  tcld)  mürbe  fdjncll  au 
uns  Doriibergcfjen,  als  biefer  23loome  ärgerlich  jagte : 
„Söeiber  finb  natürlich  immer  unpünftlid) . . . tommen 
Sie,  3iitt,  mir  molleit  hier  in  einer  non  ben  £iebeS= 
nifcheit  bie  erfte  fßuHe  ißommerb  allein  trinfen!"  Sa 
mufete  ich,  n>er  ber  attbre  herr  mar. 

©ie  traten  in  bie  -Jtifdje  nebenan,  — ich  wagte  fanin 
gu  atmen,  — ttttb  bie  Herren  mochten  fid)  mohl  für  gang* 
lieh  uubetaufdjt  halten.  Sie  ©eftgläjer  flangen. 

„SBiüfotnmen  itt  Scutfchlanb,  9tin !" 

„Saufe." 

Ser  eigentümlich  ftarfe  Suft  oon  3iflaretten  gog 
herüber.  Ser  (Sraf  fuhr  sans  gbne  fort:  „3$  fonnte 
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nic^t  mehr  rebreffieren , 9t in.  äBeifj,  machen  ftdj 
wenig  aus  folgen  BMbetS.  Biache  mir  auch  mcnig 
braus,  ©ehört  aber  fo  pm  Jpanbroerf!  . . . @S  finb 
ihrer  groct,  bamit  Sie  orientiert  flnb.  ÜJteine  — 
natürlich  bie  &übfd)e  — gatts  netter  Balg  mit  Beignng 
jum  ©röfceuwahn.  SBohnt  jurgeit  auf  bem  weifjeu 
.frirfd)  im  Sanatorium.  2BaS  ihr  fehlt,  weift  ich  nicht, 
fie  übrigens  auch  nidht,  aber  jebeufaltS  foftct  eS  mein 
(Selb,  .freist  fehr  finnig  griba  Blume  unb  ift  audh 
eine.  3n  ihren  Btufeeftunben  hübet  fie  fid),  glaube 
id),  ein,  fie  heißt  Bloome  unb  ift  meine  angetraute 
©cmahlin.  3d)  fürchte  näntlidh,  fte  treibt  manchmal 
mit  meinem  gräflichen  Barnen  fträflichen  Btiftbraud). 
(Sin  biftdjen  ^ochftaplerin,  baS  liegt  bei  ben  äBeibern 
fo  briit  ...  B>ie  anbre  ift  einfach  ein  Sdhauerbocf, 
eine  oon  benen,  bie  man  nicht  Io8  toirb,  baS  Reifet 
nicht  ich,  fonbern  ein  alter  Stamerab  Don  ben  ^weiten 
©arbefüraffteren  roirb  fie  nidht  I08.  ÜRiiffen  ftd)  mal 
nach  ber  BamenSsugbrofche  erfunbigen,  unb  fie  toirb 
Shnen  lächclnb  ertoibern:  ,bie  ift  Don  meinem  Bräu* 
tigam  bei  ber  ©arbe  . . .‘  §abe  fte  aus  ©utmütig» 
feit  für  heute  mit  übernommen.  Unb  toenn  Sie  mal 
fünf  gerabe  fein  taffen  wollen,  lieber  9tiu,  fo  nennen 
Sie  ben  alten  (Sngel  nach  ber  weiten  Bowerft  ,3frau 
©räfitt‘,  unb  fie  fchenft  3h«en  gänzlich  ungebeten 
ihr  ^erj  unb  alles,  roaS  bap  gehört.  äBie  gefagt, 
.^eilige  finb’S  nicht,  9tin!  Unb  toenn’S  3hnen  nicht 
paßt,  fdjicfe  id)  bie  SBeiber  auih  fofort  tuieber  in  ihr 
Sanatorium  jurücf.  SBeltfanatorium,  hätten  aud)  hin* 
gehen  folleit!" 

Bad)  einer  Banfe  antwortete  biefer  Bin,  beffen 
Scftweigfamfeit  mid)  fehr  an  unfre  erfte  Befanntfdöaft 
erinnerte:  „Stber  Hebfter,  befter  Bloome,  warum  folltc 
ich  eigentlich  mit  biefen  ®amen  uid)t  fonpieren  wollen? 
Buppenheim  hier,  Buppenheint  ba.  ^eilige  erwarte 
ich  nirgenbs  mehr  auf  biefer  Seit.  Unb  wer  fogenannte 
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^eilige  ©efüljle  gibt,  ber  betrögt  nur  ficf)  felbft  unb 
wirb  htnterbrein  noch  au8gela4t.  34  bin  auch  aus» 
gelabt  worben,  mein  Sieber,  unb  grnar  mit  3le4t, 
bemt  i4  war  nur  bumm  . . . $ ommen  bie  äftäbels 
halb?" 

3ftir  war  baS  unfreiwillige  ^or^en  fd^redflid^. 
®iefer  Slooiitc  nimmt  gwar  gar  fein  SBlatt  üor  bcn 
Dtunb,  aber  ber  &err  9iin  ift  mir  weit  unangenehmer. 
60  eiftg  Ijöhnifdj  alles,  wag  er  jagt! 

34  faf)  oon  3eit  gu  3eit  3ofefa  an,  bie  mit 
balbgefcföoffenen  2lugett  wie  gelangweilt  in  ihrer  (Scfe 
fafj.  Un§  wiberftrebt  beibeit  folcfje  SnbiSfretion  in 
bei-  0eele;  aber  e8  ift  merfwiirbig,  erwadhfette  ÜDfeufcfjcn 
finb  bodh  gettan  wie  bie  Seither,  bie  am  eheften  23er* 
wünfdhungen  unb  fjäßlidje  2lu8briicfe  lernen.  Unb  fo 
bewahrt  mein  ®cbä4tniS  getreulich  2Bort  für  SBort 
gerabe  biefer  miberlicfjen  ßonoerfation  . . . 2Bir  wären 
natürlich  am  liebften  gegangen  beim  erften  Sßort,  wenn 
wir  hätten  baüonfliegen  föttnen.  0o  war’8  eine  Uns 
möglichfeU.  Sie  beiben  hatten  uns  gernif}  neugierig 

nachgefehen,  unb  bie  ^Blamage  wäre  nur  auf  unfrer 
«Seite  gewefen.  ©lücflicherweife  famen  halb  bie  beiben 
kanten,  bereit  3»fognito  i4  wohl  nicht  mehr  gu  lüften 
braudhe.  0ie  famen  tängelnb  unb  gegiert.  2)a8 
feeletilofe  Sichern  biefeg  blonben  SßuppenfopfeS  werbe 
ich  wohl  bei  uns  im  Sanatorium  nur  noch  f4wer  er» 
tragen  fönnen.  3ofefa,  bie  bie  beiben  ©efdjöpfe  nie 
gcgrüfct,  hatte  ben  mitleibsloferen,  aber  richtigeren  3n» 
ftinft.  2118  alle  oicr  enblich  in  ihrem  referöierten 
3imnter  üerfchwunbeti  waren,  wollte  ich  fofort  auf» 
bre^en.  SJJeine  Tochter  wünfehte  ba§  nicht.  6ie  fei 
mübe,  unb  wa§  bie  Seute  nebenan  rebeten,  fütnmerc 
fie  nicht.  Sie  war  fogar  burftig  geworben  uttb  tranf 
Ijaftig  einige  ©läfcr  cisfalten  Shampagiter.  3Me  Speifcit 
berührte  fie  nicht.  2118  ich  fie  bat,  wenigftenS  ben 
Skrfuch  be8  ©ffeitS  gu  machen,  faßte  fie  nur:  „214, 
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SJtanta,  lafe  borf) ! 3d)  habe  mid)  überljungert,  unb 
ba  fattn  man  erft  recht  nichts  geniefeen."  ©ie  mürbe 
oon  bern  ungewohnten  Sein  munter,  faft  übermütig. 

Sir  gingen  gegen  SJtitternadjt,  unb  auf  SofefaS 
Sunfdj  eine  ©trecfe  su  $uf5.  $)er  Sagen  fuhr 
nebenher,  ©in  gait3eS  ©tiicf  beS  nächtlichen  $>reSbcnS 
30g  au  uns  Doriiber,  baS  in  ber  herbftlicben  $üf)le, 
in  bem  mürrifchen  ©rau  gar  nicht»  liebenSmürbig  <§e* 
mütliCheS  mehr  hat»  fonbern  nur  etma§  unfagbar 
'JtüdjterneS , ?W  tägliches.  Sarum  hat  eigentlich  baS 
Sehen  überall  biefe  swei  ©efidjter?  Seinem  ©efübl 
nach  brauchte  es  nur  baS  frettublidje  ©efid)t  ju  geben, 
wie  id)  ja  auch  felbft  fo  gern  nur  baS  freunbliChc 
©efidjt  meiner  Umgebung  geige,  ©elbft  ber  ©trom, 
001t  oben  unb  in  ber  ©onne  gefehen,  wie  blinfenb, 
wie  froh!  Unb  hier  unten  in  ber  Stacht,  wie  fühl, 
wie  trübe!  Sich  fröftelte  burdj  ben  Santel,  als  id) 
ihn  auftaudjeu  fah-  3ofefa  fprad»  wenig.  San 
fühlt  ja  auch  beffer  ftumnt  auf  folgen  Stad)twanbc* 
rungen.  Söott  ber  @lbe  wollte  fie  fid)  gar  nicht  trennen, 
©ie  ftatib  unb  ftanb,  beugte  fid)  über  baS  Sfai* 
gclänber,  wo  bod)  nichts  !EröftIicheS  su  fehen  war,  als  nur 
bie  rafdjen,  grauen  Sellen  in  bem  froftigen  Saternen» 
fdjintmer.  Senfehen,  benett  baS  Sehen  nid)t  mehr 
lieb,  ftarren  nädjtlid)  fo  unoerwatibt  in  bie  brobelnbe, 
tiicfifche  Saffertiefe,  aus  ber  es  falt,  wie  ber  £ob 
311m  Sehen  Ijinaufricfelt.  Slber  als  ich  fte  enblid) 
weg3og,  weil  ich  wirfliCh  fror,  lächelte  fte  freunblid) 
unb  ftreidjelte  mir  baS  ©efiCht. 

35afj  fte  aber  nichts  oerrät,  was  if)r  £iefinnerftcS 
bewegt,  würbe  mir  erft  flar  beim  ©infteigen  in  ben 
Sagen,  ©in  Sfinb  fam  näher  unb  bettelte,  ein  arme», 
elenbeS  $inb  mit  graublaffent  (SeftCht  unb  müben 
Slugcn.  3ch  »wollte  natürlich  geben,  oiel  geben,  ich 
hätte  es  am  liebften  mitgenommen  itt  beut  warmen 
(Soupe  itt  baS  warme  S^haufe.  2>ie  Stacht  war  fo 
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fcßneibenb  falt!  216ec  3ofefa  buibete  e§  nießt.  ©ie 
rief  mit  einem  ßarten,  bßfen  Siufblißcn  ißrer  einft  fo 
«armen  Singen:  „®eß,  SRäbdjen,  geß!  35u  foßteft 
bid)  fdjämeit  ..."  Unb  gu  mir,  bie  fopffcßüttelnb 
babeiftanb:  „2lcß,  lafe  eS  bo<ß  oerfontmen  unb  fterben! 
aftau  fofl  feine  Bettler  ergießen:  fDtufter,  Ijörft  bu‘? 
üJian  foß  feine  Bettler  ergießen !" 

2Bir  fußren  ab.  ©ie  faß  nießt  naeß  bent  $inbe 
gurütf.  ÜDHr  mar  gang  munberlicß  gumute  mäßrenb 
ber  gangen  $aßrt.  3<ß  faß  bie  ©egettb,  bie  id)  fo 
genau  fenne,  an  mir  borübergießen,  mie  ein  frembeS 
Sanb  in  bem  eigentümlich  grauen,  toten  ©cßimmer  ber 
herbftnaeßt.  ©o  menig  Sicht,  fo  mettig  Hoffnung 
braufeen,  fo  meitig  Sicht,  fo  menig  Hoffnung  brinnen. 

* 

SDiefe  91a<ht  ift  fee  bei  mir  geblieben,  ©ie  rootitc 
eS,  meil  fee  feßr  mübe  mar.  SDtir  mar’S  lieb,  mein  $inb 
unter  meinem  2)acße  gu  ßabeit,  meil  ich  bann  über 
ißm  maeßen  fann.  $ie  3ungfer  rnaeßte  ißr  ftßuell 
baS  Bett  gureeßt  neben  bem  Soggiagimmer,  mas  ja 
aßeS  fdßon  früßer  für  fee  beftimmt  mar.  3ofefa  erlaubte 
nießt,  bafe  ich  mit  ßinanfging.  3d)  ßörte  nur,  mie 
fee  fecß  fofort  einfcßlofe.  3cß  baeßte,  fee  müffe  gut 
feßlafen,  oon  guten  Sngeln  befeßüßt.  3fe  eS  bod) 
bie  ftßötte,  reine  SHnbßeit,  bie  fee  ba  oben  mieber« 
finbet!  3d)  ging  felbft  früß  gu  Bett.  ®o<ß  feßou 
natß  einer  ©tunbe  traumlofen  ©cßlafS  fußr  id)  auf 
mit  einem  fo  unauSfpreeßlicßett  Slngftgefiißl,  bafe  id) 
mieß  fofort  notbürftig  angog.  SltleS  ftumm.  9Jur 
3ofefa  noeß  maeß.  35urcß  baS  ©cßlüffellocß  fiel  ein 
mingiger  Sicßtftreif.  3<h  ftieg  lautlos  ßinauf,  ßoreßte. 
Sin  Saut,  als  menn  jentanb  ieife  in  bie  Siffen 
feßlmßgt.  2)urcß  baS  Soggiagimtner,  baS  fie  gu  fcßliefeeit 
oergeffett,  trat  idj  ßitiein. 

®a  lag  fee  auf  ißrem  Bett,  ßalb  auSgegogen,  bie 
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Riffen  gcrmühlt.  dumpfige  ^erbftluft  riefelte.  @S 
mar  ein  falter,  ober  Slaurn  auf  einmal  auch  mir  in 
bern  bläulichen  Sichte  ber  einzigen  eleftrifdjcn  flamme 
über  betn  SBafchtifd).  3d)  trat  Ietfe  gu  ibr.  Sie 

hörte  eS  nicfjt.  $?ein  Saut,  nur  baS  ftumnte  Sdjludfjgeit, 
baS  ben  gangen  jungen  Körper  burdjjucfte.  3d) 

beugte  mich  über  fte.  Sie  nterfte  eS  nicht/  obgleich 
ich  bie  Spifcen  ihres  $embeS  ftreifte.  35ie  langen, 
braunen  Strähnen  hingen  ihr  über  ben  meinen  üftacfen. 
darunter  flimmerte  eS  filberig.  Sic  fjflt  fchon  fo 
oiel  graues  §aar,  mein  armes,  junges  ßinbl  Slnt 
£age  oerbirgt  fte’S.  3<h  faffä  3unt  erftenmal.  3d) 
ftreid)e  ihr  fanft  über  baS  §aar  unb  fage:  „3ofefa, 
.(Hub  ..." 

Sie  hebt  ben  ßopf  aus  ben  Riffen,  fieht  mich  an 
mit  oerftänbnislofen  Slugen.  „2Bcr  bift  bu?  2öaS 
luillft  bu?" 

,,3d)  bin'S,  Sofefa,  betne  2Jhttter." 

2)a  richtet  fte  fi<h  langfam  auf  unb  ftreicht  bie 
Strähnen  gurücf.  „3$  rief  bich  nid)t.  Söarum 
fommft  bu?" 

„äBeil  ich  betne  üDtutter  bin,  unb  tucil  idh  toeifj, 
bafj  bu  leibeft." 

2>a  lächelt  fie  feltfam,  unb  fteht  mich  feltfam  an. 
*2>u  miHft  mir  helfen?" 

„3a,  mein  S?inb,  baS  miH  idh.  ©ine  fIKutter  fattn 
immer  helfen,  immer." 

Unb  fie  mieberholt  mit  bent  gleichen  Sächeltt,  mit 
bem  gleidjett  2on:  „25u  miüft  mir  helfen?  2>u?  SDtt 
fönnteft  eS  ja  gar  nicht,  felbft  menn  bu  moUteft,  — btt 
nidjt!" 

„3d)  fann,  ftinb!" 

„9teiu,  bu  fattnft  nicht  . . . 2stt  haft  ntidh  3ur  Süge 
crgogen  — idh  bin  bein  miÜigeS  Äinb  gemefen  — uttb 
oerlangft  jefct  bie2öahrl)eit  Pon  mir?  3ch  fönnte  fte 
bir  jagen  — aber  idh  fage  fie  bir  nicht.  2>u  üerftehft 
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feine  äBaljrfeeit.  £>u  üerfteljft  nur  bid)  felbft,  unb  id) 
uerfte^e  bicfe  nicht.  — (Sei),  iafe  mid)  l — 3cfe  habe  mir 
allein  bis  hierher  geholfen,  id)  roerbe  mir  aud)  allein 
meiierhelfen.  — 3ä)  habe  bich  lieb,  SDiutter,  aber  gel) ! 
3dj  bitte  bid>." 

3dj  bin  nicht  gegangen,  idj  habe  fte  nidjt  gelaffen, 
id)  l)abe  fte  in  bie  SHffen  mieber  gurücfgebrüdt,  ttttb 
beibe  jjänbe  um  ihren  §al8  gefdflungen,  ihr  bie  ®c* 
fd)id)te  meines  Sehens  erzählt.  $ie  fDlutter  beichtet 
ber  Xodder!  68  mag  feiten  genug  Dorfommen.  SBott 
mir  halte  idf’S  nie  geglaubt.  ®od)  id)  fühlte,  baf) 
ich  ihr  ade?  geben  müfete,  bamit  fie  aud)  mir  alles 
gäbe.  Unb  id»  habe  ihr  alles  gegeben,  nichts  Der* 
hüllt,  nichts  geglättet.  3Q3ie  ich  ohne  rechte  Siebe  ge* 
heiratet,  mie  fo  Diele,  meil  ich  feinen  anbertt  liebte. 
2Bie  ich  treu  gemefett  fei  gegen  jebe  Serfuchung,  unb 
mie  bann  aud)  in  meinem  Sebeu  ber  3Jtann  erfchienen, 
ben  ich  liebte,  ober  mettigftenS  ju  lieben  tDähnte.  6§ 
mar  eine  fo  fdjönc  3eit,  unb  ihr  Sdacfegefchntacf  bod) 
nur  quahmll  nnb  bitter!  Unb  mie  mich  biefer  Sftanit, 
ber  mich  int  Anfang  gerabesit  abftiefe,  lattgfam  3ttr 
Siebe  gesmungen  habe,  unb  mie  ber  gleiche  üftann,  ber 
oor  mir  gefttiet,  mid)  angebetet,  fein  ,t>eiligftc§  ge* 
itannt,  benttod)  mit  einem  ftlud)  Don  mir  gefdjiebett 
fei,  als  ich  ihni  bas  nicht  geben  founte,  noch  burfte, 
maS  er  Don  mir  mollte.  6r  mar  eine  leibenfdjaftlidje 
ÜJtatur,  bie  Ieidjt  alles  megmarf.  Unb  biefe  leiben* 
fchaftliche  9?atur  mar  ich  eben  nicht!  55a§  mitfeie  er 
unb  quälte  mid)  bettnod).  S3eint  6rjählen,  mo  aÜeS 
mieber  mir  oor  Slugen  ftanb,  feine  2Beid)l)eit  unb 
feine  $ärte,  ber  fftiefenreij  einer  leibenfcfjaftlichen  Sßer* 
fönlichfeit,  bie  alles  gab  unb  aüeS  Derlaugte,  bie  aber 
gar  fein  ©cfüljl  bafiir  befafe,  bafe  in  ber  6he  gerabe 
bann  bie  Pflicht  anfängt,  fobalb  bie  Siebe  aufhört... 
3<h  mar  bie  erfte  nicht,  bie  biefem  fReij  unterlag ! S)a 
begann  fid)  auch  in  mir  bie  6mpöruug  ju  regen  gegen 


Digitized  by  Google 


544 


biefctt  (SgoiSmuS  ber  Siebe,  ber  nur  Unglücfliche  macht. 
Dtefer  SUtann,  ber  öießeicfjt  nod)  lebt,  hat  fein  Sachen, 
feinen  ©rufc  mehr  für  mid)  gehabt  non  bent  Xage 
an,  wo  id»  §u  meiner  SßfUdjt  jurücffeljrte ! 2J?eine 
9ieue,  meine  ©emiffenSbiffe  hat  er  oerlad)t,  bat  haßn* 
lädjelitb  ben  einsigeit  @ol)n,  ben  ©ott  il)tn  oicüeid^t 
gefchenft,  ber  9tadje  geloben  motleu  an  mir.  ©§  ift 
eigentlich  fo  fdjeufjlid),  fo  gemein ! . . . 2Seil  id)  feinen 
SinneSraufd)  nid)t  befriebigte,  meil  ich  treu  blieb  mir 
felbft,  barum  mürbe  icf)  ihm  fcfjledjt,  berädjtlid)*  Unb 
ich  ha&e  trohbem  meine  £od)ter  nad)  ihm  getauft,  ber 
mir  fluchte.  35aS  eingige,  roaS  ich  öon  ihm  ißerfön* 
lidjeS  noch  befifce,  ba§  auf  ©Ifenbein  gemalte  äßappen 
ber  ©rafen  SRhhn,  halte  id)  heilig,  eS  hängt  über 
meinem  «Schreibtifdj,  mohin  ich  auch  reife.  3dj  habe 
baS  S9öfe  oergeffett,  aber  baS  ©ute  in  treuem  bergen 
bemahrt.  Unb  ber  ÜDiatm  oerfchminbct  aus  meinem 
Seben  mit  einem  gluch?  — SBie  märe  ich  unglücflich  ge* 
morben  mit  biefem  ißfenfchen,  ben  ich  liebte,  unb  mag 
bin  ich  fltncflich  geroorben  mit  bem  ÜJtanne,  ben  ich 
nicht  liebte! 

SBäljrenb  ich  baS  ergählte,  mag  id)  oießeidjt  miber 
meine  ftets  üergeifjenbe  Statur  ungerecht  unb  gehäfftg 
gemefen  fein  — id)  liebe  ihn  nicht  mehr,  fein  ©ebädjtnis 
ift  mir  tot!  llnb  nun  foß  mein  5finb  oießeidjt  an 
bem  gleichen  3ßaf)n  gugrunbe  gehen,  ber  3Bahn  bleibt, 
mie  man  ihn  auch  nenne?  Silber  als  ich  bann  meiier* 
fprach,  toieber  milbe  mürbe,  roarm,  meil  baS  ffiitb 
in  mein  Sehen  trat,  ba§  Slinb,  um  beffentroiflen  aßein 
hoch  grauen  mie  ich  ben  ßftann  lieben  fönnen,  bem 
fie  es  perbanfeit,  ba  faß  fie  erft  recht  fühl  an  mir 
oorbei,  meine  STodjter. 

Uitb  fie  fagte:  „SBenn  bu,  SDtutter,  ein  ©efüljl 
nicht  fannteft,  ba§  ftärfer  ift  als  ber  SCob , mer  gab 
bir  baS  3ted)t,  auch  beine  Tochter  fo  gu  ergiehen,  bah 
fte  eS  nie  feituen  foßte?  (Srgähle  mir  33änbe,  eS  oer* 
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ballt  ja  bocb!  62  gibt  nur  ein  ©efübl,  baS  bie 
3ftenfd$eit  abclt  — unb  unt  biefeS  ©efübl  baft  bu  mich 
tt»iffcntli<j^  betrogen." 

68  mar  fo  ruhig  unb  fo  fonfequent  gefaßt,  fo  ohne 
jegliches  Herfteben  meines  ©cbicffalS,  bafe  id)  auf* 
ftanb,  gu  geben,  ©ie  hielt  mid)  nicht.  SIber  Icf) 
febrte  bocb  nicht  gurüdf.  SBaS  ich  auch  leibe,  mein 
ßinb  leibet  mehr,  unb  baS  barf  nicht  fein! 

*3ofefa,  fo  fönnen  mir  nicht  auSeinanbergeben!" 
fagte  itb.  „3dj  meijj,  Sinb,  bafj  irf)  gebanbelt  bn&e, 
mie  id)  mufjte  nach  meiner  gangen  üftatur  — fag  bu  mir 
nun,  mie  bu  gebanbelt  bätteft  nadb  beiner  ÜRatur!" 

©ie  fajj  auf  bem  Settranb,  unb  ftarrte  bor  fidj 
bin.  6nblidb  fagte  fie:  „®u  b^ft  ben  2Rann  nicht 
geliebt,  Sftama?" 

„3a,  idb  b“be  ibn  geliebt  l ©onft  märe  idb  bodj 
eine  ®irne." 

©ie  fab  mich  bon  ber  ©eite  an.  „Unb  bu  ber* 
liefeeft  ibn  benuodb.  3)u  rübmft  bidb  fogar  beffen?" 
©ie  fab  mir  mitleibSloS  gerabe  ins  ©eftd)t.  „Sßenn 
bu  ibn  liebteft,  bann  mufcteft  bu  bem  3Rann,  mit  bem 
bu  gefiinbigt  ^aft,  folgen  bis  ans  6nbe  ber  SBelt,  — 
nein,  bis  in  bie  §ölle ! — £erglo3  marft  bu,  nicht  er. 
SBeffen  Äinb  bin  ich  nun?" 

„Sftatürlid)  baS  ü?inb  beS  2RanneS,  beffett  tarnen 
bu  trägft.  SDu  bift  fein  tinb  ber  ©ünbe!  3)u  bift 
über  gehn  3abre  nach  bem  Stage  geboren,  mo  ich  ihn 
gum  lefctenmal  fab." 

®a  ftanb  3ofefa  Iangfam  auf  unb  begann  im 
Zimmer  auf  unb  ab  gu  gehen.  „ 9Jlutter,  mir  oerftehen 
uns  nidbt!  6ben  gerabe  barum  bin  ich  bocb  ein  Äinb 
ber  ©ünbe.  ®enn  Sfinber  foUen  geboren  merben  aus 
ber  Siebe,  nicht  aus  ber  Pflicht.  ®aS  ift  ein  heiliges 
©efefc.  3)u  baft’S  gebrochen,  ich  bab’S  gebrochen.  3br 
brecht’S  alle!  Unb  ihr  febt  bamt  mit  S3erad)tung  auf 
alle  *bie  berab,  bie  menigftenS  noch  fähig  finb,  uner* 

jur  SJlegebe,  $fr  Uefcerlater  qs 
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traglidje  Affeln  311  brechen.  $>ie  grau,  bie  einen 
ungeliebten  SJlann  wegen  eines  geliebten  »erläfjt,  be* 
gebt  eine  ©ünbe  gegen  (Sott,  — ©ünben  gegen  (Sott, 
bie  werben  auch  nach  ber  heiKa™  ©chrift  »ergeben. 
2lber  bie  grau,  bie  bei  einem  ungeliebten  Spanne 
bleibt,  obgleich  fte  einem  geliebten  folgen  fönnte, 
bie  begebt  eine  ©ünbe  gegen  ben  heiligen  (Seift, 
— ©ünben  gegen  ben  heiligen  (Seift,  bie  werben  auch 
nach  ber  heiligen  ©cbrift  nicht  »ergeben . . . S5u  benfft 
wabrfdjeinlicb,  i<h  fei  wahnftnnig.  Sch  bin’S  aber 
gan3  gewife  nicht  l SDie  2BeIt  wirb  ärmer  »on  SCag 
3U  2ag  burdj  eure  Sßflid)t,  unb  fie  wäre  bettelarm 
fchon  längft,  wenn  fie  nicht  immer  wieber  aus  bem 
Sfteidjtum  ber  ©ünbe  fchöpfte.  ©ieb  mich  an,  SWutter, 
unb  höre  mich  genau!  (Sin  Sfinb  »on  bem  Spanne, 
ben  man  nicht  liebt,  ift  eine  Sobfünbe  gegen  ben 
9Jtann,  ben  man  liebt.  Seht  wirft  bu  »ieüeicbt  »er» 
ftehen,  warum  idj  nie  ein  ßinb  höhen  werbe.  3$ 
bin  babei  nicht  etwa  fünbhafter  gewefen,  als  bu  nach 
beiner  2üoral.  Sch  hatte  atterbingS  einen  (Seliebten, 
einen  einjigen,  bamit  bu  mich  nicht  falfdj  »erftehft,  — ich 
werbe  nie  einen  jweiten  haben!  Unb  wenn  ich  alles 
gufammenrechne,  mögen  »ieHeicht  üierunbgwansig  ©tun* 
ben  herauSfommen , wo  er  mir  gehört  hat,  mit  bem 
£änbebrucf,  mit  bem  tufj.  5DUt  nichts  anberm:  »er* 
laß  bich  brauf ! Sch  habe  biefen  (Seliebten  längft  nidht 
mehr.  3)aS  ift  auch  wahrlich  nidht  mein  tummer! 
Siber  bafe  er  mich  wegftofcen  burfte,  unb  gwar  mit 
Stedpt,  baS  frifet  mir  am  fersen." 

Sch  war  mitten  im  Säumer  ftehen  geblieben, 
währenb  fie  mit  einer  ©«herbe  U fpradj,  gegen  bie  es 
feinen  SlppeE  gibt  Unb  finb  nun  grauen  wirflich 
unfähig  ber  fiogif,  ober  gibt  eS  eine  hoppelte  üttoral ; 
ich  trat  bei  bem  lefcten  2Bort  erregt  auf  Sofefa  ju 
unb  rief:  „Unb  bu  bleibft  noch  bei  beinern  Spanne?" 

„SSliebft  bu  üieEeidjt  nidht?" 
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„3a  •••  aüerbingS  . . . aber  ..." 

Sie  lächelte.  Unb  biefeS  £öd)elu  tat  mit  fo  meb ! 
„9tege  bid)  nic^t  auf,  Sftutter!  @S  nufct  nichts.  3d) 
habe  trofcbem  nid^t  beine  SDIoral,  unb  bleibe  irofebem 
bei  meinem  3)tanne,  eben  meil  id)  miH!  3d)  büfee 
anberS  mie  bu,  aber  id)  büße  fdimerer.  Unb  meitn’S 
bid)  interefftert:  ,menn  Sßeter  ftürbe,  id)  ginge  gang 
geroifj  nicht  gu  bent  anbern  3Raun!‘  211S  er  mich 
fortftiejj  — nidjt  bilblid)  — ec  tat’S  mit  feiner  $anb, 
ba  bat  er  mich  nad)  beinern  DJtafje  gemeffen.  Unb  fo 
lieblos  e§  Hingt,  er  fonnte  mir  feine  löblichere  23e* 
feibigung  antun,  als  bajj  er  mid)  nach  beinern  äJiafje 
mafj!  ®enn  ich  habe  ibn  roirflid)  geliebt." 

@S  mar  eine  üftadjt,  — unbenfbar,  unmöglich,  mit 
eherner  Schrift  in  mein  ©ebäd)tniS  gefdjrieben. 

3ch  ging,  meil  mir  roirflid)  nichts  mehr  gu  tun 
übrigblieb. 

211S  mir  uns  gum  Slbfdjieb  bod)  nod)  fügten  — 
ein  tuß,  ber  fdjeibet  — , ba  erinnerte  ftd)  mein  Äinb 
noch  einmal  feines  befferen  Selbft.  Sofefa  traten  bie 
tränen  in  bie  2lugen,  unb  fte  fagte  leife:  „9)hitter, 
ich  merbe  niemals  aufbören,  bich  gu  lieben.  3d)  öer* 
ftebe  bich  nicht  mehr.  2lber  bleibe  bod),  mie  bu  bift, 

— bu  fannft  nicht  anberS.  Unb  Iah  mid),  mie  ich  bin, 

— ich  fann  auch  nicht  anberS.  58erfud)e  aud)  nie,  aus 
Siebe  irgenb  etmaS  gu  änbertt,  meil  nichts  gu  änbern 
tft.  Unb  menn  bu  einmal  für  mich  beteft,  fo  bete, 
morum  ich  in  ben  lebten  fahren  fo  oft  (Sott  auf 
JSnien  gebeten  habe,  bafe  ich  fei,  maS  id)  fdjeine:  hart 
unb  fait.  2ttir  bleibt  feine  anbre  SBabl  . . ."  Unb 
fte  fab  mich  an  mit  einem  fo  qualboll  unglücflidjen 
SluSbrucf.  „Sftad)  baS  tot,  fDtutter,  bas!"  Sie  geigte 
auf  ihr  §erg. 
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Sag  Sitter  foH  boftrinär  machen.  SDJag  fern.  Slber 
meit  unangenehmer  oerfpüre  i4,  bafj  eS  fteifbeinig 
nta4t.  SoftrinariSmuS  unb  ©ieifbeinigfeit  fiepen  ja 
and)  in  einem  intimen  2Be4felr>erhältnig.  34  möchte 
miffen,  ob  DlobeSpierre  je  in  feinem  Seben  jugenblid) 
fibel  über  einen  ©tafetenpun  gefegt  ifil 

Sag  fleine  2tngernf4e  gamilien*Sete*a*tete  be= 
laufcpten  ©uleifa  unb  ich  felbftoerftänblid).  34  bc* 
mährte  mich  habet  als  echter  Sßeltroeifer.  ©uleifa 
bagegen  erflärte  in  feufdjer  ©ntrüftung  beibe  Samen 
für  abfdjeuliche  ®ef4öpfe.  SaS  ift  grauenart.  3ft 
eine  gut:  fromme  Heuchlerin;  ift  eine  fddecbt:  fdjam* 
lofe  Sirne.  Ser  bucflige  Ueberjmerg,  ber  oieUeicht 
ätoif^en  beiben  fiept,  aoanciert  babei  ohne  jebeS  3utuu 
jum  Heiligen,  ©ie  fritifteren  fidh  gegenfeitig  gu  liebe* 
üotl,  bie  SSertreterinnen  beS  fcpönen  @efd)led)te§  j . . . 
Haben  ©ie  je  eine  objeftioe  grau  gefepen?  34  ni4t! 
Ober,  menn  bo4,  fo  war  fte  in  ber  Sat  unaugftepli4* 
34  habe  bei  biefem  intimen  ©fanbal  roieber  bie 
poffnungSlofe  Unplängli4feit  ber  menf4Ü4en  S?er* 
ftanbeSmerfjeuge  fonftatiert.  Sie  Seute  eilen  in  ihren 
SBünfcpen  ber  Sat  entroeber  mit  ©iebenmeilenftiefeln 
oorauS,  ober  fie  trappen  auf  Holspantoffeln  hinter  ihr 
per.  Sag  Skrftänbige,  in  ber  Üftitte  Siegenbe  aber 
tun  fte  unter  feinen  Untftänben.  ©o  ma4t  baS  ntenfch* 
liehe  £ebett  ben  ©inbruef  eines  StennenS,  mobei  niemanb 
meifj,  mo  ©tart  ober  3iel  . . . @S  ift  pm  Sotlachen ! 
Sag  ilnglucf  liegt  aber  in  ihren  SBapnoorftellungen. 
©ie  mollen  baS  33efte,  uttb  tun  bag  ©4ied)tefte. 
Unb  menn  gmei  rnie  mahnfinnig  im  Streife  umher* 
laufen,  mag  no4  niemals  einen  ©inn  gehabt  hat,  fo 
leitet  fte  bo4  bie  felfenfefte  Ueberjeugung,  bafj  fte  auf 
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biefem  SEege  unbebingt  ben  &immel  ober  bie  föölle 
erreichen  muffen.  Sie  glauben  ja  auch  an  ba§  2lb= 
folute,  mährenb  e£  bod)  nur  baS  fftelatiüe  gibt.  $>er 
ÄreiS  unb  bie  ftugel  finb  bie  natürlicbften  aber  rela- 
tiüften  gönnen  ber  (Bntmitflung,  bie  emittieren.  Sie 
aber  halten  an  ber  3bee  ber  geraben  Sinie  feft,  bie  nicht 
emittiert.  3)abei  haben  fie  Begriffe  roie : grof?  unb  flein, 
gut  unb  fdjlecbt ; fie  brauchten  ftdj  nur  an  ben  eignen 
3opf  ober  an  ben  be§  lieben  Mdjften  gu  faffen,  roeldjeS 
Icfciere  fie  Diel  lieber  tun,  obgleich  er  tiirjer  ift,  um  §u 
begreifen,  baff  auch  ber  3opf  etmaS  fRelatiöeS  ift.  2tber 
3ur  praftifdjett  Bernunft  toerben  fte  barum  hoch  nicht 
betehrt!  3ch  roill  auch  ben  SEeifen  noch  fehen,  ber 
ben  Begriff  „grofj*  befiniereit  tonnte,  ohne  bafj  ihm 
ein  Sßergler  ertoibert:  „Beleihen  Sie,  baS  ift  bodj 
f fein ! " Unb  ba§  £ugettbf<haf,  ba§  fich  geroiffenhaft 
bemüht  hat,  mährenb  eines  gangen  EebenS  gut  gu 
leben,  mirb  immer  einen  ßafierhammel  finbett,  ber 
ihm  am  fiebenSenbe  beroeift,  bafe  eS  fchfedht  gelebt  hat. 
Umgefehrt  ift  e§  genau  fo.  Sdjtuarg  emittiert  nicht 
ohne  SEeifj,  Safier  nicht  ohne  £ugenb,  unb  ber  braue 
2Jtephifto  hätte  gar  feine  Beranlaffung,  fich  fo  »er* 
führerifch  3U  geben,  menn  ber  alte  $err  im  Fimmel 
nicht  bie  $öüenfanbibaien  immer  mieber  am  Dtocffchofj 
gurücfgupfte.  SEarurn  ift  nun  eigentlich  bei  biefer 
augenfcheittlichen  fRelatioität  be§  SEeltaflS  bie  menfch= 
lidje  fütoral  fo  barauf  oerfeffen,  abfolut  gu  fein  unb 
niemanb,  toer  er  aud)  fei,  gu  geftatten,  jldh  fo  au$* 
guleben,  mie’S  ihm  beliebt?  SDiefe  beiben  üüngernfdjen 
3)amen  tonnen  ganj  ruhig  ihre  eignen  SEege  gehen! 
3rgenbmo  merben  fie  ftch  hoch  mal  mieber  begegnen. 
SMe  (Buten  unb  bie  Böfen  begegnen  ftch  auf  biefer 
(£rbe  boch  auch  immer  irgenbmo!  (Bute  unb  BÖfe 
haben  überhaupt  einanber  bitter  nötig.  @rft  menn 
man  einen  febenben  ÜDlenfchen  gefehlt  hat,  tarnt  man 
fich  borfteHen,  mie  ein  toter  auSjiefjt.  Slber  ich  ®eih 
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auch,  mogu  baS  alles  gut  ift.  ®enn  nur  bie  gentner* 
fernere  ibummbeit  bcr  SDJenfcfjen  niadjt  e§  mög* 
lieb,  baS  3JiiHigramm  SßeiSbeit,  baS  bann  gemifdjt  ift, 
nach  feinem  mabren  2Bert  gu  erfennen.  3d)  möchte 
aud)  nod)  ergebenft  fragen,  maS  ber  tpimmel  ohne 
$ölle  anfangen  füllte.  SlUcä  Sebenbige  ift  relatiü  unb 
alles  Abfolute  tot,  unb  ber  abfolute  £ob  ift  ebenfo 
roiberftnnig,  mie  baS  abfolute  Seben.  2)arum  glaube  id) 
beutgutage  nicht  einmal  mehr  an  bie  matbematifchen 
SBaljrbeiten , bie  mabrfdjeinlid)  gang  anberS  aus* 
flauen  mürben,  meitn  unfer  ©ebirn  anberS  fonftruiert 
märe. 

3eber  SQSetfe  ift  ^efftmift  £er  mirflicbe  ©laubige 
roirb  im  Anfang  mabrjcbeittlid)  auch  gar  nichts  ge« 
glaubt  hoben.  S)er  Slpoftel  SßautuS  märe  in  ber 
§eiligfeit  ficber  nidjt  fo  rafd)  aüanciert,  menn  er  nid)t 
guoor  als  SauluS  gemütct  botte.  — 3<b  halte  Pott 
bem  ©uien  an  fidj  fo  menig  mie  üon  beut  Sööfen  an 
fid).  ©rft  menn  bie  beiben  Sringipien  ftdj  in  ben 
paaren  liegen,  erfennt  man,  meldjeS  baS  ftärfere  ift. 
£arum  mag  idb  aud)  für  ben  £ob  bie  ßeute  nid)t, 
bte  bon  ber  SBiege  bis  gur  Sabre  in  ©bren  gelebt 
haben  füllen  — fte  müffen  burdjmeg  ftumpfftnnig  fein, 
unb  gmar  abfolut  ftumpf finnig!  früher  badjte  ich 

anberS.  £eute  aber  fomrnt  mir  ein  EJtenfd),  ber  bie 
23erfud)ungen  uitbebingt  meibet,  mie  ein  9larr  üor, 
ber  aus  Slngft  bor  ©rfältung  immer  in  bem  bidften 
Selgrocf  umberläuft.  äBinterS  mirb  er  ftd)  in  biefeut 
Stoftüm  feinen  Schnupfen  holen,  mobl  aber  im 
Sommer.  2)em  Teufel  ift  es  nun  aber  mieber  gang  egal, 
in  melier  SabreSgeit  er  feine  Seelen  fängt.  2)anint 
füllten  bie  Starten  beten:  fjübre  un§  in  Serfudjungl 
25enn  erft  babei  fönnen  fte  bemeifen,  ob  fte  ftarf 
ftttb.  Stn  ben  Scbmadjen,  bie  ja  mit  IRedjt  bas 

©egenteil  beten,  fantt  bem  §imntel  bod)  eigentlich  febr 
menig  liegen.  $>enn  menn  bie  nicht  in  bie  $ölle 
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torfein,  fo  {ft  eg  mahrhaftig  nicht  ihr  ©erbienft! 
©eibe  leben  fid)  eben  auf  i£)re  2lri  aus. 

Slber  bie  3ofefa,  ble  mahrfdheinlid)  in  ber  ©er* 
fudjung  umfommen  wirb,  ift  mir  bod)  fhmpathtfcher 
als  bie  ©tutter,  bte  ft<h  rechtzeitig  oor  biefer  ©er* 
fudjung  gebrüdt  bat.  — ©S  ift  jefet  roteber  ©tai  in  meinem 
SMenber,  unb  id)  fpüre  auf  meine  alten  Sage  bie 
©erfudjung,  mid)  mit  ben  ©tallterrierS  unten  zu 
meffen,  toer  ber  ftärfere  ift.  königliches  ©lut!  3ofefa 
bat  auch  melcheS.  ©ie  überreichte  mir  neulich  einen 
kafe,  ber  mir  noch  jefet  fcfjmecft. 


[£mü 

3n  bem  ©anatorium  bin  ich  jefet  oft  unb  gern, 
©teine  ältliche  ©ortterunfchulb  barf  baoon  nichts  ahnen, 
©ie  ift  jtoar  nur  eine  ©flabin  — unb  ein  einiger 
SBtnf  beS  Königs  ber  ©abara  genügte . . . Slber  aud) 
©flaotnnen  ftnb  eiferfüdjtig  unb  infolgebeffen  zumetlen 
auch  ©ultane  ©flauen!  @S  bebarf  barum  immer 
biplomatifdjer  Sßinfelzüge,  um  midb  auf  ein  ©tünbdjen 
frei  gu  machen.  SBeld)  föftlidjeS  ©tünbdjen!  @S 
lebt  nämlich  nnter  btefen  ©egetariern  beS  ©anatoriuntS 
eine  kapenmaib  bon  ganz  eignem  91eiz.  Angora* 
reinfter  ©tammbaum  — ein  märchenhaft  geringelter 
©dpoeif,  ein  braunes  ©eljfoftüm  mit  grauen  Supfen, 
roftge  ©fötdjen,  gärtlich  flintmernbe  Slugen.  Ohne 
$rage  ein  ©ngel,  roenn  eS  nidht  ein  Seufel  märe!  — 
3d)  bin  flug  genug,  fte  nicht  Itebegirrenb  mie  ein 
alter  ©ecf  zu  umfdimeidjeln.  ©olange  ein  ©ecf  jung, 
beifjt  er  ©igerl  unb  ift  unmiberftehlich;  aber  ben  be* 
mährten  kämpen  ber  ßiebe,  ber  bie  fieggemohntcn 
©liefe  ber  Seibenfdjaft  roüen  läfct,  mährenb  fich  ihm 
bielleicht  unglüdlichermeife  gerabe  baS  Soupet  ber* 
fdjiebt  ober  baS  falfche  ©ebife  rutfdjt,  finbet  man  un* 
fterblich  lächerlich,  ©ehr  mit  Unrecht!  ©erabe  bie 
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güHe  her  Xoitettenfünfte  unb  SiebeStränfe,  bie  ein 
alter  SKann  erfrfjöpft,  um  3üngling  p fdjetnen,  ift 
eine  ©ernähr  für  bie  Dauerhaftigfeit  feiner  ©efüljle. 
Napoleon  ber  ©rojje  nahm  bodj  auch  noch  Unterricht 
in  ber  ißofe  bei  bem  ©djaufpieler  Dalma,  als  es  ihm  mit 
ber  Kaiferfronc  ernft  warb. ..  ©chaufpielerei  ift  alles  im 
fiebern  Darum  tut  baS  SUter  meife  baran,  ben  größten 
Komöbiantentricf  su  unternehmen,  ben  eS  auf  ©rben 
gibt,  nämlich:  ft<h  genau  fo  ju  geben,  mie  man  ift. 

3ch  bin  alfo  bem  holben  ©efchöpfe  genaht  als 
ber  alternbe  König,  bem  non  all  feiner  ©röfje  nichts 
geblieben  ift,  als  bie  ©rinnerung  unb  bie  ©idjt.  Sllte 
Könige  haben  immer  etwas  ^eiliges.  — ülber  biefeS 
SBeib  ift  flug  mie  bie  ©ünbe.  ©ie  fah  mich  nur 
fpöttifch  an  unb  voltigierte  mit  einem  einzigen  ©afee 
burch  bie  mannshoch  gelegene  genfterlufe,  wohin  ich 
ihr  mit  meinem  improoifterten  föniglichen  ©ichtbein 
nicht  ju  folgen  oermochte,  ©ie  hatte  wohl  gemahnt, 
ich  alter  Komöbiant  fönnte  mir  felbft  untreu  werben 
unb  wenigftenS  ben  fläglichen  SSerfuch  beS  KletternS 
machen.  3d)  blieb  nur  einen  Slugenblid  ftehen,  faf) 
ernfMraurig  su  ihr  hinauf  unb  Wanbelte  langfam  weiter. 
Da  lehrte  fie  infonfequent,  wie  alle  grauen,  surüd. 
2ftan  foll  bie  Sßeiber  bei  ben  ©efiiljlen  faffen,  fobalb 
man  alt  wirb,  fonft  faffen  fte  unS  bei  ben  ©efuhlen,  unb 
bann  geigt  fleh  fdjredlidj  bie  föitigliche  ©enilität.  — 
„fiieber  ©raf,  ftnb  ©ie  franf?"  fragte  fie  neugierig.— 
3<h  fehtwiefl*  — „ 5Dur<hIaucfjt  haben  fid)  ben  öer* 
ftaucht?"  ®aS  Sntereffe  wächft.  — 3d)  fc^toieg 
weiter.  — „Seiben  Roheit  fe^r?"  ©ie  fühlt  offenbar 
Teilnahme.  — 3<h  fc^toieg  noch  immer.  2Bir  gingen 
eine  SBeile  nebeneinanber  her.  ©nblidj  blieb  ich  tote 
ermattet  ftehen.  ©S  war  bei  ben  fiufthütten  hinter 
ber  Slnftalt,  bie  jefct  gans  üeröbet  ftnb,  wo  ftd)  aber 
im  ©omrner  ganje  Familien  baS  ©efunbheitSüergnügett 
machen,  tagS  in  biefeit  3eItlagern  oon  ber  ©onne 


Digitized  by  Google 


553  

bebrütet  unb  nachts  pon  beit  2Ro8fito8  aufflefreffen 
3U  roerben,  — 3<h  roar  tatfachlich  ermattet,  roeil  id) 
mich  bie  flanke  3ett  über  frampffjaft  bemüht  batte, 
eine  echte  föelbengähre  in  bie  linfe  ©de  be8  rechten 
21uge8  gu  brüefen.  @8  ift  ber  öorgefchriebeue  Ort 
für  $elbengähren.  2118  ich  fie  ftefern  fühlte,  hob  ich 
ben  Sölicf  unb  fpradj  ohne  §aft:  „Sftein  $inb,  ahnft 
bu,  rote  einem  alten  Könige  guntuie  ift,  ben  feine 
©öhne  entthronten?  — 3cb  bin  ein  entthronter  tönig!" 
Sch  fab>  tote  bie  roirfliche  Führung  ihr  jefct  bie 
märchenhaft  fchönen  Sßimpern  betaute.  ®a8  roar  ein 
großer  Sieg.  $>enn  bie  fRührungStränen  im  all* 
gemeinen  ftnb  trügerifch,  entroeber  hhfterifd)  glucffenbe 
5RerDengufammengiehungen,  bie  fofort  roieber  bureb  ein 
geeignetes  Sächeln  ausgeglichen  roerbett  fönnen,  ober 
erleicbternbe  Flennereien,  bie  gu  roeniger  als  nichts  oer- 
pflichten.  ,3e  boHer  fie  fchriet,  je  eher  fie  friet,‘  fagtbaS 
SSolf  üon  gramgerriffenen  SBitroeit  — unb  hnt  metftenS 
reeftt.  S)iefe  IRührungSträne  hier  aber  roar  echt.  3$ 
hob  mehrere  2RaIe  bie  Sßfote  gum  2luge,  roie  um  auch 
meinerfeitS  ben  Strom  gu  erftidfen,  obgleich  fdjon  bie 
eine  3öhre  eine  £elbenarbeit  geroefen  roar.  — Söller 
9?efignation  fuhr  ich  fort:  „Sieb,  mein  Stinb,  bieS 
fummergebleichte  $aar,  biefen  im  lefcten  SergroeiflungS* 
fampf  gelähmten  Fu&  I 3cb  bin  ber  Schatten  beffen, 
ber  ich  einft  roar.“  — ©in  übrigens  recht  rooljl* 
beleibter  Schatten,  beffen  £aiHenroeite  in  3entimetern 
angugeben  mir  roiberfirebt.  — „3<h  bin  alt,  gebeugt, 
ber  3ungbrunnen  ber  Siebe,  mit  bem  ihr  Frauen  uns 
labt,  fliefa  nicht  mehr.  2lber"  — ich  roifchte  roieber 
mit  ber  $fote  über  mein  jeßt  ganglid)  trocfeneS  2luge  — 
,,idj  hotte  eine  Xodjter,  eine  eingige  £ocf)ter."  — 3ch 
glaube,  ich  hotte  bereu  mehrere  — „unb  biefe Xodjter ..." 
3d)  fonnte  bor  SRührung  nicht  roeiter  fprechen.  — 
„Unb  biefe  Sodjter?"  fragte  fie  mit  bem  brennenben 
©iferfuchtsintereffe  ihres  ©efchlechtS,  baS  auch  bei  uns 
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fo  b«rglid)  ift,  baff  eS  fub  gcgenfeitig  am  Iiebfteti 
§erg!ofigfeiten  gutraut.  — „3ft  tot,"  baudjte  ich. 
Unb  als  fte  baS  eigentlich  gientlid)  unintereffant  fanb, 
fügte  ich  tote  oergüdt  bingu:  „Sie  mar  ein  ©ngel  a» 
©djönbeit  unb  ®üte  — fo  fdhön  mie  bu,  mein  $inb, 
ober  bodj  faft  ebenfo  fdhön  mie  bu  . . *"  SiefeS 
„faft"  rührte  fte  offenbar  febr.  ©ie  perfudjte  ntidb  gu 
tröften.  3dj  l}iclt  füll  unb  überlegte,  ob  es  ntd)t 
praftifdber  märe,  fte  auf  ber  ©teile  gu  abortieren. 
SaS  übrige  finbet  ftd)  bann  gang  oon  felbft . . . 
2tber  ber  alte  $ud)S  erinnerte  ftd)  gur  redjtcn  3eit, 
baff  SJMetätSgefüble  langfant  unb  borftd&tig  in  Selben* 
fdjaftSmaüungen  übergeleitet  merben  muffen  bei  beiben 
Seilen,  um  genufjreicfj  51t  fein.  — 3d)  toinfte  ihr 
ftumm  gu  geben. 

3cb  für  mein  Seil  blieb  unb  fcbaute  Ujr  nicf>t 
itad).  3d)  J)ätte  baS  ja  aud)  megett  ber  Sröneit  nid>t 
tun  fönneit,  bie  mir  bodj  }efct  prograntmäfeig  bie 
Slugett  utnfloren  mufften.  SJieine  Slugeu  maren  aber 
gar  nicht  umflort,  fonbern  im  ©egenteil  flar  unb 
fd)arfftd)tig  mie  mein  ©eift.  ©in  junger  menfdjlicber 
Saban  mit  einem  ©iraffenbalS  unb  ein  entgiicfenbeS 
SDiäbdjett  trofc  beS  SHemmerS  brüdten  ftd^  jefet  in  ber 
Sömmerung  bei  ben  fiuftbütten  herum.  3dj  fennc 
fie  — es  ftttb  gturgäfte:  er  ein  bünneS  Safdjenmeffer 
mit  fdjledbtem  ©cbaritier  unb  einem  ßopfe,  in  bem  es 
beftänbig  unb  hörbar  fultern  mürbe,  menn  menigftenS 
ein  paar  ©rbfen  in  biefem  hoffnungslos  leeren  Staunte 
ficb  oergnügen  bürften  — unb  fte  Söaife,  gefttblboll, 
gut,  mit  ungefähr  berfelben  ^Berechtigung,  ficb  oou 
biefem  fabett  23urfdjen  nasführen  gu  laffen,  mie  bie 
reigenbfte  Kolombine  non  bem  langmeiligften  ©lomn. 
3öo  man  binftebt,  §ergettSaffären  — unb  bei  beit 
SJtenfdjeu  ift  eS  bo<b  $crbft . . . SaS  bilbbübfdje 
fDiäbcben  bot  aud)  feuchte  2Iugen  — bie  geudjiigfeit 
ift  gang  ed)t,  jebenfaHS  fo  lange  bis  ein  anbrer  fomnit. 
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ber  bie  Jränett  biefer  Slriabne  trocfnet.  — $>er  junge 
Saban  reift  nämlich  morgen.  — Ueberfjaupt  aße  Kranen 
fönnen  getrodnet  werben,  barum  finb  fte  ja  nafc! 

darauf  fonnte  ich  mid)  in  Sßljantafien  oon  meiner 
fleinen  2lbopttoto<bter  unb  wie  meid)  ihr  2lngorafcbmeif 
unb  wie  flug  meine  Siebe!  3d)  fann  Wirflid)  ftolj 
auf  ben  (Srfolg  biefeS  JageS  fein.  3)abei  madjte  id) 
bodj  bie  ©ntbedfung,  bafj  eS  gewife  abfoluie  SBerte 
gibt:  bie  Jorljeit  junger  2Jiäb<ben  unb  bie  (Sitelfeit 
alter  Sebemänner.  SUcbt  bie  Siebe,  wohl  aber  bie 
(yitelfeit  ift  ftärfer  als  ber  Job. 

SCBä^renb  ich  bieS  badjte,  gingen  üftutter  unb 
Tochter  Fingern  wortlos  unb  ohne  mid)  ju  feben  an 
mir  oorüber.  2lbfonberlid)e  ^eilige! 

3dj  aber  erinnerte  mich  babei,  bafe  idj  meinen 
Urlaub  weit  überschritten  — unb  baS  mit  Sd)rccfen. 
Jenn  auch  alte  Könige  ftttb  nur  aufjer  beut  £auS 
relatip  grofj,  itttterbalb  aber  relatio  flein  . . . 3eben= 
faß§  ift  baS  Sßelsfoftüm  meiner  Slboptiotodjter  abfolut 
f<bßn!  — 2)aS  ift  miebcr  eine  bott  ben  gunbamental* 
Wahrheiten,  bie  icb  ans  Siebt  geförbert  habe. 


3d)  bin  mehrere  Jage  babeim  geblieben.  3dj 
mar  nicht  etwa  franf,  icb  toar  nur  betäubt.  So 
etwas  mujj  man  nun  erleben,  wo  man  alt  ift!  J)ie 
Siebe,  bie  Sorge  eines  gattjen  SebenS  wertlos,  nichtig, 
öerfeblt.  £ätte  icb  anberS  b^nbeln  fönnen?  3d) 
frage  mich  baS  in  jeber  Stunbe  jefjnmal.  2BaS 
bilft’S?  91icbtä,  gar  nicht»!  Selbft  wenn  ich  aßeS 
beifeite  würfe.  Was  mir  feit  frübefter  3ugenb  heilig, 
wenn  id)  mich  felbft  moralifcfj  aufgäbe,  mich  felbft 
richtete,  — idj  täte  es  fo  gern ! — aber  jeber  Schritt,  ben 
man  im  Seben  einmal  getan,  ift  getan.  @3  gibt  auf 
®rbett  fein  gnrücf:  biefe  furchtbare  SEafjrljeit  begreife 
ich  erft  jefet  gauj. 
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Sieben  mir  ftanb  nodj  oor  einer  ©tunbe  meine 
Softer  unb  faßte  ruhig:  „Eftutter,  berfud^e  nidjtg  ju 
änbern!  $>u  fannft  eg  nicht.  2)er  anbre  EJiann  tft 
mir  tot,  unb  ich  bin  if)m  tot.  Sßeter  fann  nichts 
bafür,  nichts!  3Bir  paffen  nur  nicht  3ueinanber! 
Sllfo  Iafc  ungeftört,  mag  noch  geblieben  ift.  ©o  tote 
mein  ©chicffal  ift,  fo  rnufjte  eg  fontmeu,  unb  fo 
miE  idb’Sl" 

Unb  ich  merbe  gaitj  flein  oor  biefem  grofjen  ftinbe. 

3a,  eg  ift  ein  ©chicffal,  fo  ferner,  mie’g  nicht 
jeber  trägt:  3uf<hauen  8“  ntüffen,  mie  ba§  fBefte, 
roa8  mir  im  ßebeit  gemoEt,  in  nidjtg  serrinnt;  ft<h 
felbft  bem  Siebften  geopfert  5U  haben  aEe  3a*/  unb  su 
fühlen  am  @nbe,  bafj  man  nur  baS  ßiebfte  fi<h  felbft 
geopfert  hat.  3dj  grüble  tticfjt  ettoa,  mie  meit  fte 
redht  hat,  mie  meit  ich.  Unb  mcnn  ich  hunbertmal 
recht  hätte,  fte  ift  unglücflich,  unb  ich  habe  unrecht, 
hunbertmal  unrecht!  3a,  e§  gibt  ein  ©chicffal,  ba§ 
un§  fcheinbar  lädjelnb  fünbigen  läfjt.  SBir  fünbigcn 
nicht  mehr,  unb  erft  jefct  fteht  eg  mit  gesücftem  ©chmerte 
oor  ung.  S)iefer  Eftenfd)  fteigt  mieber  empor,  bett  ich 
baffen  möchte,  meil  ich  mittre,  bafj  er,  bem  ich  oiel- 
leicht  ©chicffal  mar,  fefct  meineg  tinbeg  ©chidffal  ift. 
(Sr  fonnte  fo  hart  fein  — unb  fte  ift  eg!  ©ein©oljn 
nicht,  aber  meine  SCodjter  rächt  ihn. 

Unb  mettn  ich  auch  oergebeng  um  mich  fdhaue,  ben 
feften  ißunft  p fuchen,  au  ben  ftch  ber  Saumelnbe 
flammert,  menn  ich  auch  tatenlos  unb  mit  leeren  !pättben 
irre:  eing  ift  mir  längft  ©eiDifetjeit,  bafs  id)  hanbeln 
merbe  unb  hanbeln  mufs.  ©ie  mufj  oon  ihrem  ÜDianne 
log!  9JHr,  ber  bie  Meinung  ber  2Belt  big  heute  fo 
oiel  bebeutete,  ift  oon  heute  an  bie  SDteinung  ber  SBelt 
ganj  gleichgültig.  (Sinft  mar  idh  bie  lebte,  3u  oer= 
ftehen,  mie  eine  Sftutter  für  ihr  Siinb  ntorben  fann, 
aber  jefet  bin  ich  hie  erfte,  31t  fagen,  bafj  aEe  Eftiitter 
für  ihre  ^ittber  ntorben  fönnett  müffen.  2Ber  int 
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äBecßfelfpiei  beS  SebenS  nur  einen  einigen  2Bert  ge* 
fannt  fjat:  bie  Mutterliebe,  — ber  hält  noch  immer  ben 
beften  Sltout  in  ber  .§anb,  menn  biefeS  Mecßfelfpiel 
töblicfjer  ©rnft  gemorben  ift. 

2tber  mer  ift  jener  anbre  Mann?  3tin?  Maßn 
non  mir.  Sie  bat  tbn  feit  fünf  Saßren  nicht  mieber* 
gefeben.  Unb  nur  in  Romanen  bauert  bie  Vacffifcß* 
liebe  ewig.  Ober  biefer  ®raf  Vloome?  3cß  fann’S 
nicht  glauben,  obgleich  nacbträglicboieleS  bafür  fpridjt. 
Vielleicht  fdjmebt  biefer  Unbefannte  gtoifcben  beiben 
Männern,  unb  niemanb  ahnt  feinen  Manien  and)  nur. 
SBerfcßloffen,  mie  fie  ift,  fennt  fie  toobl  biefen  Mann 
allein.  Ober  menn’S  mit  bem  Sßferbe,  ber  „Sofefa", 
äufammenßtnge?  3ßre  Saune  ebbte  fo  merftoürbig 
fcbnell  ab,  als  Don  einem  Verlauf  bie  9tebe  mar. 
68  gibt  unfeheinbare  Vesießungen,  mie  ja  auch  baS 
alte  Mappen  über  meinem  Scbreibtifcb  fo  gar  nichts 
febeint  unb  fo  öiel  bebeutet.  Slber  baS  ftnb  alles 
Mutmaßungen,  bie  nur  auf  3nmege  leiten.  9iocb  ein 
©efüßl  habe  ich,  baS  gar  feine  ^Berechtigung  beftpt,  aber 
oieüeicht  barurn  baS  berechtigtefte  ift : 3eanette  Oueben= 
berg  fennt  ben  Mann!  3cß  möchte  fchmören,  baß 
smifchen  ben  beiben  grauen  baS  ©ebeimniS  liegt.  Sie 
benehmen  fidf  für  alte  greunbinnen  gang  feltfam. 
25od)  ich  mill  erft  baS  STeußerfte  berfueßen,  ehe  ich  51t 
biefer  grau  gebe.  Slucß  baS  ift  Snftinft.  2)enn 
menn  ein  Meib  ein  anbreS  oerberben  fann,  fo  tut  fie 
es  meßr  als  gern.  21  ber  öielleicht  ift  ißr  £erj  beffer 
als  ißre  grömmigfeit. 

# 

3ch  bab*  biefeS  Sleußerfte  bei  Sofefa  felbft  ber* 
fueßt.  68  mar  faft  eine  Mocße  nach  jener  fdjrecflic^en 
ÜJtocbt,  unb  mein  ftinb  feßien  meiner  als  fonft.  3$ 
habe  oor  ihr  gefniet,  bucßftäblicb  bor  ißr  gefniet,  fte 
angefleßt,  mir  bie  gan-je  Maßrßeit  3U  fagen,  meil  nur 
bie  gange  Maßrßeit  mir  unb  ißr  nußcit  fönnc. 
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Sie  aber  faf)  mir  nur  fopffc^üttelnb  ins  ©eficht: 
„SMefen  tarnen  erfä^rft  bu  niemals,  niemals ! ©S  hätte 
auch  gar  feinen  Sinn,  benn  er  unb  ich  ftnb  uns  fjeut 
gmei  abfolut  frembe  3Jtenfchen.  Stofserbem  tajierft  bu 
uns  beibe  falfd).  SBir  nehmen  nidE)tS  guriicf,  maS 
mir  gejagt  ober  gebaut  haben,  nichts!  2>er  50iann  ift 
niemals  feige  getoefen,  unb  ich  bin’S  auch  nicht  mehr. 
3ch  bin  nicht  infonfequent,  Sftutter,  fei  bu  eS  auch 
nicht!  ®er  äftann  ift  tot,  gang  tot.  ©enügt  bir  baS 
noch  nicht?" 

$a  halfen  auch  feine  Kranen.  ©ie  ift  ftärfer 
getoorben  als  ich,  biel  ftärfer! 

Slber,  armes  Sfinb,  marum  begreifft  bu  nicht 
toenigftenS,  bah  bein  £eib  mein  £eib  ift,  unb  bah  i<h 
feinen  anbern  SBunfd)  auf  ber  ©rbe  habe,  als  bir 
baS  ©lücf  mieber  gu  fchaffen,  meil  bein  ©Iöcf  mein 
©IM  ift?  ®och  ich  meifc,  ich  prebige  tauben  Dhren. 

3ch  habe  mich  mehrmals  nach  3eanette  DuebenbergS 
23efinben  erfunbigen  laffen.  ©te  ift  noch  immer  menig 
mohl  unb  empfängt  nicht.  Sei  ber  erften  günftigen 
©elegenheit  merbe  ich  hoch  gu  ihr  gehen  müffen.  ©S 
ift  ein  fernerer  ©ang,  unb  jebenfallS  auch  fruchtlos. 
Slber  ich  Perfomme  in  biefer  £atenIofigfeit,  bie  mich 
Pielleicht  fo  merfmürbig  jung  erhalten  hat. 

3>abei  lädhelt  noch  immer  biefer  träunterifdh  toeidhe 
£erbft.  ©r  ruht  roie  ein  föftlidjer  fftfebenShauch  auf 
£al  unb  2öalb.  Sitte  freuen  fich  an  ihm,  bie  Fronten 
toie  bie  ©efunben.  3<h  möchte  für  meine  ©timmung 
meit  lieber  Regenböen  unb  ©türm.  S)iefe  golbigen 
Sonnenlichter,  biefe  fanften  £inien,  biefeS  flimmernbe 
SSIättermeer  — ich  Webte  baS  alles  einft  fo  fehr ! — fie 
haben  mir  etmaS  StroftlofereS  als  ber  grauefte  SBolfen* 
hintmel.  SBer  fann  fich  beS  ©eins  freuen,  baS  nur 
Schein  ift? 

* 


Digitized  by  Google 


559  

Um  mtcf)  geht  alles  feinen  regelmäßigen  ®attg. 
2>a3  Uhrmerf  fdpturrt  ab.  @S  ift  ja  auch  fein  S3eruf. 
?lber  bin  id)  nun  blinb  burdjS  geben  gegangen  bi? 
heut,  mar  ich  immer  eine  oberflächliche  ©goiftin,  ober 
blieb  mir  aßeS  erfpart?  S5ie  $>inge  geroinnen  mir  ein 
fo  anbreS,  ein  fo  unheimliches  (Seftcht!  3$  felje  mir 
bie  2)lenfchett  im  Sanatorium  nicht  mehr  auf  ihre 
guten  ober  fehleren  fbtanieren,  ihre  ernften  ober 
heiteren  ©eftdhter  an.  3<h  neriuche  tiefer  einäubringen. 
aiielleicht  finb  auch  biefe  §unberte  oon  £euten,  bie  gu= 
meift  gar  feinen  befonberS  leibenben  ©tnbruef  machen, 
gerabe  barum  Diel  fd)Iimmer  bran,  roeil  fte  gefunb 
fcheinen  unb  hoch  franf  finb.  S)er  3noalibe  am  Seiet* 
faften,  ber  mit  abgewogenem  £ute  an  ber  £anbftraffe 
fifct  unb  breht,  ben  bemitleiben  mir  gern,  möchten  ihn 
glücflid)  feljen.  Slber  ber  arme  ffteroenfranfe,  ben  ber 
Schlaf  flieht,  ben  bie  trüben  SBorftellungen  mie  ©rinnhen 
oerfolgen,  ber  ift  uns  ein  eingebilbeter  Eranfer,  mir 
belächeln  ihn,  meil  ihn  feinS  ber  fichtbarlichen  Seiben 
ber  äftenfehheit  brüeft.  3Bir  fmb  fo  ungerecht!  2Bir 
oerftehen  auch  bei  onbern  immer  nur  uns,  unb  maS 
uns  felbft  quält.  3ch  bin  gemiff  in  einer  fchrecflicheu 
(SemütSoerfaffung,  aber  ich  muff  lächeln,  fd)on  3ofefaS 
megen.  2£enn  eS  mir  nun  einfiele,  bem  biefett,  un* 
appetitlirfjen  Diuffen,  ber  münifch  ben  ÄonüerfationS* 
faal  auf  unb  ab  manbelt,  mein  $erj  auSfdjütten  31t 
rooUen,  er  mürbe  gelangmeilt  abminfen,  unb  fdtjliefelicf) 
ärgerlich  fagen:  „$>aS  follen  £eiben  fein?  ipabe  erft 
mal  ein  tobfranfeS  &erj  mie  ich,  unb  bann  mollen 
mir  uns  mieber  fpredjen  l"  Ober  bie  polnifche  Sübin, 
bie  fo  munberooll  Slaoier  fpielt,  meitn  fte  allein  ift, 
unb  mitten  im  £on  aufhört,  menn  jentanb  ben  fDtufif* 
falon  betritt,  mürbe  fie  mir  nicht  auf  meine  Slage 
antmorten:  „Sie  finb  reich  gegen  mich!  3#  fpiele, 
meil  ich  muff,  ich  fptele  aus  SBergmeiflung,  mein  (Seift 
umnachtet  fleh,  unb  ich  fühle  «8.  2BaS  miUft  bu  mit 
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beinern  fleinen  ßeibe,  2öeib,  baS  nidjt  einmal  betn 
ßeib  ift,  fonbern  nur  ba§  beiner  £o4ter?“  34  Iäd)le, 
i4  grüße  als  bie  bornehme  grau,  bie  id)  bin,  nadb 
allen  ©eiten,  2)ie  Sturgäfte  miffen  jeßt  aEe,  maS 
i4  bin.  baß  bie  SßruntöiEa  mir  gehört,  baß  ich  fünf 
3)ienftboten  für  mich  aUein  habe,  baß  baS  (Selb  in 
meinem  ßeben  nie  eine  Etofle  fptelte,  meil  idj  immer 
übergenug  bauen  befaß.  ©ie  halten  mich  aEe  für 
übermenf4H4  glütflidj.  Unb  mer  nun  gar  bon  ihnen 
SofefaS  ©dbieffat  fennen  mürbe,  bie  fo  ftc^tbar  ge» 
funbet,  ihre  $ur  fo  regelmäßig  unb  mit  fo  großem 
©rfolge  gebraucht,  ja,  mer  mürbe  bei  biefer  jungen, 
frönen  grau,  bie  fich  fo  eifig  abfdhließt,  au  eine  tob* 
franfe  ©eele  glauben?  Mi4  genieren  bie  meffereffenben 
Cefterreidher  nicht  mehr,  ich  fage:  ,S5aS  ift  bo4  fo 
nebenfachlid)!4  34  hege  nicht  einmal  SBeradjtung  gegen 
bie  soi-disant-®räfinnen , beren  Snfognito  ich  fenne, 
unb  bie  mich  jeßt  immer  fo  beoot  grüßen,  ©inb  fte 
nicht  öieüeidjt  auch  unglüdlich  troß  ihres  lafterhafteu 
Müßigganges?  3ofefa  fennt  unb  fietjt  fie  nod)  immer 
nidjt,  höchftenS  ihre  SRafenflügel  gudfen,  mie  bei  etmaS 
(Stiem.  S)iefe  föärte  einer  Unglücflichen  gegen  Un* 
glütfiidje  berftelje  i4  nicht. 

SIber  bie  ßeute,  mit  benen  mir  oberflächlich,  aber 
boeß  auSfcßließlich  in  biefein  Sanatorium  berfehrt 
haben:  biefer  ofipreußifche,  faum  geabelte  ©utsbeftßer, 
ber  meiter  ni4ts  fann,  als  mit  gefträubtem,  grauem 
Stamm  unb  roEenben  (Sloßaugen  bie  5ßarlamentSberid)te 
lefen;  feine  reiglofe  Tochter,  beren  SCngenb  eben  ihre 
ffteiglofigfeit  ift;  ber  polnifd^e  ©raf,  ber  nur  oon 
feinem  gett  fommen  miE  unb,  mie  er  mir  ladjenb 
geftanb,  hoch  niemals  babon  fommt,  meil  ihm  (Sffeit 
unb  jErinfen  gu  gut  feßmeeft  — biefe  ßeute  finb  mir  mit 
einem  Male  aEefamt  unfßmpathifch-  34  glaube, 
i4  tonnte  gar  nicht  mehr  mit  ihnen  fühlen,  obgleich 
fie  fo  gang  meineSglei4en  finb.  Unb  3ofefa  ift 
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freunblidE)  liiert  mit  bem  jungen  SJiäbchen,  baS  fie 
ungefcfeidt  anbetet;  fie  plaubert  gern  mit  bem  bitfen 
©rafen,  beffcn  korpulens  ihn  am  ©ourmadjen  nicht 
fetnbert.  6ie  läfet  niemanb  in  fich  ^tneinfeben ! 2lber 
was  ich  bor  allem  nicht  berftefee,  fie  hot  fich  Don 
biefer  Sogen  gans  prücfgegogen,  nicht  etwa  unfreunb* 
Iid),  fonbern  mit  ber  ©elbftberftänblid)feit  einer  großen 
Same,  bie  wohl  mit  bem  ärmften  gräulein  „bon" 
berfeferen  famt,  aber  unmöglich  mit  ber  23raut  eines 
einfachen  Slrdjiteften , ber  übrigens  neulich  an  ben 
gleichen  beiben  Sagen  wie  Sßeter  hier  mar  — ein  feübfdjer, 
ernfter  SDtenfdj  ohne  ariftofratifche  2lHüren,  aber  ohne 
bürgerliche  ^lattitüben  auch«  Sofefa  miH  offenbar 
nichts  mehr,  toaS  ihr  irgenb  baS  ,§ers  erheitern  ober 
erwärmen  fönnte,  fte  will  bahinleben  flach,  !alt, 
e^tluftu,  unb  &er3  unb  Sterben  ftärft  fte  hier  nur, 
um  toieber  bon  Vergnügen  su  ffiergnügen  eilen  3U 
fönnen,  bie  ihr  fein  SSergnügen  finb.  ©ie  miH  ge* 
funb  fein!  Slber  mit  welchem  9tccfet  unb  wo3u? 
körperlich  hot  baS  Sanatorium  hier  wirtlich  Sunber 
getan,  wie  es  ja  überhaupt  niele  Sunber  tut  mit 
feiner  kur,  bie  bei  allen  ungefähr  bie  gleiche  ift:  ben 
kranfen  ben  gan5en  Sag  befdjäftigcn,  ihn  einfad) 
nähren,  einfach  f leiben , burd)  eine  natürliche,  aus* 
gefüllte  SebenSweife  ihm  in  bier  Soeben  alle  bie  ©ifte 
3U  entsiehen,  bie  körper  unb  ©eift  Währenb  eines 
Sabres  einfogen.  Ser  ?lffiften§ar3t,  ber  Sofefa  haupt* 
fächlich  behanbelt,  fagte  mir  geftern  triumphierenb: 
„9tun,  grau  ©räfin,  habe  ich  äuöiel  besprochen?  grau 
bon  fiafowiö  wirb  in  weiteren  biersehn  Sagen  abfolut 
gefunb  fein."  Sch  habe  barauf  nur  freunblicfe  gefächelt. 

3d)  weife  es  beffer,  ich  fenne  ja  auch  gewiffeS 
graues  §aar,  was  er  nicht  fennt!  3dj  weife,  bafe 
Sofefa  feit  biefer  feferetfliefeen  Stacht  fich  innerlich  erft 
redjt  berfcfeloffen  hat,  als  wenn  fie  biefe  eine  leiben* 
fcfeaftlicfee  SaHung  auf  baS  tieffte  bebauerte.  ©ie 

jut  fflegeb»,  ®tr  Urittfafrr  3ß 
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gibt  fein  SBertrauen,  unb  fte  will  feinS.  Sabei  Wirb 
fte  mir  mteber  ganj  fremb,  unüerftänblidh  — alleg,  wag 
icf)  über  ihr  Seelenleben  weife,  erfdjeint  mir  auf  ein» 
mal  fo  unwichtig  bem  gegenüber,  wa§  ich  nicht  weife. 

* 

3ofefa  ftanb  babei,  als  ber  Duebenbergfcfee  Siener 
mir  geftern  bie  Siacbricfet  brachte,  bafe  mi<|  bie  junge 
Gräfin  in  ber  nächften  äöodje  gern  empfangen  würbe, 
©ie  pcfte  nicht  mit  ber  SBimper. 

©raf  S3loome  liefe  ftd)  h«ut  bei  ihr  melben.  ©ie 
liefe  prücffagen  burch  ben  Wiener,  bafe  fte  feerjlich 
banfe,  aber  auch  für  fpäter  bebauern  tnüffe,  weil  bie 
.für  fie  auSfcbliefelkfe  in  Slnfprucfe  nähme.  SBieHeicfet, 
bafe  icfe  fte  bei  ber  ©elcgenbeit  etwas  p forfcfeenb 
angefefeen  höbe,  bentt  fie  meinte  ohne  ©mpfinblichfeit, 
aber  boch  fd^arf : „fombhtiere  lieber  nid)t,  SRama! 
®u  fombinierft  boch  falfcfei"  Unb  fie  fuhr  fort,  itt 
ber  „©portweit"  su  lefen,  bie  eben  gefommen  war. 
Sttidj  interefftert  bie  „©portweit"  nicht  mehr,  feitbem 
idh  weife,  wie  bie  ©fee  ift.  Unb  leiber  ntufe  i<$  jagen, 
bafe  mir  bamit  pgleidj  baS  SEBofel  unb  2Bet)e  meines 
©chwiegerfofeneS  recht  gleichgültig  geworben  ift.  3a 
— unb  ich  fchäme  mich  ehrlich  biefer  fchrecflidjen  ©efüfels* 
wanblungen  — als  ich  3ofefa  fo  auf  baS  ©portblatt 
ftarren  fab  mit  einer  flehten  gälte  äWifcfeen  ben 
33rauen,  bie  ftcb  aber  langfam  fehr  oertiefte,  pcfte 
mir  ber  ©ebanfe  blifefcfenell  burdjS  ©efeirn:  ,28enn 
nun  bie  SSorfefeung  eine  anbre  ßöfung  befchloffen  hatte. 
©3  ift  ja  auch  ein  fdhöner  Sob  für  einen  SReiter* 
offisier — Unb  biefer  ©ebanfe  War  mir  feineSwegs 
fdjrecflidfe.  SaS  ift  fDtutterrecfet. 

Sofefa  ritt  noch  jismlidfe  fpät  an  biefem  Sage  burch 
bie  §eibe  unb  fant  prüdf  erft  bei  Stacht.  Sie  „3ofefa" 
geht  am  greitag  über  bie  Sahn.  ÜDteiue  Socfeter  mufe 
einen  Slberglauben  fea&en,  ber  mit  biefem  Sier  p* 
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fammenhängt,  bemt  fte  toitt  eS  burdjauS  noch  einmal 
laufen  fehen.  ©ie  fäfjrt  jurn  kennen  nach  Söerlin. 
3d)  nerftelje  fte  nicht,  aber  i<h  hinbere  fte  auch  nicht. 
3d)  werbe  mich  hüten,  jemals  mieber  ihre  ©ntfchlüffc 
beeinflußen  ju  wollen.  2lber  td)  reife  mit.  Sch  will 
bei  ihr  fein.  ©te  rounberte  ftdh,  bajj  ich  auf  einmal 
ben  fütut  fänbe,  ben  ich  früher  nie  gefunben  hätte, 
nämlich : ihren  2)lann  ben  ÄarlSfjorfter  «Sprung  nehmen 
311  fehen  . . . 

Sa,  id)  fann’S  fehen  — ich  fann’S  fehen! 

* 

Sdj  ersäljle  ohne  Schminfe.  3<h  habe  mich  ja 
aud)  nie  gefchminft  ober  gepubert  fonft. 

®ie@ifenbahnfahrt  oerging  fehr  fdjnell.  2Bir  fuhren 
mit  ber  Sßrinseffin  SBedjtenfelb  unb  Sflara  ©unbingen 
gufammen,  bie  S3erwanbte  in  SSerlin  befudhen  wollten 
unb  fich  trofc  alles  fädhftfrfjen  ^artifulariSmuS  hoch 
fehr  freuten,  aus  bem  fleinen  25reSben  in  bas  grofje 
Berlin  ju  fommen.  25reSben  ift  Jtleinftabt  — bas  liegt 
an  ©achfen.  9)Hr  war  eS  für  Sofefa  eine  angenehme 
Serftreuung,  bie  beiben  hersenSguten,  hübfchen  tarnen 
mit  ihr  eubltd)  3ufamnten3ubringen.  ®a§  ©anatorium 
bedft  alles.  ®enu  fonft  hätten  fie  wohl  ein  wenig 
uifiert  fein  muffen  über  bie  fcheinbare  föcrnadhläfftgung. 
2Btr  waren  alle  fehr  halb  warm.  25ie  2Bed)tenfelb  ift 
bunfel  unb  fdßanf,  ein  wenig  bie  2lugen  unb  bie  £aar* 
frtfur  einer  reijenben  Sapanerin.  ©ie  wirft  baburd) 
fehr  pifantl  25er  fßrins,  ber  bereits  in  IBerltn,  hat 
fie  aber  nur  beS  ©clbeS  wegen  geheiratet,  wie  ich 
leiber  genau  weife.  kleiner,  nid)t  apanagierter  fßrinj  — 
bie  Sinnen  miiffen  firf)  nun  einmal  oerfaufen  — 2>ie 
©unbingen  ift  langweilig  unb  blonb.  Sßarum  ftnb 
etgentlidh  blonbe  ßeute  mit  Vorliebe  langweilig?  . . . 
2)ie  nur  fehr  teilweife  hübfcfee  ©egenb  flog  öorüber 
ohne  jebe  fßoefte,  grau,  leblos,  wie  es  ber  £erbft  f0 
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mit  fid)  bringt,  menn  feine  bleiche  ©onne  hinter  ®unft* 
gemölf  fdflummert.  3ebenfaQS  mären  mir  in  SBerlin 
unb  mußten  eigentlich  nicht  mie.  25abei  hatten  mir 
nur  Nichtiges  gerebet  — unb  bie  3«t  fchroanb  bod> 
mie  im  ©d)Iaf. 

SDie  ©rojjartigleit  ber9teicf)Sbaupiftabt  regt  auch  mich 
alte  $rau  an,  2öir  logieren  im  „SSinbfor",  mo  ich 
immer  logiert  habe,  obgleich  eS  meit  hinter  ber  3*it 
juriicfgeblieben.  2)a8  ißublifum  gut,  aber  auch  etrnaS 
hinter  ber  3e^  surücfgeblieben.  ®aS  mar  3ofefaS 
ungutmütige  Slritif,  als  eine  pommerfche  Sanbbame 
oor  un§  bie  kreppen  hinabftieg.  -Jfoch  am  felben  9lad)5 
mittage  promenierten  mir  burd)  bie  belferen  ©trafcen. 
@S  sieht  ba  fo  ein  haftiger,  enblofer  Strom  bieStrottoirS 
entlang,  bem  man  am  heften  fleh  an  ©chaufenfterit 
entjieht.  Berlin  unb  ©djaufenfier  — bas  erfrifcht! 
Unb  roenn  id)  felbft  auch  immer  nur  ©djmars  trage, 
für  meine  fdjöne  £od)ter  interefftert  eS  mich  hoch,  ob 
jefct  £ila  ^errfdjt  ober  hellgrün,  ob  man  mit  ©pijjert 
garniert  ober  mit  ißels.  ®aS  finb  fo  bie  fleinen  9?öte 
meiblicher  ©itelfeit,  bie  unS  menigftenS  für  unfre 
tinber  mohl  niemals  gang  abljanben  fomtnen.  3ofefa 
läjjt  nur  in  2Biett  arbeiten.  3d)  finbe,  Söien  arbeitet 
fefcher,  eEtraüaganter;  in  ihrem  blaugrünen  £uchfleib 
fah  meine  Tochter  fo  fd)id  unb  apart  aus!  3n  einem 
©efdjäft  liehen  mir  uns  Sfoftüme  geigen.  2>er  6hcf 
bemerfte  fofort:  „©näbige  grau  laffeit  mohl  in  Sonbon 
arbeiten?  ©S  ift  baS  $Memeuefte,  roaS  gttäbige  $rau 
tragen.  3Bir  haben  eben  erft  bie  gaffonS  befommen." 
3)och  erft  als  greife  genannt  mürben,  begriff  ich  ganj, 
mie  lujurißS  Sofefa  aud)  in  biefem  fünfte  lebt.  ©in 
.§erbftfleib  adhthunbert  3Jlarf!  — baS  habe  ich  nur 
für  ©ourroben  befahlt. 

©o  oerging  uns  ber  Sftadjmittag  in  ileinigfeiten. 
2llS  bie  berliner  Sichter  aufflammten  mit  bem  bläu* 
liehen  föauch,  bem  uubeftimmten  SCofen,  baS  eigentlich 
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ihr  ©lang  mecft,  ba  lotften  amar  bie  Auslagen  nod} 
öerfü^rertfdöer,  unb  ich  fonnte  mich  öon  einer  fleinen 
fßerlenbrofche  gar  nicfjt  trennen,  aber  ßhließlid)  trennte 
ich  mich  bod) ! ©obalb  bie  ©omte  unter,  haben  35amen 
auf  berliner  Bflafter  allein  nichts  mehr  p fudjen. 
2Bir  aßen  im  §otel  gu  ÜRadjt.  Sofefa  ging  fefjr  halb 
auf  ihr  3immer.  3d)  aber  führte,  mie  um  mich  311 
ftrafeu,  bieS  £agebuch  meiter. 

2BaS  bin  id)  alte  $rau  boch  nodj  oberfläd^Iid^  I 
@8  brauet  nur  ein  bißchen  Sehen  auf  uns  einjumogen, 
ein  bißchen  Jßeicfjtfirtn , BergnügungSluft  in  ber  Suft 
3U  liegen,  unb  mir  oergeffett  unfre  fieibett,  ja,  maS 
fdhltntmer,  auch  bie  fieiben  anbrer.  3<h  ging  mit  mir 
beSroegen  ernftlic^  ins  ©erid|t.  2lber  auf  folcfje  Sßaufe 
feßt  ber  ©chmers  gang  non  felbft  nur  um  fo  beißen* 
ber  ein.  3n  biefem  alten,  gemütlichen  ^oteljimmer 
bin  ich  nachträglich  fo  Hein  gemorben,  fo  hoffnungslos ! 
Berlin,  beffeit  3J2eereSlaut  lji«  nur  gang  oon  ferne 
branbet,  fd)üd)terte  mich  ein,  gab  mir  gerabe  in  biefem 
unaufhörlichen,  oerfdjmommencn  fRadjttofen  baS  Bor* 
gefiihl  oon  ettoaS  Unentrinnbarem:  folche  fRiefenftabt 
ift  roie  ba§  ©chidfal. 

2lnt  anbertt  SRorgcn  ermatte  ich  feljr  früh.  25ie 
©traße  unten  im  $erbftnebel,  ber  Slfphalt  fchmufcig, 
bie  2Renfdjen  griesgrämig.  ©8  nahm  fidj  au8  mie 
ein  SBiener  ©afe,  ba8  nod)  gar  nicht  3eit  gehabt  hat/ 
fid)  oon  all  ben  efelijaften  ©erüdjen  ber  ÜRacht  gu 
reinigen,  unb  bodh  treten  bie  erften  ©äfte  fd)on  mieber 
in  bie  abgeftanbene  Sltmofphäre.  3ofefa  half  mir  beim 
Sfnsiehen,  roa8  ich  nie  ganä  allein  jumege  bringe. 
2Bir  friihftücften  jufammen.  draußen  hatte  ftd)  ber* 
roeilen  ber  fRebel  gelichtet,  ba8  Slmeifengemimmel  beS 
arbeitenben  Berlin  regte  ftd).  Unb  biefeS  Sehen  reißt 
hoch  immer  mieber  mit  fort . . . 9lber  ba  fiel  mir 
natürlich  ba8  SRemten  heute  nachmittag  ein,  unb  baß 
mein  ©cßroiegerfohn,  ahnungslos  maljrfcheinlich,  im 
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„Briftol"  fd^räg  gegenüber  logiert  hat!  SEBir  moßen  ihn 
auf  betn  Stennplafc  felbft  überragen : baS  machen 
wir  uns  meiS.  ©S  ift  eine  gefällige  Süge.  21ber 
toir  miffen  bod)  febr  genau,  baß  eine  Söge  baburd> 
nicht  beffer  mirb,  baß  fte  bübfcf)  ift . , . 3ofefa  molltc 
eben  nicht  mit  ihrem  SDtann  logieren  — baS  ift  bic 
3Babrt)eit. 

Um  jjrnölf  Uhr  fuhren  mir  nach  S?arI§^orft,  mtb 
ärnar  mit  ber  Bahn. 

3<h  mache  mir  aus  kennen  nicht  oiel.  2BaS  bie 
SfSferbe  leiften,  geht  über  meinen  tporisont.  ipöchftenS 
baß  eS  ein  buntes  Bilb  ift  fomntertagS,  baß  eS  gu* 
roeilen  heiß  bergest  jmifchen  ben  flaggen,  unb  baß 
man  mohl  baran  tut,  bei  bem  irifchen  2BaU  megpfeben, 
menn  man  etroaS  Siebes  im  ©attel  meiß!  Semanb 
mar  ein  fo  oermegener  £inberniSreiter  unb  oerfpielte 
hinterher  noch  regelmäßig  fein  ©elb.  Slber  ba  3ofefa 
uitb  ihr  ÜJtann  gerabe  ihre  Bferbe*  unb  Stennpaffionen 
fo  leibenfchaftlich  als  Brautleute  oerfochten,  habe  ich 
gern  nadfgegeben  unb  ein  ©portintereffe  geheuchelt, 
baS  ich  niemals  befaß.  9lm  heutigen  Sage  ift  eS 
mir  I)ö<hftenS  fpmpathifd) , baß  eS  in  Berlin  intime 
Befannie  oon  mir  faum  noch  gibt. 

* 

2Bir  tarnen  etmaS  fpät.  2)ie  Stennen  batten  bereits 
begonnen. 

©onft  baS  herbfilidje  Bilb,  baS  ich  fo  oft  gefehen. 
©in  ©tücf  märfifdje  Utiefernbeibe,  oon  bem  falten 
©prühregen  mie  mit  einem  meinen  $unftfd)leier  um* 
büßt  — ein  ©tücf  Berlin,  baS  mit  gabriffebornfteinen 
unb  BlietSfafernen  trübfelig  berüberfebaut.  ^agmifeben 
bie  meite,  grüne  fläche  mit  SDtarfierftangen,  flattern* 
ben  SBimpeln.  2)aS  bunte  f$elb  tauchte  gerabe  auf, 
oerfdjroanb  mieber;  ber  Stafen  bröhnte  bumpf.  Bon 
ben  fchntucflofen  ftolgtribiinen  her  ba§  unbeftimmte 
2Jtenfd)entofen. 
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Sir  betraten  ben  ©attelplafe  in  bem  Sfagenblidf, 
als  bie  S)ragonermufif  tüiebcr  cinfcfete.  ®er  Söranben* 
burgmarfdp  mit  fcpmetternben  §erolbStrompeten,  in* 
beffen  ber  fcpmeifebebecfte  ©ieger,  ein  fopfpangenber 
2)reiiäpriger,  gur  Sage  geritten  mürbe. 

„#eute  ift  gaüoritentag!"  fagte  jemanb. 

£aS  Setter  flaute  weit  mepr  nacp  OutfiberS  aus. 

2)ie  Tribünen  maren  fepr  mäfeig  befefet.  Seit  — 
$albmelt.  Ueberall  fftegenfdpirme  unb  Regenmäntel. 
2luf  bem  naffen  Rafen  babor  faft  nur  Herren:  Oifi* 
giere  mit  I)od>gefd)Iagenem  Santclfragen,  RentipabitueS 
mit  ©portpaletot  unb  englifdpeu  ©amafcpen.  Seber 
$arbe  nocfj  ©timmung.  2lucp  bie  SCourniquetS  gum 
$otalifator  brepten  fiep  nur  mürrifcp.  Sir  wollten 
ißeter  auffudpen,  famen  aber  nicpt  weit.  SecptenfelbS, 
bie  ©unbtngen,  ein  ©arbereiter.  Sir  maren  im  Slugen* 
blicf  lacpenb  umringt. 

„S5a  fommt  bodp  enblidp  bie  eingig  mirflicp  fßaffto* 
nierte!"  rief  bie  5pringefftn. 

„3n  ®reSben  mär 'S  bodp  jefet  oiel  gemiitlidper," 
flagte  bie  ©unbingen. 

3ofefa  briicfte  nadp  aßen  ©eiten  liebeitsmürbig 
bie  §anb,  fragte  aber  bann  fofort  ben  Dffigier:  „§aben 
©ie  meinen  Rfann  nidpt  gefepen?" 

„3att>opI.  ®r  ift  oorpin  mit  ber  Sailcoadp  oon 
ben  ®arbe<UIanen  gefommen.  fiep  jefet,  glaube 

icp,  gerabe  um  . . . 3)a  ift  er  übrigens  fcpon!"  Unb 
er  geigte  nacp  ber  Sage,  mo  mein  ©cpmiegerfopn  mit 
feinen  Suberpofen  unb  feiner  fcplotterigen  Remi= 
ulanfa  ftanb. 

Sofefa  ging  fofort  pinüber.  3<P  blieb.  Racp 
einem  Sieberfepen  unter  jefeigen  SBerpältniffen  gelüftet 
mir  nidpt.  2lber  idp  liefe  3ofefa  nicpt  aus  ben  Slugeit. 
©ie  begrüfeten  ftdp  mit  einem  4?änbebrucf.  ®r  fc^iert 
oermunbert.  ©ie  gingen  2lrm  in  2lrm  auf  unb  ab, 
fpradpen  lebpaft.  Sßlöfelidp  blieb  3ofefa  fiepen,  madpte 
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ihren  2lntt  frei.  Sch  tonnte  gerabe  ihr  ©eftcht  feljen. 
35aS  eigentümlich  rafche  ©rfalten  ihrer  hellen  Singen 
»ar  fo  frappant!  3$  hoffe  ©jenen.  Unb  wahr* 
fcheinlicf)  hatten  fte  eben  eine  grofee  ©jene  gehabt. 

Ser  fßrinj  ©echtenfelb,  ber  nur  beim  Slnefboten* 
ergäben  nicht  langweilig  ift,  ergählte  gerabe.  Sch 
fchtenberte  auf  Umroegen  gu  Sofefa  hinüber,  ©ie  tarn 
mir  fchon  auf  halbem  ©ege  entgegen,  bie  Sahne  auf 
bte  Unterlippe  gebiffen.  ©ie  fah  mich  erft,  als  ich 
oor  ihr  ftaub. 

„habt  ihr  euch  gejanft?"  fragte  ich. 

„Sa  — nein,  ÜJianta.  (Sr  hat  bie  ©tute  hoch 
berfauft." 

„SaS  ift  aber  nicht  hübfd)  Don  ihm!"  rief  ich. 

„Sa,  hübfch  ift’S  nicht  Don  ihm...  aber  fchlie&lictj 
ift’S  bod)  fein  !J5ferb." 

„Stein,  eS  ift  bein  Sßferb,  Sofefa!" 

©ie  lächelte,  als  fte  mich  faft  erregt  fah.  „£>aft 
bu’S  fdjrifilidh?  Sch  hab’S  jebenfaKS  nicht  fdjriftlid)." 

©ir  gingen  gu  unfrer  ©ruppe  gurücf. 

Ser  blonbe  ©arbereiter  fragte  fofort  intereffiert : 
„haben  ftd)  gnäbige  Sfrau  SBormio  noch  mal  an* 
gefehen?" 

„Stein." 

„ ©rofjartig  in  §orm ! Ueberhaupt  bas  bei  »eitern 
befte  $ferb  heute,  ber  gudjS  . . . Sie  anbern  »erben 
gar  nicht  gewettet!" 

©eine  Sodjter  fragte  furg:  „Sluch  bie  ©tute,  bie 
, Sofefa1  nicht?" 

Ser  Seutnant  — übrigens  ein  hannoberaner  utib 
bementfprechenb  fteif  — gucfte  nur  bie  Sich) ein.  „Sonnen 
©ie  auch  nicht  beriangen,  gnäbige  fixem. ! Sie  ©tute 
hat  ihr  Scbtag  ungefähr  alles  berfprochen  unb  un* 
gef  ähr  nichts  gehalten." 

„ ©ie  »irb  fchon  gewettet  »erben ! " Sofefa  brehte 
ftch  halb  »eg. 
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(Sin  groeiteS  Selb  mar  berroeil  in  bic  Söa^n  geritten : 
3ocfei8.  3$  fab  oßne  3ntereffe  ben  Aufgalopp. 
35ieje  Seute  mit  ihren  leberbarten  Spißbubenphhfto» 
gnomien  mochte  ich  nie.  SDie  3ufc^auer  brängten  un§ 
langfam  nach  bem  3)rahtgaun  am  Start.  Slucß  unfre 
©ruppe  gerriß.  Schließlich  ftanben  Sofefa  unb  ich 
allein.  ®ie  beiben  soi-disant-©räfinnen  aus  bem 
Sanatorium,  bie  mich  immer  gu  grüßen  Derfucßten, 
flanierten  noch  in  bem  Sprühregen.  Sie  trugen  geber* 
hüte  unb  Sftabmäntel.  3dj  bemerke  fte  erft  jeßt  unb 
rounberte  mich,  maS  fie  gerabe  auf  biefem  kennen 
fuchten,  ba8  ihresgleichen  mit  feiner  Stegenatmofphäre 
fo  toenig  bietet  heut*  Serfdjiebene  Herren,  bie  ja 
foldjeS  Söilb  immer  gleich  toittern,  mürben  aufmerffam. 
(Sin  paar  Offtgiere  fahen  ben  2fläbchen  fritifd)  nach 
unb  ftießen  ftch  an.  (Sin  alter  ®ecf  mit  meißem 
Spißbart  unb  Souleoarbgplinber  räufperte  ftch,  machte 
eine  Semegung  nach  bem  $ut . . . Sllte  ©ecfen  unb 
ihre  fßaffionen  finb  miberlich ! ©erabe  in  bem  Üftoment, 
al8  ich  mich  begoutiert  nach  ber  anbern  Seite  manbte, 
grüßten  mich  bie  beiben  fDläbcßen.  3«h  mollte  raieber 
grüßen.  Slber  3ofefa,  bie  nichts  fieljt  unb  hoch  alles, 
flüfterte  mir  nur  ßaftig  gu:  „Dlicßt,  3)tamal  So  roaS 
fenni  man  hier  nicht!*  35ie  Sfopfberoegung  erftarb 
mir.  3ch  fam  mir  auch  lächerlich  oor,  beoormunbet. 
35aS  mag  ich  nicht.  3)arunt  trat  ich  8unt  bringen 
SBecßtenfelb  mit  einer  gleichgültigen  Stage.  S5ie  fßferbe 
famen  baS  erftemal  an  ben  Tribünen  üorüber  in  ge* 
fchloffener  Sront.  ®ie  Socfeigeftcßter  milb,  bie  Sßeitfchen 
gefchmungen.  2ln  ber  3nnenfeite  beim  Siegen  brängten 
ftch  bie  £iere.  (Sitte  Slaggenftange  frachte.  3>er  Leiter 
mürbe  aus  bem  Sattel  gefdjleubert.  9)iein  erfter  ®e== 
banfe  mar:  ,2Benn  ber  äftann  nur  nicht  fdjmer  oer* 
Ießt  ift.‘ 

35er  5}3ring  fagte  ärgerlich:  „35er  Äerl  reitet 
tniferabel!" 
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Alle  9tennpaffton  macht  mitleibloS.  Sie  ©eftdjter 
um  mich  herum  batten  aud)  fo  einen  ftieren,  barten 
AuSbrucf.  Ser  Slame  nnb  baS  Sleib  allein  madjen’S 
bocb  nicht  l Unb  3ofefa,  meine  toarmberjige  3ofcfa 
fann  mit  biefen  Senfeben  empfinben?  gür  Sännet- 
mag  ja  ber  rohe  Steij  VebürfniS  fein;  grauen  fotteu 
beffere  Vergnügungen  fud)en  . . . Serlroürbig , bafe 
gerabe  ber  ©alon  unb  ber  «Stall  ft<b  fo  magifcb  an* 
Rieben! 

3cb  flaute  unmillfürlid)  nach  Sofefa  um.  6ie 
ftanb  ein  wenig  jurücf  unb  ftarrie  auf  ben  Voben, 
bie  Augenbrauen  sufantmengejogen , als  fäntpfe  fte 
mit  einem  finfteren  ©ntfcblufe.  ©ine  Sinute  fpäter, 
gerabe  als  bas  rnilbe  ©djreien  ber  Socfeiä  unb  baS 
Seuchen  ber  Vferbe  ben  ©nbfampf  oerfünbete,  manbte 
fte  ftcb  mit  einer  furjen,  energischen  Veroegung  ab 
unb  ging  hinüber  jurn  Sattelplafe. 

3<b  eilte  itjr  nach.  „3ofefa,  roo  toillft  bu  bin?“ 

„3<b  miß  mir  bie  Stute  noch  einmal  anfeben...“ 

„Ser  wirb  fte  benn  reiten?" 

„Vloome." 

Sie  fie  ben  Flamen  fo  fürs  auSfpracb,  judfte  mir 
ein  Argwohn  burcbS  Hirn.  „3ofefa,  baS  roufjteft  bu 
wobt  fcbon  in  SreSben?" 

©ie  fagte  nur  über  bie  Sdjulter  weg:  „®enau, 
mag  Veter  auch  gefagt  bat.  Senft  bocb  beibe,  mag 
ibr  S?uft  habt!  3cb  beute  aud),  maS  icb  £uft  habe..." 
llnb  fte  fd)ritt  unbeirrt  weiter  ju  bem  freien  üßlafc, 
loo  ftcb  bie  Siennreiter  im  Sdjrüt  noch  einmal  bem 
Hanbicaper  ftetten,  ebe  ber  Aufgalopp  beginnt. 

Ser  Sßlafe  mar  leer  bis  auf  einige  ©taöjungen, 
bie  Sßferbe  im  Streife  führten.  Ser  Siegen  riefelte 
roie  Sau,  unb  bie  Haut  ber  Siere  judtte  wie  gefifcelt. 
3n  ben  offenen  Holjftänben  babei  ein  Herrenreiter  — 
foblfcbmarjer  ©reff,  eitt  brennenbroter  ©treifen  um 
bie  Sappe,  ©raf  Vloome.  ©r  ging,  neroßS  mit 
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ber  fßeitfdje  fudjtelnb,  auf  uitb  ab,  blieb  bann  micber 
fielen,  fprad)  fürs  mit  einem  Üttanne,  ber  ein  ißferb 
fattelte.  2>aS  Sßferb  mar  bie  „3ofefa",  ein  fyotyx, 
fnod)iger  Särauuer!  2)ie  ©tute  ftanb  mit  Ijängenbem 
Sfopf  unb  rührte  fich  faum,  mäbrenb  bie  Lüftern  mit 
einem  ©djmarnm  auSgeroafdien  mürben. 

Sofefa  sögcrte  einen  Moment,  ging  aber  bann 
feljr  fc^neH  auf  ben  ©taub  311:  *@uten  £ag,  ©raf!" 
©ie  gab  ihm  bie  $anb,  fräftig  nach  englifdjer  2lrt. 

(Sr  macfite  ein  fomifdj  üerbufetcS  ©efidjt.  „25ad)te, 
id)  märe  enbgüftig  in  Ungnabe  gefallen,  Säaronin  I 
Sßufete  smar  niefjt,  marum.  Slber  ba  Stifter  Eafomifc 
geruht,  mir  erft  Sßferbe  3U  ßerfaufen  unb  mich  bann 
SU  febneibett  — marum,  abne  icb  smar  auch  nicht  — , 
fo  fonnten  gitäbige  $rau  bodj  gleichfalls  geruhen..." 

3ofefa  unterbrach  ihn  fürs:  „üDenfen  ©ie  über* 
baupt  placiert  einsufommen?" 

„3<b  mödjte  menigftenS."  (Sr  flirrte  ärgerlich 
mit  ben  ©poren.  „25ie  ^erlS  machen  einen  ja  gans 
oerriieft!  25er  ©djinber  foU  nun  auf  einmal  nie  baS 
fieber  mert  gemefen  fein  nach  aller  Sachnerftänbigen 
Slnpcht." 

„(SS  mar  mein  fßferb,  lieber  ©raf." 

„(Sben  beSbalb!  3d)  hörte  borbin  fo  etmaS.  ipabe 
mich,  ehrlich  gefügt,  and)  gemnnbert,  bah  fiafomifc’  baS 
SSferb  überhaupt  berfäuflidj  ift." 

„3<h  habe  mich  auch  gerounbert,  lieber  ©raf  — 
aber  nur,  bafe  er  eS  fo  lange  behielt,  mein  ÜUtann." 

3ofefa  ftreifte  ben  ©djleier  hoch*  33eibe  gingen 
um  ben  SBraunett  herum.  fDteine  25od)ter  fühlte  bie 
fteffel  lang,  ftrid)  über  ben  SRücfen.  3dj  fab,  toie 
lieb  ihr  baS  Sßferb  nod)  immer  mar. 

25er  f leine  ©raf  manbelte  nachbenflicb  mit.  „-Jhin 
fagen  ©ie  boch  aber  mal  ein  SBort,  Säaronin!" 

„SßaS  foU  ich  3bnen  fagen?  3<h  hotte  früher 
immer  gebadjt,  eS  fei  ein  febr  gut  gemachtes  $ferb, 
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baS  befte  oon  meines  ÜftanneS  Steeplern  über* 
haupt." 

©r  ladjte  trodfen.  „3a,  baS  fage  ich  auch,  gnäbige 
f$frau.  3)ie  Stute  ift  immer  falfdj  geritten  ©orben! 
3ch  fah  fie  not!)  in  ©otlja  mit  3hrent  ©atten  im 
Sattel . . . 3<h  bin  bodp  auch  alter  Kaoaöerift,  inenn 
aud)  allerbingS  immer  lieber  Sterrain  als  Sah© . . . 
3ebenfaH8  ©erbe  ich  auch  als  t5etnb  berfuchen,  3hneu 
(Sljre  ju  machen,  gnäbige  3rrau.  öormio  ift  bebingungS* 
lofer  ©rfter,  wenn  er  nicht  ftürjt.  2>aS  ift  feine  ber* 
fluchte  Pflicht  unb  Sdjulbigfeit ! SJefteS  Sßferb  — 
befter  Leiter ...  ®ie  Stute  ntujj  alfo  gute  3n>eite 
©erben,  fonft  bat  fie  fein  ®f)rgefüf)I.  @8  mar  bod) 
einmal  3hr  s$ferb!" 

„2ldh,  lieber  ©raf ..." 

„2lber,  ©näbigfte,  ©enn  ich  baS  Sßferb  ©äre,  hätte 
ich  baS  ©hrgefühl  uitbebingtl"  Sie  lasten  unb  ftritten 
fi<h  herum  — alles  fdjeinbar  fehr  harmlos.  23ou 
Gourmachen  feine  Spur.  üfteiit  Slrgmoljn  f(h©anb... 
2)a  — ich  ahne  nicht  einmal,  ©aS  oorgegangen  ift  — 
©urbe  plöijlich  3ofefa  mitten  im  lebhaften  ©efprädh 
auf  SJUnuten  böllig  ftumm.  3<h  nterfte  beutlich,  ©ie 
ihr  bte  Sippen  judften,  ©ie  ihr  ganzer  Körper  form* 
lieh  ©udhS.  SMe  Slugen  flacferten  in  einem  feinblichen 
©lan^.  ,2BaS  ift  ihr?‘  badete  ich.  @ie  fah  leibenfehaft* 
lieh  erregt  aus,  aber  ©unberfdhön!  Unb  ehe  ich  mir 
noch  flar  ©erben  fonnte,  roarum,  fprctch  fie  rafdh  unb 
mit  leicht  oibrierenber  Stimme:  „3<h  ©ill  3hnen  etmaS 
lagen,  ©raf.  3)ie  Stute  fann  unb  mujj  baS  kennen 
geminnenl  2ln  baS  Sßferb  hat  bis  jefct  niemanb  ge* 
glaubt  als  ich  — unb  einmal  ©enigftenS  ©iH  ich 
audh  recht  haben!  Kümmern  Sie  fid)  um  baS  ganje 
gfelb  nicht.  Saffeit  Sie  oor  allem  33ormio  SBormio 
fein.  216er  berfuchen  Sie  oom  3Iecf  ben  erften  $lap 
0U  belegen  unb  halten  Sie  ihn,  fofte  eS  ©aS  eS 
©olle,  baS  ganje  kennen  burd»!  2lber  ißeitfehe  oom 
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glecf,  ba&  fie  ftc^  auf  ihr  SBoHblut  beftnnt!  30?ein 
SRann  glaubt'S  mir  ntcf>t  unb  niemanb  fonft.  2lber 
id)  meife,  baff  e$  ein  fo  treues  $ferb  tft  unb  nach 
§aufe  ftefjt  wie  nur  eines.  2lber  eS  tnufe  bie  Sßeiifche 
haben! . . . SBoflen  «Sie  ibn  nad)  bem  SRejept  reiten?" 

„®emifj,  ©räfin."  (Sr  faßte  baS  mohl  unmiUfür* 
3Rir  aber  tarn  bie  (Smpfinbung,  bafe  fic  mit 
bem  Moment  auch  nicht  mehr  grau  üon  Safomifc  fei. 

£ie  gaben  fid)  bie  $anb. 

„2llfo  Sßeitfche,  ©rafl" 

„ißeitfche,  ft-rau  pon  Safomifc!"  mieberholte  er 
fdjerjenb. 

$ann  fliehen  fie. 

3<h  batte  mich  faurn  an  ber  Unterhaltung  beteiligt, 
bie  mir  aud)  mit  febern  2Rontent  peinlt^er  felbft  beim 
3uf)örcn  geroorben  mar. 

„2lbcr  3ofefa,"  fagte  ich,  als  mir  über  ben  ©attel* 
plafc  ju  ben  Tribünen  gurücfgingen , „aber  3ofefa, 
mar  baS  auch  red)t?" 

Unb  fte  antmortete  mit  noch  immer  bebenber 
Stimme:  „(SS  mar  nicht  recht,  unb  cS  foö  auch  nicht 
redjt  fein!  Slber  heute  ift  mein  Xag.  3d)  mill’S." 

(SS  muf?  bod)  ©efpenfter  geben,  bie  anbre  nicht 
fehen.  3ofefa  mar  roie  umgeroanbelt.  3d)  fah  mohl 
überall  umher,  maS  fie  eigentlich  fo  erregt  haben 
fönitte.  3<h  fanb  nichts. 

UebrigenS  biefer  £err  fRitt  mar  aud)  auf  bem 
SRennett.  (Sr  fdjienberte  mit  ben  beiben  soi-disant- 
©röfinnen  ben  ©attelplafc  entlang.  3Bir  ftreiften  ihn 
beinahe  im  Vorbeigehen.  (Sr  genierte  ftd)  gar  nicht, 
fprad)  ruhig  meiter.  3ofefa  fennt  ihn,  glaube  id), 
roirflid)  nicht  mehr. 

3m  nädjften  SRentten  mürben  Vormio  unb  3ofefa 
geftartet.  (SS  mar  baS  fRennen  beS  £ageS.  3agb  — 
füttftaufenb  fDleter  — über  bie  berüchtigten  ÄarlS* 
horfter  ^inberniffe. 
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3d>  War  in  meine  £oge  gurücfgegangen,  nicht  nur 
wegen  beS  ßtegenS,  ber  jefct  träge  unb  gleichmäßig 
nieberfiel;  ber  tiefe,  graue  Fimmel  brücfte,  bie  wenigen 
Söaumgruppen  beS  großen  $lanS  waren  nebelumwoben 
wie  ©efpenfter.  3d)  wollte  allein  fein!  3ofefa  ftanb 
unten  an  ber  £ecfe  bicht  bei  bem  Sßfoften,  neben  ibr 
ber  Sßring  unb  ber  blonbe  ©arbereitcr.  Seine  gehn 
©chritt  baoon  biefer  fRin,  aber  gang  ifoliert  — er 
wollte  auch  allein  fein! 

2llS  bie  fßferbe  auffanierten  — i <b  febe  eS  noch 
genau:  fedjS  Herren  in  Uniform  unb  bie  foblfchwarge 
58lufe  beS  ©rafen  Hloome  — , paffierte  freier  als  erfter 
auf  einem  ©djweißf u<hS , gang  oornübergebeugt,  er 
ritt  mit  ßftonofel,  unb  baS  fcf)arfe  ©eftcbt  befam  ba* 
burd)  etwas  eigentümlich  ©tarreS,  HerbiffeneS.  hinter 
ibm  Hloomc  auf  „3ofefa".  ®be  bie  braune  ©tute 
gunt  ©alopp  anfprang,  grüßte  er  noch  gu  unS  hinüber. 
3ofefa  banfte  flüchtig. 

SDer  ©tart  fcfjiett  weit  — eS  lag  Wol)l  an  bem 
fftegenlidjt.  3dj  fab  auch  ohne  ©las  nur  unbeutlicb 
bie  unruljig  tretenben  5ßferbe.  Hon  ben  Leitern  er* 
fannte  ich  nichts  als  baS  oerblaßte  IRot  einer  §ufaren* 
attila. 

©leich  barauf  fiel  bie  3-lagge.  S)ie  ©lode  tonte. 
SDie  fchwarge  Sölufe  galoppierte  Dorn.  Sch  Wünfdjte 
ihr  ben  ©ieg  nicht! . . . 55aS  $elb  fam  langfant 
naher.  2)ie  alte  ©efdjidjte  bei  aßen  $inbernis* 
rennen:  bie  Leiter  Derbalten,  bis  fich  bie  erfte 
Sßeitfche  bebt. 

®ie  erfte  ^eitfcbe  hob  ftd).  ©raf  Sloorne.  3>aS 
fjelb  gerriß.  2lnt  erften  §inberniS  ftürgte  ber  £>ufar, 
aber  leicht,  ©r  ftieg  wieber  auf  unb  ritt  im  ©djritr 
nach  .£>aufe. 

S)er  große  ©prung ! 3d)  fab  burch  baS  ©las,  wie 
ber  ©djmub  auffprißte.  S5ie  fdjwarge  Hlufe  lag  noch 
immer  Dorrt,  hinter  ihr  $eter.  ©r  rührte  nicht  bie  $anb. 
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„®S  ift  baS  kennen  eines  fpferbeS,"  fagte  ein 
#err  in  ber  S'iebenloge.  „©elbftoerftänblich  macht’S 
Söormio." 

„2lber  bie  alte  ©tute  hält  fiep  beut  fantoS!*  ant* 
»ortete  ein  anbrer. 

2)ie  anbern  Sßfcrbe  maren  moljl  surücfgeblieben, 
ober  ich  fab  fie  in  begreiflicher  ölinbbeit  nicht  mehr. 
3d)  fab  nur  bie  beiben  — ben  gudjS  unb  bie  ©tute  — , 
bie  immer  in  bem  gleichen  2lbftanbe  bie  £inberniffe 
fprangen:  3ofefa  unter  ber  5ßeitfd)e  unb  ferner,  Sormto 
aus  ber  §anb  unb  leicht. 

2113  fte  jum  erftenmal  ju  ben  Tribünen  einbogen, 
fanf  ber  fthmarjen  SBlufe  bie  5ßeitfche.  3«h  meife  nicht, 
ob  es  Salfül  ober  (Srmübung  mar.  S5er  ©chmeife* 
fuchs  ging  in  gront  — fte  famen  heran.  35er  ©cpmub 
fpripte,  bie  ßungen  feuchten.  ©3  mar  hoch  ein  febr 
fchnelleS  kennen,  mie  ich  jept  fab.  ©ie  paffierten  bie 
Tribünen.  2ln  bem  Sßfoften  ftrecfte  ber  ©chraeifcfuchS 
ben  ftopf  Por,  bie  ©tute  fiel  juriicf.  2>a  rief  eine 
belle  ©timme:  „Seiten!"  @3  mar  3ofefa.  Unb  im 

2lugenblicf  hob  ftd)  auch  mieber  bie  Sßeitfcpe  unb  rubte 
nicht  mehr. 

S3ei  bem  2tuf  mar  mir’S  burch  unb  burch  gegangen. 
3cb  fab  non  jept  nur  Permorren,  mie  fiep  bie  ^eitfdje 
bob  unb  mieber  hob.  „Söormio  mufe  gemtnnen!"  fagte 
ich  für  mich,  ohne  eigentlich  3U  miffen  roarum. 

Stuf  Minuten  Perlor  ich  bann  baS  kennen  gatts 
auS  bem  2luge.  SBor  mir  nur  noch  ber  öbe,  tote 
Uiegenplan. 

2113  ich  bie  beiben  enblidp  mieberfanb,  batten  fie 
bie  lebte  §ürbe  bereits  hinter  fiep  unb  galoppierten 
bie  „derabe"  hinunter.  2luf  ben  Tribünen  eine  ge* 
miffe  (Srrcgung.  ©injelne  Herren  beugten  fich  oor. 
Unten  am  Sßfoften  brängten  fich  bie  ßeute.  „Sorrnio 
mufj  eS  machen!*  fagte  ber  £err  nebenan  mieber,  unb 
ber  anbre  antmortete:  *35ie  alte  ©tute  liegt  unter  ber 
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^eitfdje  »ie  noch  nie."  3db  »oflte  nicht  binfeben, 
»eil  ich  ben  SluSgang  ganj  genau  »ufete.  Unb  id) 
fab  bodf)  als  edjte  $rau . . . 3<b  febe,  »ie  pci 
5ßeiifdben  »ie  toll  aufs  unb  nieberpcfen,  höre  3»ei 
feucbenbe,  fchweifebebecfte  fßferbe  ibr  ßefcteS  b^fleben. 
SSou  bem  pleiten  SfUafc  ein  mnrrenber  Saut:  „Safomifc 
madbt’S!  2afo»ife  madbt’Sl"  3db  bin  inftinftib  aufs 
geftanben  »ie  bie  anbern  auch  . . . 2BaS  bat  bocb 
biefer  23Ioome  auf  einmal  für  ein  »ilb  berprrteS 
©efidjt!  Unb  ißeter  fo  böfe  unb  ftier  mit  feinem 
üßonofell  Sie  hoben  immer  fo  robe  ©eficbter  beim 
Ausreiten,  bie  Herren  . . . 

$>aS  ©nbe  »eifs  icb  nicht  recht.  ©inmal  noch  ein 
aufgeregte»,  bielftimmigeS:  „SBrabo,  S3ormio,  braoo!" 
3)ann  eine  beflemmenbe  Stille. 

2118  ber  Sieger  feine  braune  Stute  pr  ÜBage  ritt, 
unheimlich  blafj  in  feinem  fd)»arsen  S)re&  unb  ferner 
atmenb  »ie  fein  trtefenbeS,  auSgeritteneS  £ier,  ba 
»ar  mir  bocb  »ob!  noch  nicht  ganj  flar,  »aS  biefer 
Sieg  bebeutete. 

* 

©ine  halbe  Stunbe  fpciter  fanben  »ir  uns  alle 
auf  bem  Sattelplap  »ieber  pfammen.  ©S  »ar  ein 
topffcbütteln , ©eftifnlieren,  niemanb  batte  eS  für 
möglich  gebalten  . . . $Der  ©raf  Söloome  fam  fpäter 
auch  p uns,  übermütig  luftig  faft  bur<b  feinen  Sieg. 
3ofefa  »ieber  eiftg,  aber  mit  einem  barten,  ents 
fcbloffenen  3ug  um  ben  3)iunb.  peinlich  »urbe  es 
erft,  als  Sßeter  fam  unb,  obne  feinen  glücklichen  Sfon* 
furrenten  auch  nur  p feben,  mit  gefugter  ifabalier* 
böflidjfeit  feiner  3frau  bie  £anb  füfjte  unb  fagte:  „3db 
gratuliere  untertanigft  1 " 

3ofefa  pcfte  bie  Sldbfeht  unb  antwortete  nidbt. 

©S  berftanb  »obl  niemanb  recht,  »aS  eigentlidb 
borgegangen.  ®er  Sßrinä,  ber  alles,  »aS  mit  ber 
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{Rennbahn  gufammenhängt,  fe^r  nüchtern  unb  fachlich 
angufeljen  fcheint,  bemerfte  nur:  „§err  bon  fiafotoifc. 
Sie  merben  bie  Stute  gurücffaufen  müffen.  ©in  Sjßferb 
mit  fo  Diel  speed!  ..." 

darauf  3ofefa:  „gür  ben  Safomibfcheti  Stall 
roirb  bie  Stute  nidjt  mehr  gefältelt!" 

Steter  fniff  leidet  bie  kugen  gufammen.  3$  merfte 
mol)I,  meldje  Slnftrengung  eS  ihn  foftete,  böfttc^  gu 
bleiben.  „Bergeihung."  ©r  räufperte  fid)  unb  ging 
einen  2tugenblicf  fpciter  gur  Mage  hinüber-  ®r  fteigt 
nod)  einmal  in  ben  Sattel.  3ch  fab  ihnt  unmillfürlich 
nach.  ,Marum  muffte  baS  alles  fo  fornmen?1  backte 
ich.  ,@8  geht  ein  ©efpenft  um  auf  biefem  $lafc. 
Bielleicht  fehen’S  alle,  nur  ich  bin  blinb.‘ 

®er  23ehorS  halber  muhten  mir  bleiben  bis  gum 
Schlufe.  Beter  gemann  baS  lebte  {Rennen,  unb  gtoar 
im  geäfften  Stile.  ©S  mar  uns  alten  mot)l  eine  @r* 
leid)terung,  ihm  gu  biefem  glcingenben  Siege  gratulieren 
gu  fönnen.  ©ine  2lrt  fteigheitSglücfrounfcb,  roenigftenS 
Don  mir  l Man  möchte  ben  ©flat  Dermeiben ! ♦ . . 

Unfre  gange  ©efetlfchaft  binierte  gufammen  im 
„kontinental".  2lud)  nicht  gu  umgehen.  Mir  hatten 
uns  gleich  gu  Beginn  Derabrebet,  unb  eS  mar  hoch 
auch  ein  Heiner  froher  kreis,  bent  man  baS  gereifter* 
mähen  fchulbig  mar  . . . 3d>  bin  gmar  ©efeUfdhaftS* 
menfch  mie  nur  einer,  unb  bie  Moral  biefer  ©efell* 
fdjaft  mar  immer  meine,  felbft  menn  fie  feine  mar. 
Slber  bie  auSgefudften  Hummern  mürgen  fich  manch* 
mal  fernerer  herunter  als  DerfdftmmelteS  Brot. 
3ofefa  ah  nichts.  3<h  öerfuchte  menigftenS  gu  effen. 
2>abei  mar  eS  ein  fo  elegantes,  buftenbeS  ©hambre 
föparee!  So  gute  Manieren,  fo  gute  Toiletten!  @S 
fehlte  mirftich  nichts  gum  ©efeüfchaftSglücf . . . 

dennoch  briicfte  mich  ber  {Raum  Dom  erften  {Rügen* 

jut  SKtaebt,  £et  Utbtrfater  07 
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blicf.  34  fafe  abft4tli4  weitab  Don  meinem  S4wieger* 
foljn  unb  meiner  So4ter,  i4  unterhielt  mich  mit  bem 
Wirfli4  langweiligen  Sßringen  flefliffentlid^  amüfant. 
2lber  i4  fob  in  bem  ©mpirefpiegel  bod)  immer  nur 
bie  beiben  9J!enf4en,  bie  wohl  alles  baranfegten, 
ruhig  unb  fe4er  gu  f4etnen.  3a,  ich  habe  fie  be* 
wunbert!  2UaS  muffen  fte  für  jahrelange  Uebung  in 
ber  gefeßf4aftli4en  £eu4elet  hinter  fleh  hoben,  bafe 
feine  SJliene,  fein  SBort  ben  anbern  bie  tiefe  SHuft 
nerriet,  bie  bod)  mit  jebem  Slugettblicfe  wuchs.  Sie 
wnnfehen  Dietteidjt  beibe  bie  Sgette,  bie  lefcte,  äufeerfte, 
nach  ber  eS  fein  3uriicf  mehr  gibt,  unb  fte  fönnett 
la^elnb  mit  ben  Seftfeldjen  anftofeen , lädjelnb  bie 
Knallbonbons  gerreifeen,  lächelnb  bie  blöben  3«f4riften 
tauften!  . . . SBenn  id)  nicf»t  bie  Üftutter  wäre,  ba§ 
gleif4  unb  Slut  Don  meinem  Kinbe,  id)  würbe  nichts 
lefen  fönnett  aus  bem  letfen,  unaufhörlichen  Sehen 
berSRafenflügelSofcfaS,  fo  wenig  wie  aus  ben  fd)WeHen= 
ben  Slbertt  an  ben  Schläfen  meines  SchwiegerfohneS. 
Slber  id)  weife  nur  gu  gut,  bafe  baS  ©nbe  ba  ift!... 
Unb  im  Slnbticf  biefer  ®efeUf4aft,  bie  nichts  ahnt, 
bie  ftdj  fo  feidjt  gibt,  wie  fie  ift,  wädjft  auch  in  mir 
eine  Spannung,  bie  ftdj  bis  gunt  Unerträglichen  fteigert. 

Ser  Heine,  häfelidje  ©raf  Sloome  ruft  über  bett 
Sif4  weg  meiner  Sodjter  in  gutmütiger  Söeinlaune 
gu:  „©nöbige  $rau,  bie  3ofefa  foll  leben!  SaS  war 
boch  noch  ntal  ein  fftitt!  34  her,  was  i4  hotte,  fte 
her,  was  fte  hatte.  34  füffe  bie  #anb  meiner  gütigen 
Sßroteftorin!"  Unb  gleich  barauf  gu  $eter  gewanbt: 
„Sroftt,  ißeter  bon  SlmienS!  Seiten  fönnt  ihr  bo4 
ni4t!  So  ’n  Sag  wie  heute  tut  ben  unfehlbaren 
Herren  re4t  gut!  2lber  barum  feine  geinbf4aft  ni4tl" 

Unb  fßeter,  in  einem  Sportgefprä4  mit  bem  lang* 
weiligen  grinsen  gerabe  begriffen,  nieft,  ohne  au4 
nur  feingufefeen,  trinft  ben  gangen  Keld)  herunter  unb 
fährt  in  bem  gleichen  Sone  fort:  „3 a,  Sur4lau4t, 
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bie  neuen  ©lemente,  bie  ihre  Sßferbe  laufen  laffen  auf 
anftanbigen  23abnen,  inerben  aEerbingS  immer  bunfler." 

„Slber,  lieber  Saforoifc,  baS  meinte  id)  ja  gar 
nicht!" 

„SKber  ich  meine  fo,  Surehlaucbt!"  «Seine  Haltung 
mar  fo  mübfam,  als  er  baS  lefctere  fpracfj,  unb  bie 
Slnfpielung  fo  beittlid),  bafe  mir  beife  unb  falt  mürbe 
megen  eines  SfanbalS.  9tod)  ein  foIcheS  ironifcheS 
fßrojit  bon  biefem  SBloonte,  unb  Steter  ftebt  auf  unb 
fagt:  „Sie  finb  ein  Schuft,  £err!" 

Surg  nach  bem  Siner  ging  ©raf  SSloome.  ©r  mirb 
mobl  noch  SSerabrebungen  mit  gemiffen  Samen  buben. 
3«h  fonnte  mich  nicht  entfchliefeeu,  ibm  bie  §anb  gu 
geben,  benn  id)Iiefslicb  ift  er  auch  an  allem  fchulb. 

2Bir  roaren  aufgeftanben,  eS  entftanb  bie  öemegung, 
mo  bie  Herren  ftd)  nach  einer  3iflorre  unb  bie  Samen 
ftd)  nach  einem  23ouboir  febnen.  ©raf  Sloome  brüdte 
Sofefa  gunt  Stbfdjieb  banfbar  bie  $anb.  „Sie  maren 
febr  gütig,  SBaronin." 

3n  bemfelben  Slugenblide  gijdjelte  ißeter  non  ber 
anbern  Seite:  „®eb  bocb  lieber  gleich  mit!  ©r  logiert 
im  Sfaiferbof." 

3ofefa  gudte  gufammen  mie  unter  einem  §ieb  unb 
mürbe  blutrot.  Sie  antroortete  aber  nichts. 

3ch  mar  empört  mie  nie  in  meinem  Seben. 

2BaS  aus  ber  anbern  ©efeEfdjaft  geroorben  ift, 
meifj  id)  nicht.  3d)  liefe  mir  fofort  ein  3immer  geben 
unb  erfudbte  meinen  Sdjmiegerfobn  um  bie  unumgäng* 
liehe  Unterrebung.  ©r  folgte  mir  bie  Sreppen  hinauf, 
febr  blafe  unb  etroaS  SüdifdjeS  im  2luge.  ©8  mar 
baS  erfte  befte  ftrembengimmer,  unj)  ^ verriegelte  bie 
Sür  hinter  uns.  @r  fnipfte  baS  eleftrifche  £id)t  an 
unb  fdjob  mir  einen  Fauteuil  hin,  ich  aber  miinfehte 
ftehenb  gu  nerhanbeln.  SaS  „Su"  rooEte  mir  nicht 
mehr  über  bie  Sippen.  3d)  fagte : „Sie  hoben  fid)  eben 
benommen,  mie  fid)  fein  anftänbiger  ÜRenfd)  benimmt." 
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®r  antmorieie  finfter:  „Segen  her  ftorm  bitte 
id)  um  Skrgeihung." 

„Unb  roegen  beS  ©imteS?" 

„Sebaure  ich,  bas  nicht  tun  gn  fönnen."  ©r 
ging  auf  bem  Deppidj  bin  unb  her.  „ SEBeifet  bu, 
•JJtarna,  maS  ich  in  beit  lebten  gmei  Satiren  burd)* 
gemalt  bube?" 

• „2tnbre  merben  jebenfaflS mehr burdjgemacht haben!" 
3d)  münfdjte  auch  gar  feine  meitcreit  SluSeinanber* 
feßungen.  „Sollt  ibr  euch  fofort  trennen?" 

„DaS  meijj  id)  noch  nicht,  ÜJtama." 

w SIber  ihr  merbet  euch  trennen  — unb  grnar  mit 
Slnftanb!" 

Da  lachte  er  böfe  unb  höbnifch  auf:  „3«/  baS 
pafete  euch  mohl  fo!  ©Segenfeitige  Abneigung  unb  fo 
meüer.  Unb  31t  guter  Sefet  foH  ich  wohl  fo  bafteben  roie 
ber  bumme  2lujuft  bei  Steng?  Stein,  Sinber,  mit  ber 
Diplomatie  fangt  ihr  mich  nicht!" 

„3cb  bitte  mir  einen  anbern  Don  aus!"  fagte  ich. 

@r  gudte  leicht  gufammen.  „3d)  »erbe  eS  um 
beineimiöen  oerfudjen,  SJtama." 

„Sa8  haben  Sie  überhaupt  für  ©rüttbe?"  fragte 
ich  meiter. 

„Den  gangen  Dag  heute,"  antroortete  er  mit  gu> 
fammengebiffenen  3ähnen.  „©inmal  fliefjt  jebeS  ©HaS 
über,  wenn  man  immer  nachfüüt . . . Unb  meint  ihr 
euch  oieüeidit  einbilbet,  bafe  es  ber  ©Jaul  ift,  ber  mich 
bis  aufs  23Iut  gereigt  hat  heut  — nee!  Der  Sterl 
ift’ 8,  ber  brauf  fafc!  3ofefa  märe  nie  gefommen, 
memt  fte  nicht  genau  gemußt  hätte,  baß  bieS  mauvais 
sujet  gerabe  heut  bie  ©tute  reiten  mürbe."  @r  lachte 
bäftlid)  auf.  „Deine  Dochter  ift  etroaS  unoorfichtig 
gemefen,  SJtama!"  3d)  guefte  barauf  nur  bte  2ld)feln. 
@r  fchien’S  nicht  gu  bemerfen  unb  fuhr  fort:  „Du 
fannft  übrigens  beiner  Dochter  fagen,  bafj  bie  Starre 
fo  nicht  mehr  lange  gegangen  märe,  unb  baß  eS  mir 
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lieb  ift,  ba&  fte  fo  aus  bem  (Sleife  gefotnnten  ift 
2Iße  geleimten  Söpfe  geben  einmal  entätoei!"  C£r  bolte 
fdjmer  2ltem.  „Safe  einem  SDtann  ein  anbrer  fDtann 
bie  $rau  »erführt,  baS  faitn  jebem  paffieren.  2lber 
bafc  fte  einem  ein  folget  terl  oerfüfiren  ntufj,  ba§ 
fann  nur  mir  paffieren !" 

„Su  bift  entroeber  betrunfen  ober  oerrücft,  ißeter," 
antmortete  id).  3d)  batte  auch  bie  ©mpfinbuitg,  bajj 
er  ein8  oon  beiben  mar. 

Unb  bamit  fcfjieben  mir. 

3m  Söeftibül  empfing  mich  ber  Dberfeßner  mit 
ber  SMbmtg,  bafj  ftrau  öon  fiafomiö  im  Schreib* 
gimmer  fei  unb  mtd)  bort  ermatte.  Sie  mar  allein. 
2118  fte  ntid)  fommen  hörte,  ging  fie  mir  entgegen 
mit  einem  noch  naffen  Sörief.  „Su  fannft  ibn  lefeit, 
fßiama." 

@r  mar  ohne  lieberfcbrift  unb  lautete: 

„®in  meitereS  3ufatnmenleben  äroifdjeu  uns  ift 
natürlicb  feit  beut  unmöglich.  3dj  bitte  Sief),  bie 
nötigen  Schritte  fofort  p tun  megen  ber  befinitiöen 
Trennung  unb  Sich  alles  beffen  p bebienen,  maS 
td)  Sir  bamalS  in  SanneS  fagte.  hoffentlich  roeifct 
Su  eS  nod)  2ßort  für  Söort.  Sonft  bin  ich  flertt  ju 
einer  fcpriftlicpen  ©rfläruitg  erbötig.  Ser  fchulbige 
Seil  bin  felbfioerftänblid)  id)!  — 2)tein  heutiges  2Je* 
tragen  entfdjulbige  — ich  fonnte  nicht  anberS;  mie 
ich  auch  bas  Seine  entfdplbigen  merbe  — Su  fonnteft 
mahrfcbeinlich  and)  nicht  anberS. 

Slber  bei  meiner  Seele  mtb  bei  aßem,  maS  mir 
heilig  ift,  fdjmöre  ich  Sir,  bafc  Su  auf  ganj  faffcber 
Röhrte  biftl  Siefer  ©raf  SBloome  hat  in  meinem 
ßeben  nie  auch  nur  bie  fleinfte  Stoße  gefpielt.  2Benn 
Su  Sich  mit  ihm  fcbiefet  — unb  er  faßt  — , fo  bift 
Sit  einfach  ein  üJtörber! 

3m  übrigen  bitte  ich  Sief)  mie  bamalS  — nicht,  bafc 
Sn  mir  oerseiben,  aber  bafe  Su  mid)  oerfteben  tnögeft. 
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Beb  mobl  unb  merbe  mit  einer  nnbern  ftrau 

30W«.* 

©ie  flingelte  bem  Lettner  unb  fiegelte  ben  Brief. 
„2ln  §errn  oon  Safomiß  fofort  abgugebeu!" 

3<b  mar  buc^ftäbtid)  fpracbloS.  @rft  eine  ganje 
Seile,  nacbbem  mir  mieber  allein  mären,  fonnte  id) 
mübfant  fagen:  „Sofefa,  bein  Sann  meiß  alfo?..." 

„3a,  Sama,  er  toeife  alles  — bis  auf  ben  kanten 
natürlich,  ben  mir  and)  feine  golter  erpreffen  mürbe." 

Sir  gingen  gteidj  barauf  in  unfer  #oteI. 

San  fann  Pielleid)t  fagen,  baß  id)  flein,  jämmer* 
lief)  fei.  @S  ift  ja  auch  nicht  ber  Brudj,  ben  id)  ja 
felbft  gemoüt  habe,  eS  ift  feine  ftorrn,  bie  mich  fo 
tief  trifft.  ©oH,  muß  mein  gutes,  armes,  bodjberjigeS 
Sinb  nun  als  bie  Befdjimpfte  hafteten  geitlebenS? 
Sofefa  bejubelt  oor  aller  Seit!  Sar  benn  gar  feine 
anbre  Söfung  möglich...?  2llS  menn  man  einem 
ebelmann  fein  Sappen  uni  er  bem  (Balgen  jerbridjt, 
unb  er  fall  bod)  meiterleben,  fo  mar  mir  äumute. 

3a,  bie  9tadje  ift  ba  — aber  bie  fleine,  gemeine 
9tadje  beS  ©cfjicffalS  . . . Sie  id)  3ofefa  jeßt  fenne, 
mürben  alle  Bitten  ntd)tS  änbern  . ♦ . D,  idj  bin  nic^t 
radjfücbtig.  Slber  id)  fühle  bod)  einen  blinben  $afj 
gegen  ben  Senfeben,  für  ben  fie  fiel! 

9iodj  in  ber  Sßadjt  fuhren  mir  nad)  2)reSben  jurücf. 
@S  mar  eine  ftumme  galjrt.  Stuf  bem  Slnbalter  Bahn* 
ßof  trafen  mir  (Sott  fei  3)anf  nur  bie  beibeit  soi- 
disant-(Bräfinnen.  ©ie  faben  mißoergnügt  aus.  Offen? 
bar  marteten  fie  auf  jetnanb,  ber  aber  nicht  fam. 
Sabrfebeinlicb  ift  (Braf  Bloome  biefer  3emanb.  $)afj 
er  SofefaS  (Beliebter  nie  mar,  ift  mir  bei  nüchternen 
©innen  ooHfommen  flar.  Beute  mie  er  hoben  aus* 
fcbliefelicb  fßatfcbulipaffionen.  3ofefa  fab  mie  immer 
Ijodjmütig  über  bie  Säbcben  meg.  Sieb  grüßten  fie 
übrigens  auch  nidjt.  $o<b  gemöbnlicbe  Säbcben,  ge* 
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giert  unb  frech,  rote  fie  fo  am  Eingang  ftanben  unb 
jeben  &errn  fixierten!  3)er  legte  ©rufe  beS  näd)t* 
liegen  §albroelt*23erlin. 

2llS  ich  rein  gufällig  noch  einmal  gitriicffal)  auf 
bie  (Befcgöpfe  — nicht  mehr  mit  SDtitleib,  roogl  aber 
mit  ©rauen  — , faßte  3ofefa  bitter:  „2>u  benfft  eben, 
2ftama,  roenn  beine  £odfjter  gerieben  ift  unb  bie 
Sßelt  erft  roeife:  roarum  — bann  roirb  fie  in  bett  $ugen 
ber  2Belt  auch  nicht  Diel  mehr  roert  fein  als  biefe 
©efc^öpfe  ba?  3cb  roerbe  eS  ertragen.  Safe  bu  ben 
Seuten  and)  ifjr  Vergnügen!  ©ie  fennen  mid)  ja 
trogbem  nicht  unb  füllen  mich  auch  nicht  fennen.  $>ir 
aber  fage  id):  id)  bin  unglütflfdb  geroorben,  eben  roeil 
ich  feine  ®irne  bin!" 

2Bir  fliegen  ins  (Soup6. 

2>a  fam  roieber  ber  alte  Kleinmut  gutn  $)urdfj* 
bring:  „3ofefa,  mufete  benn  bas  alles  fo  enben?" 

„3a,  äflutter,  eS  mufete  fo  enben!  81ucg  bie  ebrlicgfte 
33ufee  bat  fein  9ted)t  mehr,  roenn  fie  feinen  ©inn  mehr 
bat.  2>on  beule  ab  hätte  fie  feinen  ©inu  mehr." 


3d)  bin  in  einer  unangenehmen  Situation.  3?on 
meiner  ältlichen  (Beliebten  barf  meine  jugenblicge 
Slboptiütodjter  nichts  roiffen  — unb  oon  meiner  jugenb* 
liegen  21boptiüto<bter  meine  ältliche  (Beliebte  erft  recht 
nichts.  ®ie  alte  ©uleifa  ift  als  echte  ©äefefitt  guroeilen 
bebenflich  gelle . . . 

©uleifa,  ber  id)  guroeilen  auSgeroählte  Slbfdjnitte 
meines  £agebncfeS  oorlefe,  franft  feit  furjem  an  beut 
©grgeig  Pieter  Üngebilbeten  unb  (Bntporgefommenen, 
gebilbet  unb  geiftreidh  gu  fcheitten.  iDiein  ©agara* 
fönigtum  a.  SX  imponiert  ihr  plöglicg  roeit  roeniger 
als  mein  fauftifcher  2Big.  ©ie  liebt  auf  einmal 


3nxm§igfteS  ^apitet 
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(Seift,  mabridjeinticb  weil  fie  feine  ©pur  baoon  befifct, 
ma«  unter  ben  3Jleufdf)en  aud)  oorfommen  foü.  ©ie 
fd)roärmt  für  ißoefte,  obgleich  fie  bie  profaifebfte  $afce 
toon  ber  äiöelt  ift,  ma§  bet  SJienfcben  iufoferu  aud) 
fttmmt,  at«  ba«  aßerbunfelfte  Steimgeflinget  bem 
Summen  um  meiften  imponiert.  Saber  auch  in  ber 
Sragöbie  bie  unterbriidten  ßacbfaloett,  bie  niemattb 
begreift,  ber  nicht  felbft  blöbftnnig  ift.  2öenn  aber 
in  ber  Stomöbie  fidj  eine  ftofette  gu  einem  neuen 
ßieWjaber  entfcbliefet,  meinen  fie  oor  Siübrung  menig* 
fteitS  über  ben  guten  jungen,  ber  genau  fo  ibioten* 
Ijaft  mie  ihre  Srätien.  Ueberbaupt  mer  gute  ßuft* 
fpiete  münfebt,  ftette  ficb  auf  bie  Vübne  unb  febe  in« 
tfjublifum  — aber  beileibe  nicht  uutgefebrt!...  3*oif<^en 
bem  graoitätifeben  Xfjeaterlorb  unb  bem  bemalten 
Gtomn  fc^manfen  noch  beute  bie  ©hmpatfjien.  2Ber 
ben  gangen  Sag  ebrbar  ©trümpfe  geftopft  ober  Vogen 
gefebrieben  bat,  miH  abenb«  ben  Glomn  in  irgenb* 
einer  ©eftalt  auf  ben  Vrettern  haben;  unb  mer  ben 
gangen  Sag  Viobejournate  burd)  blättert  ober  mit 
£utmmern  fi<b  atnüftert  bat,  münfdjt  bei  einem  tragifeben 
gelben  feine  überftbüfjlgen  ©efiihle  3U  laffen,  ba« 
beifet  mit  bem  Unterfd)ieb , bajj  bie  Polten  Etagen 
joüiater  ßebemänner  fidj  lieber  ba«  3u>erd)fetl  bis  gu 
Sränen  erfdnitteru  taffen,  meit  ba«  bie  befömnilicbfte 
Vorbereitung  für  ba«  naebfotgenbe  Ghambre  f6par6e 
ift,  mäbrenb  in  ben  2tugen  eleganter  Vkttbamen  am 
beften  bie  Sßebmutstrane  btinft,  meit  bie  intereffant 
unb  fd)Ianf  macht.  Gin  guter  Sheaterbireftor  fdhiett 
barum  nach  beiben  ©eiten.  Unb  mer  bie  Sidbäucbe 
betuftigt  uttb  bie  SBefpentaitteu  rührt  gu  gleicher  3eit, 
bem  fällt  gang  oon  felbft  ba«  Vublifum  im  parterre 
unb  ben  gmeiten  Stangen  gu,  mo  fid)  gute  Vürger 
unb  Vürgerfrauen  am  tiebften  mit  ber  $anb  bie 
Stührträne  au»  bem  rechten  Stuge  mifd)en,  inbe«  bie 
ßaebträne  bereit«  in  ba«  tinfe  perlt.  Ser  Vbantaft, 
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ber  ein  Stütf  wirtlicher  jftatur  auf  bie  Söü^ne  bringt, 
wirb  fidj  an  bem  funftfinnigen  fßarfett  Derbluten  — aber 
id)  habe  noch  nie  gebärt,  baft  i fjeatcrbtxef torett  $ban« 
taften  gewefen  feien.  Selbft  ©oetbeS  „ftauft"  ntufcte 
in  äBeimar  einer  ^arce  weichen,  worin  ein  Iebenbiger 
£unb  inS  fßublifunt  bineinbeüt.  2)ie  2Belt  ift  wohl 
älter,  aber  nicht  flüger  geworben  in  ber  3etb 

S)a  nun  einmal  meine  Suleifa,  bie  auf  gut  fädjfifdj 
äftiege  Reifet  unb  nicht  meine  SieblingSfflaoin,  fonbern 
ein  §auSbradje  ift,  burcbauS  wünfdjt,  bafj  ich  Siebes* 
lieber  bicbte  — ein  gnnfgiger  mit  roacfelnben  3äbnen 
Siebeslieber  bitten!  — ober  miffenfcbaftlicbe  Sorträge 
halte  — jutn  ^rofeffor  fann  man  ja  allerbingS  nie« 
malS  alt  unb  lebern  genug  fein  — , fo  ba&e  i<$  Der* 
fprocben,  bie  tritifer  unb  SDidjter  beS  Sanatoriums 
biSfret  ju  interoiewen.  SDie  2lrme  glaubt’S  auch!  3e 
länger  icb  auSbleibe,  je  järtlidber  umarmt  fte  mich. 

3)ie  „Söiffenfcbaft"  im  Sanatorium  ift  wirtlich 
intereffant,  nur  bafe  icb  mid)  mit  ibr  weniger  be* 
f^äftige  als  mit  meiner  neuen  Slfquifttion.  Dfteine 
SlboptiDtodjter  ift  reijenb . . . 3$  bin  alles  anbre,  nur  nicht 
ibr^apa. — Unb  finblid)  biefeS  $inb!...  Sie  führt  micb 
fpasieren,  Derbätfdjelt  ntid)  — unb  wenn  icb  fie  ififfe,  was 
icb  febr  oft  tue,  aber  immer  mit  falbungSoollen  23or* 
trägen  begleite  unb  bäterlicbeit  Mahnungen  — , bann 
leuchten  wahrhaftig  ihre  Slugen.  3<h  muf?  ihr  immer 
wicber  erjäljlen,  wie  fdjön  bieje  „Tochter"  war  — 
„faft  fo  fd}ön  wie  bu!"  — 3Bie  hoch  mein  X^roit  einft 
unb  wie  tief  mein  Sturj  jefct,  wie  icb  nichts  befäfje 
als  ihre  finblidje  Siebe ...  3<h  glaube  näcbftenS 

felbft  an  meine  „ lochtet"  unb  an  meinen  „£bron"! 
3cb  glaube  überhaupt  gern  an  baS,  was  ich  gerabe 
ßuft  ba6e  ju  glauben. 

2lber . . . 

Slber  ...  3<b  umarme  baS  ^olbe  ftinb  sartlidj, 
bleibe  bann  wieber  in  tiefer  Sraurigfeit  ftebeit.  £ro$ 
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aller  Mogelet,  im  Seme  gebe  id)  mich  bot^,  mie  id) 
bin.  Seibeufdjaft  unb  9teftgnation  med)feln  . . . ffhttür* 
lidj  tnufe  fte  meine  (geliebte  merben  — aber  ©oft 
fei  $anf,  bajj  fie’S  nodj  nid)t  ift!  . . . $>enn  id) 
fühle ...  3(b  bin  nätnlid)  auch  in  ber  Siebe  jum 
2>oftrinär  gemorben.  3dj  fann  ftunbentang  Don  ben 
fdjönften  ©efühlen  fprechen  — aber  biefe  ©efühte 
fetbft  motten  nicht  fommen.  $>ie  ©tut  tendjtet  mir 
aus  ben  trugen  — aber  batjinter  ift  fein  geiler . . . 
@8  ift  meines  ©eifte»  abfolut  unroörbig  — id)  meijj 
eSl — aber  meine  ©efithle  finb  nur  nod)  bie  fßrefiige* 
gefügte  eines  alten  2>on  3uanS,  ber  immer  jiegte 
unb  auch  bi«  fteßen  rnufc.  3Jteine  Siebe  ift  ©itelfeit, 
mein  geuer  ©trohfeuer.  3d)  opfere  mid)  budjftüblid) 
für  eine  3bee . . . Unb  menn  idj  ifjr  mie  oon  un* 
gefäbr  baS  unenbtief)  jarte,  rnarme  Pfötchen  ftreic^te, 
merte  id),  mie  fte  innerlich  erfdiaubert,  meil  biefe 
meine  fßfote  fatt  unb  jittrig  ift.  üöenn  id)  ihr  fübteS 
voftgeS  9täSd)en  bet  meinen  oitfetbafteu  (?)  Süffett 
berühre  — bie  meine  ift  teiber  Ijeife  unb  fiebrig  — , 
merfc  id)  erft,  mie  alt  id)  bin,  mie  ber  $>on  3uanS* 
2Bunfd)  mit  ber  Don  3uanS*Sraft  ficb  teiber  itid)t 
met)r  bedi.  Vtcb  nur  ein  menig  mehr  oon  biefer 
törichten  3ugenb  — unb  nur  ein  menig  meuiger  Don 
biefem  ftugen  Sitter ! ...  3d)  möchte  fie  feurig  um* 
armen,  an  mich  briiefen,  fie  müfete  in  biefem  ®rucf 
Dor  (Seligfeit  fterben! . . . ÜÖteine  fiebrige  Stafenfpifee 
münfebt  baS,  aber  meine  lahmen  ©lieber  bebattern  ber§* 
liih.  — 3a,  ja,  baS  SUter  ift  bie  fftadje  ber  Sugenbl 
Neulich  fd}[ief  ich  bireft  ein,  a(S  mir  nad)  einer 
fßromettabe  in  ber  ,§eibe  ein  laufd)igeS  $)ididbt* 
ptägeben  auf  juchten  ...  ©S  ift  oorbei,  ©arlo!  2>ir 
bleibt  Don  fo  Dielen  Stbenteuern,  Don  fo  Dielen  grauen  — 
nur  nod)  bie  SBeiSbeit  unb  bie  Söcbin ! . . . S)aS 
liebe  Sinb  hatte  mich  nicht  geftört,  mar  in  reigenber 
Sorge  ftumrn  neben  mir  ftfcen  geblieben.  — 3)er 
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„oße"  Sßapa  bauert  fie.  — Slber  i4  fuhr  plöfclid) 
mit  einem  beifern  ©4rei  aus  bem  ©ctjlummer.  3d> 
batte  einen  ft^recftidjen  Xraunt  gehabt.  Sin  junger 
Saffe  butte  meine  3lboptioto4ter  betört,  umftridt,  fie 
f4icn  im  Segriff,  mit  biejem  Slenben  auf  unb  babon 
ju  geben.  — 3n  meinem  £raum  mar  ich  bur4auS 
Siebijaber  — bei  meinem  Srtoa4en  burdjattS  $apa . . . 
2)ie  kleine  faßte  fanft  blinjelnb:  „S)u  fc^tiefft  fo 
fanft,  DnfeMjett!"  34  f4aute  mid)  milb  natb  aßen 
©eiten  um,  ben  STaugeniditS  gu  erfpaben,  bem  i4 
auf  ber  ©teile  ben  SarauS  machen  rooßte  — es 
f4U4  au4  mabrbaftig  etmaS  ©raueS  in  ben  öüfdjeu 
umher,  offenbar  ein  liebegirrenber  iSater  — aber  fo 
mad)  mein  (Seift,  fo  eingefct)Iafen  maren  meine  Söeine. 
34  fab  bte  kleine  mebmiitig  an.  „ftiitb  bu  fönnteft?" 
Unb  bieSma!  meinte  i4  mirflidj.  „®u  fönnteft  einen 
alten  Sfönig  im  ©ti4  laffen?"  ©ie  blicfte  gut  Srbe. 
Nebenbei  hörte  i4  gang  beutli4  ben  Sfater  girren, 
„Onfel . . . menn  bie  gang  grofje  Siebe . . ."  3d) 
fenne  baS  ©efdnoäb  ©iebgebnjäbriger.  ®ie  gang  grojje 
Siebe  bat  nie  egiftiert  unb  mirb  au4  nie  ejiftieren 
unb  hätte  in  biefem  fpegießen  graß  nun  f4on  gar 
feinen  ©intt!  2Iber  id)  begmang  mi4  flug.  „Sfinb, 
baS  brau4ft  bu  ni4t,"  faßte  id)  toei4,  „meitn  bu 
benn  bur4au§  Heben  mufft,  fo  Hebe  34 

liebe  bi4  fdjon  liingft  mit  ber  groffen,  mahrett,  eingigett 
Siebe!"  — ©ie  f4iett  oerbubt,  fpra4H>§»  — 3)a  i4 
ftebeub  immer  no4  eine  gute  $igur  nta4e,  erhob  id) 
mid)  majeftatif4.  34  fah  mit  günbettben  Süden  fte 
immer  mieber  an  — au4  junge  3Jiab4en  fonft 
f4roärmen  guroeilen  für  alte  Sjgeßengen  . . . Unb  nun 
hier  eine  fßiajeftät,  eine  leibhaftige  fßjajeftät!  „SS  fei," 
faßte  fie  leife  unb  mit  niebergefdßagenen  2fugen.  „34 
bin  bein  ..." 

®a  haben  mir  nun  baS  Unglüd!  34  muffte 
übrigens  überf4wengli4en  Srmartungen  in  Salbe 
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Porbeugett.  äßährenb  mir  langfam  unb  feelenboH  nach 
$aufe  gingen  — immer  unifchmärmt  üon  bem  granen 
Slater,  ben  fte  aber  in  ihrer  Slaioitöt  für  eine  ältere, 
fcbedfige  S?aße  hielt,  hielt  i<h  ihr  eine  große  Siebe. 
SBie  Derroorfen  bie  3eit,  mie  unrein  bie  Sitten  unb 
mie  bie  tüirflidfje  Siebe  nur  innigfte  Seelengemein* 
fd^aft  fei  unb  mie  bie  £reue . . . 5)abei  mußte  ich 
mich  bod)  räufpern.  2)entt  menn  mir  je  etmaS  im 
Sebett  roibermärtig  unb  efeltjaft  gemefen  ift,  fo  ift  e§ 
bie  fonft  ganj  unnötige  eheliche  Xreue  gemefen.  Slber 
jeßt  fühlte  ich  mie  eine  Offenbarung,  baß  bie  £reue 
bodh  etma§  ungeheuer  2Bid)tige3  fei,  baß  bie  Pflicht 
unbebingt  cinfeßen  müffe,  mo  baä  Vergnügen  auf* 
hört . . . 2Bir  ntüffen  bie  Sugenb  erziehen  }ur  £reue 
beä  2llterSl  — Unb  ba  fcßleicht  roieber  biefer  infame 
graue  Saterbengel  umher  unb  büßt  mit  ben  2lugen 
unb  miaut  mütenb,  genau  mie  ich  öor  breißig 
Saßren!  2lber  biefe  Sugenb  non  heute  ift  hoch  eine 
anbre.  2Bad  mir  in  jungen  fahren  taten,  ba£  haben 
mir  getan  großen  Trieben,  großen  folgenb; 

mir  machten  un$  über  unfre  Sllten  luftig,  meil  fte 
mirflich  nur  noch  gum  Suftigntachen  mareit.  2lber 
heute,  mo  mir  bie  2llten  gemorben  fttib,  mir,  bie  mir 
bie  §öhen  ber  SBeiSheit  erflommen  haben,  macht  ftch 
biefe  eutnerote,  gudt)tlofe  3ugettb  luftig  auch  über  uns. 
©hrfurcht  oor  bem  2llter,  Selbft$ud)t,  Sinnenbi^iplin: 
ba§  tut  euch  allen  not,  ihr  jungen  Schürfen! . . . 28enn 
mir  in  meiner  Sugenb  etmaS  gegen  ben  Strich  mav, 
fo  marett  e$  alte  ^ater;  im  Sllter  ift  mir  nichts 
efelfjafter  ald  biefe  jungen  Schnüffel ...  D,  mir 
marett  anberS,  galt}  anberä! 

3dj  bin  entfdjloffen,  alle  meine  3)ott  3uan=5)käten* 
ftonen  unter  allen  Umftänben  aufrecht  ju  erhalten. 
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3n  »origer  üßacfjt  bat  eg  gereift.  9lud)  über  meine 
Seele  fommt  her  fRaufjreif. 

ftaft'  groei  £age  mar  id)  nic^t  gu  $au8.  3Bag 
mirb  ©uleifa  fagen  ? 3db  münfdje  bie  alte  £eje  gum 
Xcufel.  SSknn  He  bod)  in  ber  3a>ifcbengeit  burdfj* 
gegangen  märe  mit  irgenbeinem  minbigen  Sßoeten! 
2lber  fie  mirb  fc^on  nidjt . . . 55ie  Streue  alter  2öeiber 
ift  bod)  bag  ©innmibrigfte,  mag  ejüftiert. 

llnb  nun  mufe  id)  bod)  anf  ein  ©tünbdjen  in8 
©anatorium  felüft  geben.  @ie  »erlangt  betaiüierte 
Berichte,  biefe  IBanaufin  . . . ÜJia,  märtet,  ihr  Herren 
25idjter  unb  Ißrofefforen! 


(§8  finb  nämlich  mirflidj  meldje  ba! 

@8  finb:  eitt  2llter,  ungefähr  ÜDMtte  ©iebgig,  ein 
Wann,  bem  oor  fünfzig  3abren  nicht  nur  ©djneibe* 
rinnen  gujubelten,  als  er  feinen  erften  Vornan  für 
bie  „(Gartenlaube"  fdjrieb.  Unb  jefct?  23ernad)Iäffigt, 
fcbäbig,  mit  plierigen  2lugen,  aber  nodb  immer  gebläht 
oor  ©itelfeit,  ber  gange  Sferl  überhaupt  angufdbauen 
mie  ber  oerftaubte  ©rabftein  feineg  eignen  9tuf>meg. 
$enn  menu  er  auch  feit  2)egennien  bei  jebem  neuen  feiner 
Dtomanoerbrechen  naferümpfenb  fagt:  „SBieber  mal 
Äaoiar  für  bag  23oIf!"  fo  antmortet  ihm  auch  feit 
Xegennien  fdbon  bag  Gfdjo:  „Slber  böc^fienS (5lbfaüiar.w 
$a8  fommt  baoon,  mein  ßieber,  menu  man  ftdj  felbft 
überlebt,  billigen  üDtofel  fall  man  nicht  gu  lange  auf 
ber  $lafd)e  haben,  fonft  mirb  er  (Sfftg. 

©8  ftnb : nodb  ein  Sllter.  Slber  eimag  jünger, 
flein,  fein,  gefdbniegelt,  gebügelt,  ber  richtige  Sabeit* 
biener  ber  Siteratur.  2lber  alte  Sabenbiener  ftnb 
gräflich ! Uebrigeng  beibcS  berühmte  fieute.  5Der  fftubot 
fommt  mir  bei  ihrem  Slnblicf  oor  mie  ein  ©fei , ber 
auch  SMfteln  freffen  mufe  gugeiten.  3$  habe  beiber 
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lefete  SBerfe  oerfdjlungen,  »ie  bie  ©anatoriumSbamen 
nucb,  idj  habe  fte  aber  »ieber  oon  mir  gegeben,  »ie  bie 
©anatoriumSbamen  nid)t.  ©ie  »erben  es  noch  bereuen ! 
Ter  Heine  ßabenbiener  mit  bem  33ratenrod  üerroäffcrt  bie 
beutfdje  ßiteratur,  unb  ber  grofje  ßöroe  mit  ben  Triefaugen 
trübt  fte.  Serftänbige  Arbeitsteilung ! Ter  ßabeitbiener 
bat  fämtlidje  ältere  Tarnen  auf  feiner  ©eite  — ältere 
Tarnen  taufen  fo  gern  im  AuSoerfauf  unb  billig ! 3« 
bem  ßß»en  befennt  ftd)  bie  3ugenb  — fte  liebt  nun  ein- 
mal ben  Sßnig  ber  Tiere,  felbft  »enn  er,  »ie  biefer  hier, 
feit  manchem  Saljr  nur  nodi  auSgeftopft  ejiftiert! 

(SS  finb:  ein  3unger.  Tie  Sugenb  fann  tdj  nun 
erft  red)t  nicht  leiben.  Aber  aller  Augen  jugleicb 
ruhen  auf  biefem  Ttdfterfritifer.  (Sr  ift  jung,  ftarf, 
ungefdjladjt.  Unb  ba  er  auf  JöefteUung  Tidjtergefüble 
bat  — bie  fünfunbs»anjig  Pfennig  — , fo  finben 
fte  ibn  mit  Dted&t  genial.  (Sr  finbet  baS  übrigen* 
audj.  Unb  ba  er  aufjerbem  nod)  Südijer  rejenftert 
— bie  3eile  aber  nur  jmanjig  Pfennig  — , fo  finbet 
man  es  natiirlid),  baff  er  alle  Tidtfer  oon  bem 
SPegafuS  berunterreijjt,  auf  ben  er  felbft  nidjt  hinauf* 
fann.  3<b  las  nur  ein  ©ebidjt  oon  ibm.  Ta  jog 
ein  ©tubent  beftänbig  mit  einem  fföenfurfdjläger  oon 
einer  SBobnung  in  bie  anbre  unb  befang  biefeu  SDtenfur* 
fdjläger.  ©ebr  ritterlich ! Stilen  jungen  Tanten  ftanben 
beim  ßefen  bie  Tränen  in  ben  Augen.  „ßiebdiettS 
lefeter  ©traufj"  ftanb  übrigens  aud)  in  einem  SBaffer* 
glafe  bei  jebem2Bobnung§»ed)feI  in  bem  neuen  3intmer. 
3cb  hielt  eä  anfangs  für  eine  fßarobie  auf  ben 
5Iiegenbenblatt*©tubenten,  bem  bie  SBirtin  ben  einzigen 
fßapierfragen  burd&S  fffenfter  nad)»irft.  AIS  iib  aber 
ben  jungen  Ticbter  näher  bejah,  merfte  üb,  bafc  er 
böcbft  ernftbaft  ftcb  felbft  parobiert  batte.  3d)  glaube, 
bie  ganje  ©ebicbtfatnmlung  ift  eine  unfreiwillige  Sßarobie 
auf  baS  Ticbterhanbmerf  überhaupt . . . (Sr  jedenfalls 
ift  anbrer  Anfidjt  unb  benft  befdheibett,  bafs  im  nätbften 
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3aljrf)unbert  SJBolfgang  (©oethe)  nur  noch  be§»egett 
genannt  »erben  »iib,  »eil  er  ein  iBorläufer  Don  (Sari 

( ) »ar.  2lber  auch  ber  gutmütigfte  ©fei  ftreift 

»oI)I,  »enn  er  immerfort  2)ifteln  freffen  foll . . . 
316er  »enn  er  bodj  fräfee?  3<h  bin  et»a8  fdjarf, 
aber  ba8  liegt  unS  fo  in  ben  SfraHen. 

Später  fefcte  ich  mich  bin  uitb  memorierte  einen 
S>icfjterDortrag  für  Suleifa  — »ie  ich  mir  3)id)ter= 
oorträge  bei  SRenfchen  ungefähr  benfe.  (Sr  folgt  anbei. 
„ ^ochsuDerehreube  Herren  I 
3d)  behaupte,  baß  bie  (Srbe  runb  ift.  (S3rabo!) 
3dj  behaupte  ferner,  baf?  alle  Sßrofefforett  Iang»eilig 
unb  alle  Richter  Derrütft  ftnb.  (©efteigerteg  Sraoo !) 
3cb  ftc^e  babei  auf  bem  Stanbpunfte  2ombrofo8,  bafj 
l>a8  ©enie  Sahnftnn,  ba§  Talent  aber  nur  eine 
milbe  gm»  ber  ®ehirner»ei<hung  ift.  Senn  3bnen 
aber  jcmanb  barauf  einmirft:  ,ffönnte  ba8  ©enie  nicht 
ben  »irflicben  gortfcfjritt  innerhalb  ber  ©attung  bar* 
fteHen,  alfo  gemiffermafjen  bett  fpringenben  ipuntt  in 
ber  (Stappenftrajje  ber  Senfchhcit  gut  bödjften  3JoH= 
fommenheit?*  — So  antmorten  Sie  mit  mir:  $)a» 
©enie  ift  anormal,  »eil  e8  au8  bem  Normalen  ber 
©attung  h^raugbrangt!  2)a8  Normale  aber  — ge» 
funben  hat  ba8  Normale  aüerbingg  big  jeßt  noch 

niemanb,  unb  e8  »irb  »ohl  e»ig  eine  giftion  bleiben, 
aber  jebenfaH8  ift  unter  biefem  ©eficfjtspunft  bie 

gange  aftenfdjheit  leicht  genialifch  angebämelt  — alfo 
ba8  Normale  ift  ber  ibeale  2lu8brucf  ber  SJHttel* 
mäfeigfeit.  Unb  ba  nur  ba8  abfolut  SÜtittelmäfjige 
ba8  abfolut  Normale  ift,  nähert  fid}  ber  normale 

3biot  in  bemfelben  3flafce  ber  hö<hf*en  SBoüfommen* 
heit  a!8  ftch  ba8  anormale  ©enie  Don  ihr  entfernt. 
{Glicht  enbenmoHeube  23raDo8.)  — 2lber  meine  Herren 
»ir  »ollen  ja  Don  ber  S)idjtfunft  fprechen! . . . 

Süchten  ift  nach  ber  allgemeinen  Sluffaffung:  entmeber 
gu  Diel  getarnten  ober  gu  »enig  gegeffen  haben. 
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Siebter  Reifet  alfo:  wer  nicht  mehr  imftanbe  ift,  fid) 
in  bernünftiger  ^Srofa  bernünftig  auSsubrücfen,  fonbern 
bieS  in  Werfen  unb  möglicbft  unvernünftig  tut . . . 
3a,  meine  Herren,  baS  mar  einmal!  SamalS  als 
ber  Sichter  noch  gebulbig  martete,  bis  ihm  bie  3Jtufe 
urplöfclicb  im  Stacfeit  fafj,  ober  BegafuS  ihm  binterrüdS 
smifdien  bie  Seine  lief,  fo  bafe  ber  babon  Betroffene 
blibfdbnell  jum  Sßarnafj  getragen  mürbe,  — bamalS  als 
man  im  JBalbe  bidjtete  beim  SQSein  k.  . . . SamalS 
menigftenS  batten  bie  Seute  allgemein  nod)  baS  richtige 
©efübl,  bafs  Siebten  eine  üorubergebenbe  ©eifteS* 
oermirrung  ift  — fte  maren  nebenbei  noch  Staatsmänner, 
Sdjuftenc.,  unb  ßmar  sumeilen  ganj  gute  Sdjufter. 
21ber  beute,  mo  ein  Seutfdjer  unb  ein  Such  ungefähr 
ibentifdj  finb,  mo  ganje  Sidjtersiinfte  mie  Sumpf* 
blumen  entfteben  unb  bergeben,  mo  ber  Sichter  auf 
Beftellung  jur  ftttlicben  9totmenbigfeit  gemorben  — 
benn  momit  föunte  man  bie  Süden  eines  3ournalS 
fonft  ausfüllen,  als  mit  einem  ©ebidjt?  — £eute 
ift  nicht  rnebr  ber  §anbmerfer  Siebter,  fonbern  ber 
Siebter  tQanbmerfer  gemorben!  SBetn  bie  geiftige 
•Jtadjtlampe  nicht  mal  bis  jurn  Dteferenbar  geleuchtet 
bat,  ber  mirb  flugS  Scbriftfteller  unb  ftrablt  als 
literarifebe  Sonne . . . SBenn  alle  fcblecbten  Sichter 
öolsbauer  gemorben  maren  — mie  biel  bortrefflidje 
.'Öoljbauer  batten  mir  bann  beut! . . . 2lber  über  baS 
defdjebene  foll  man  nicht  Hagen.  fDtait  fennt  ficb 
felbft  fo  menig.  3ch  feb«  uor  mir  brei  Sinter:  einen 
gans  alten  mit  ber  ©labe,  einen  alten  mit  bureb* 
gesogenem  Scheitel  unb  einen  jungen  mit  einem  Sorbeer* 
frans,  ben  er  ftdj  aber  felbft  aufgefefet  bat . . . ÜDteine 
Herren!  3ttan  fennt  fidj  mie  gejagt  felbft  fo  menig, 
unb  böfeS  Beifpiel  oerbirbt  gute  Sitten.  3d)  sum 
Beifpiel  bube  nie  gebietet,  ausgenommen,  toeitn 
id)  berriieft  mar;  aber  jefft  merbe  id)  bidjten,  obgleich 
ich  nicht  mehr  berrüdt  bin ! . . . SDteine  grau  — nennen 
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toir  fie  wenigfteng  fo  — wünfcßt  eg.  Unb  wenn 
grauen  wollen . . , 2Reine  Herren ! 3<f)  bin  in  einem 
Sllter,  wo  man  entweber  fein  (Senie  entbedft  ober 
feinen  Slöbfinn.  — füiein  SSerftanb  toar  immer  flar, 
meine  Sogif  immer  fc^arf.  35a§  foll  anberg  merben, 
mie  fie  eg  öoffetttltd^  jeßt  febon  merfen  — benn  meine 
grau  wünfdjt,  baß  id)  unter  bie  SMcßter  gebe . . . 
2IIfo  — eg  lebe  ber  Slöbfmn!"  (3)er  IRebner  wirb, 
unter  bent  Slpplaug  enbgültig  taub  unb  blöbjtnnig 
geworben,  Ijinauggetragen.) 

3<b  ^atte  ejtra  bie  gorm  ber  Söterrebe  gewählt, 
©ie  nähert  fid)  am  meiften  ben  bid)terifdfen  gormeit. 
Slußerbem  ärgere  ich  gern  Pfluge  unb  2)umme  gugleid). 
®enn  bag  ift  ber  Sit?  bei  jeber  günbenben  fRebe,  baß 
fie  fo  gehalten  ift,  baß  jeber  jeben  für  einen  gbioten 
hält,  ftcb  felbft  auggenommen,  unb  eben  barum  jeber 
f(atfct)t,  weil  er  fein  3biot  fein  möchte  unb  bod)  gerabe 
barum  ein  3biot  ift..  3d)  bin  neugierig  auf  ihre 
Söirfung  bei  ©uleifa.  55ag  (Sauge  ift  fo  poetifd)  frei 
unb  fo  gufammenbanglog  biffig,  baß  biefe  bilbungg* 
wütige  ®ame  ihre  greube  baran  buben  muß. 


Seiber  fam  eg  anberg.  ©ie  ließ  midj  gar  nicht 
gu  Sporte  fommen,  überhäufte  mich  mit  SSorroürfen, 
fprad)  Don  unerhörter  Sreulofigfeit  unb  fo  weiter. 
3u  guter  Seht  ift  fie  ber  graue  ftater  botb  gewefen,  ber 
immer  um  ung  ^erumfcbltcb-  3Reine  Slugen  werben 
bemnadj  auch  febwad).  $a  id)  aber  grunbfäßlicb  un* 
gleiche  Kämpfe  meibe  — im  ©djimpfen  ift  mir  meine 
nicht  angetraute  (Sattin  entfdjieben  über  — , begnügte 
ich  mich  gu  febwören,  baß  ich  niemalg  ein  anbreg 
meiblidbeg  2Bcfen  geliebt  habe  alg  fie.  3Reiner  SlboptiD- 
toebter  ober  Öraut  werbe  ich  gegebenenfallg  ben  gleichen 
©cbwur  leiften.  3cb  mache  gewohnheitgmäßig  mit  ber 

jut  UJleatbf,  UfberCat«  gg 


Digitized  by  Google 


594 


linfeit  Sßfote  ben  litauifdjen  Seineibgirfel,  wäfjrenb 
ich  mit  ber  rechten  fd^roörc.  3ch  baffe  überhaupt 
Halbheiten.  Senn  man  lügt,  foE  man  orbentlich 
lügen  . . . Unb  fdjliehlich,  wa§  fann  mir  paffieren? 
Senn  gmei  grauen  fid)  in  ben  Haaren  liegen  um 
einen  Sann,  geht  ber  Sann  eben  mit  einer  britten 
non  bannen. 

Sch  bin  fd)on  oft  mit  ber  britten  babongegangen. 


@8  mirb  Sinter.  S)er  erfte  weiche,  Weihe  jlodige 
©djnee  mirbelte  heut*  3<h  ftanb  am  genfter  unb  freute 
mich  an  bem  ©emimmel.  Sohl  SEachflänge  au8  ber 
Siittbbeit.  San  träumt  bon  Särme,  ©emütlichfeit. 
Senn  ein  ^Bratapfel  im  Ofen  gifd)te,  mer  Weih,  ich 
alte  §rau  mürbe  bielleicht  noch  einmal  gum  ^inbe. 
San  muh  wohl  folche  SeichtjinnSinterbafle  im  Sehen 
haben,  fonft  ertrüge  man  feine  Saft  nicht . . . 

Sßeter  ift  nicht  mehr  gelomnten,  hat  auch  nicht 
mehr  gefchrieben.  3<h  liebe  öffentliche  ©fanbale  nicht 
unb  beginne  gu  hoffen,  bah  bie  Senfehen,  bie  nun 
einmal  nicht  guetnanber  paffen,  menigftenS  frieblich 
auSeinanbergehen.  3$  habe  ba8  fo  im  ©efübl.  Er 
ift  gu  weit  gegangen,  Sofefa  ift  gu  weit  gegangen,  fie 
werben  fid)  jefct  wohl  erinnern,  bah  fie  bornehme  Seute 
finb  unb  al§  folche  fdjeiben . . . Eigentlich  ift  e8  fd&Iecht  — 
aber  ber  ©ebanfe,  mein  $inb  gang  wieber  gu  befifeen, 
hat  für  mich  fo  etwas  £röftli<he8,  bah  ich  ernftlich 
glaube,  bie  ©egenfäfce  in  3ofefa§®emüt  werben  fidh  mit 
ber  Seit  bon  felbft  aufbeben,  fobalb  ber  ©tein  be8  2ln* 
ftoheS  meggeräumt  ift . . . Sch  bin  bodj  froh,  bah  ich 
nicht  bie  entfefjeibenbe  DioEe  gefpielt  habe,  bie  ich  an* 
fangS  fpieleu  woEte,  gu  ber  ich  aber  nicht  geeignet  bin. 

Sch  fehe  jefct  gerabe  mieber  bom  Schreiben  auf 
in  baS  ©chneegetümmel.  Sie  munberlidj  märchenhaft 
boch  biefe  glocfen,  unb  wie  wunberlich  märchenhaft 
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bie  Sichter,  bie  ootn  Sanatorium  burdjfchimmern  I @g 
ift  ba§  friebltdie,  freunblidje  äBinterbilb,  bag  immer 
ben  ©ebanfen  an  Sfinber  wecft  unb  2Beihnad)ten. 

2ln  ftinber!  Mir  haben  nämlid)  einen  ferneren 
gaß  im  §aufe.  $ag  Sßortierfinb,  bag  faurn  ben 
S¥eucf)t)uften  loggeworben  ift,  fdjetnt  Diphtherie  Be* 
fommen  gu  wollen.  @g  phantafterte  bie  gange  9tad)t. 
Sn  ber  2lngft  ihreg  $ergeng  fatn  bie  Mutter  fdjon 
oor  Morgengrauen  gu  mir  herauf,  unb  gwar  mit  ber 
jonberbaren  Sitte,  ob  meine  Dodjter  nicht  fommen 
fönne,  bie  kleine  oerlange  im  gieber  immer  nach  ü)r. 
3d)  wollte  e2  fd)on  bireft  abfdjlagen,  weil  3>ipt)tf)erie  fo 
anftecfenb  ift  unb  3ofefa  feine  biefer  fogenannten 
ßinberfranfheiten  burdjgemacht  hui-  Slber  Sofefa  läfet 
fid)  fo  gar  nid)t  mehr  bemuttern,  unb  ich  habe  faft 
2lngft  oor  bem  furgen,  fcparfen  Mort,  mit  bem  fie 
wohl  auch  nitd)  guweilen  abtut.  ©ie  ift  nidht  etwa 
weicher  geworben  nach  bem  Dtenntage  traurigen  2lu* 
gebenfeng,  eher  härter!  3d)  fdjicfte  alfo  meine  3ungfer 
mit  ber  grau  fogleid)  in  bie  ©anatoriumgotßa,  inner* 
lieh  ei»  »wenig  oerwunbert,  bafc  bag  fleine  Mäbdjen, 
bem  meine  Tochter  nie  befonberg  freunblich  begegnet 
ift,  fid)  gerabe  nach  ihr  fefjnt.  9lbcr  Sinber  haben 
wohl  ben  richtigen  Snftinft  für  wahre  §ergenggüte. 

Sofefa  fant  fogleid)  unb  blieb  ©tunben  in  ber 
abgeftanbeiten  Suft  biefer  ©outerrainwohnung.  Der 
Slrgt,  nach  bem  fofort  gefdjicft  worben  war,  warnte 
gleichfaßg  oor  Slnftedung.  ©ie  antwortete  einfach: 
,,3d)  habe  feine  2lngft  oor  Sfranfheit.  Mo  ich  helfen 
fann,  helfe  ich  gern."  Der  2lrgt  üerbeugte  fid):  „Mie 
grau  Saroitin  wiinfehen." 

@S  foß  ein  fchlimmer  gaß  fein.  Sofefa  hat  frei* 
wißig  bie  Pflichten  einer  barmfjergigen  ©chwefter  über* 
nommen.  „8afj  nur,  Mama!  @g  füßt  aug  . . ." 
llnb  bag  tut  eg  aud)  fdjeinbar.  ©ie  ift  fo  gewiffen* 
haft,  fo  gebulbig,  fte  fommt  mit  froherem  ®ejtd)t  unb 
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befferem  Slppetit  su  Sifd)  als  bie  lebten  Sage.  (Sie 
SaitatoriumSfur  tft  in  ber  #auptfadje  beenbet,  unb 
nur  wegen  ber  üftaffage  bleibt  Sofefa  nodj.) 

Sie  3ugen  fontmt  aud)  häufig.  Sie  hot  etwas 
Vernünftiges,  SraftifdfeS,  unb  beläftigt  niemanb,  wenn 
fle  auf  ihre  auSbriicfliche  Sitte  meine  Sochter  guweilett 
ablöft.  3<h  weiß  faßt  a«dj,  warum  bie  furge  Spannung 
gwifcßen  ben  beiben.  ©iner  ftrau,  bie  offenbar  fo 
ungludlid)  Perheiratet  War,  ift  eine  fo  glüdlicße  Sraut 
naturgemäß  auf  bie  Sauer  eine  Qual.  21ber  jefct 
finbet  3ofefa  fid)  gu  bem  liebeuSwiirbigen  unb  hoch  tat* 
fräftigen  SBefen  wieber  htttgegogett . . . Seiber  hat  fich 
bie  UBoßltätigfeitSgräfin  bei  ber  (Gelegenheit  auch  ein* 
gefteHt  unb  pflegt  aud).  2ftir  perfönlich  tft  fte  furcht* 
bar  Iäftig  mit  ihren  fortmährenben  Slnliegen  unb  ihrer 
ffterbofität , bie  immer  treppauf,  treppab  mit  irgend 
einem  2ßittel  eilt.  SaS  Singen  üon  geiftlichen  Siebern 
habe  ich  mir  perbeten,  ober  oielmebr  3ofefa  tat  eS, 
weil  fte  alles  fromme  (Getue  haßt.  Sie  äBohltätigfeitS* 
gräfin  mit  ihren  Sraftätcßen  macht  felbft  bie  $ortierS= 
leute  gang  wilb,  nur  meine  Köchin  fchwärmt  für  fte. 
Äranfe  perlange  ruhige,  fefte,  gielbewußte  §änbe. 

* n 

■*  t , 

£eut  ift  Sofefa  gang  plößlich  nach  £annoPer  ge* 
reift.  Sie  hot  einen  Srief  Pott  mir  unbekannter  §anb 
befomtnen,  über  ben  fte  fich  nicht  weiter  ausließ,  als 
baß  fte  fofort  abreifen  miiffe ...  211S  Pflegerin  bin 
ich  eingetreten,  weil  eS  mir  Doch  fdjmerglic^  gewefen 
wäre,  auf  bent  Stuhl,  wo  meine  Sochter  faß,  eine 
besagte  Ävattfenpflegerin  fehen  gu  müffen.  Unter 
einer  gewiffen  Utioalität  ber  beiben  attbertt  Samen 
geht  eS  weiter.  ©S  wirb  fcßlimmer,  immer  fd)limnter. 
SaS  arme  2ßitrm  röchelt  fcßwer  unb  fieht  fid)  mit 
feinen  oerglaften  Ülugen  überall  fjilfefucfjenb  um,  aber 
weint  bie  eitergifcßeu  Srillettgläfer  fid)  über  baS  Settdjen 
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beugen,  wirb  eg  nur  unruhiger,  fdjlägt  mit  ben 
fleiuen  §änben  wie  bergweifelt  um  fidj.  3$  tue,  was 
icf»  fann.  3$  tt>ar  fogar  biefe  Sftacbt  perfönlidf)  beim 
Sirgt.  Serfülamt  meigerte  fidf  runbweg,  gu  fommen, 
folauge  bie  2öobltätig?eitSgräfin  in  ber  sMbe  fei:  „Sie 
fpielt  ja  bodj  hinterher  ben  turpfufdjer,  baS  grauen* 
gimmer!"  ©S  war  5 war  hart,  aber  recht  bat  er  am 
©nbe.  3<h  befteüte  feinen  Süutifcb  natürlich  ftarf  Der* 
bliimt,  unb  bie  SöobltätigfeitSgräfin  antwortete  mir 
energtfd):  „3$  habe  bunbert  SipbtberitiSfranfe  ge= 
pflegt  unb  burdjgebradjt.  £>en  Softor  fenne  idj.  @r 
oerftebt  nichts." 

2lnt  Sage  barauf  würben  bie  Seängftigungen  fo 
fcblimm,  baff  fjräulein  Pon  3«gen  faßte : „3<h  glaube, 
hier  hilft  nur  noch  ber  $?ebIfopffdbnitt.  33ei  meiner 
fleinen  @d}wefter  würbe  er  leiber  gu  fpät  gemacht 
unb  fie  ftarb.  Sllfo  — Sie,  ftrau  (Bräfin  SSären, 
ober  ber  2trgt?"  2>a  ging  bie  Same  enblicb.  Ser 
^eblfopff^nitt  würbe  auch  fofort  gemacht. 

* 

freute  hörte  id)  oon  ber  ftomteffe  (Buttbingen, 
bie  mich  befuchte,  baff  fßeter  in  SreSben  fein  foH. 
3<h  glaube  eS  aber  nicht.  3nt  übrigen  bin  ich  auf 
alles  gefaxt  unb  möchte  eigentlich  mit  ihm  allein  öer* 
banbeln,  ba  bei  3ofefaS  2lrt  unb  2lnftd)ten  eine 
oernönftige  ftille  Xreunung  fonft  auSgefdjIoffeu  wäre. 
Uttb  baS  geht  febr  gegen  meine  oerftänbigen  mütter* 
liehen  SBiinfche. 

* 

Sßeter  fam,  wäbrenb  ich  gerabe  fdjrieb.  @r  trat,  ohne 
ficb  angumelben,  beinahe  gu  flopfeit  in  mein  3immer 
ein  unb  fab  aus  wie  ein  ÜUiann,  bem  alles  egal  ift.  ©r 
faßte  auch  fofort  ohne  „guten  Sag",  ohne  fratibfujj: 

„Um  mich  nicht  bei  unnüfcen  23orreben  aufgubalten, 
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td)  gäbe  in  ftannooer  ben  Sörief  SofefaS  gefudjt  unb  ge* 
fttnben,  ben  fie  oor  igrer  Slbreife  gierger  in  ber  legten  SRacgt 
nod)  gefdgrieben  bat.  @r  war  nicht  an  mich,  überhaupt 
nicgt  abreffiert.  Unb  bu  nennfi  eS  wagrftgeinlicg  eine 
©dgamlofigfeit,  bah  ich  ign  trogbem  erbrochen  unb  wenig= 
ftenS  teilweife  gelefen  habe,  ©r  mar  breimat  geftegelt  tote 
ein  äBertbrief,  barnit  bu’S  weifst.  $ier  ift  er.  ßieS 
ign  ober  lies  ign  auch  nicht,  ich  {ebenfalls  brauche 
ihn  ni<bt  mehr! . . . ferner:  ich  bin  bei  ber  ©räfin 
Öuebenberg  getoefen  unb  habe  fie  auf  ©bre  unb  ©e* 
toiffen  gefragt,  was  fie  oon  etwaigen  {Besiegungen 
meiner  grau  auf  uttfrer  Söüftettreife  bantals  toiffe. 
Sie  antwortete  mir  beftitnmt,  bah  fte  nichts  wiffe. 
darauf  habe  ich  wieber  gefagt:  ,grau  ©rafin,  eS 
famt  fich  nur  um  jmei  5ßerfönlichfeiten  ganbeln,  — 
eine  babon  ift’S!  deffett  bin  ich  ftcher.  Uttb  biefem 
einen  gebt’S  ans  ßeben,  barauf  föttnen  ©ie  fich  öer= 
laffen.  @S  foUte  mir  leib  tun,  wenn  ich  bett  galfdjen 
träfe!1  darauf  antwortete  fie  mir  Wieberum  nach 
einer  aßnttfe,  bafs  fie  nichts  wiffe  unb  bafs  ich  ieben= 
falls  itn  grrtum  fei.  3<h  ging.  ?lber  fchott  im  IBeftibül 
lieh  fte  mich  burch  ben  5Diener  gurüdrufen.  ©ie  war 
ganj  bläh  unb  sitterte  oor  ütteröofttät.  ©ie  batte  auch 
ein  Stecht,  Slngft  31t  haben,  bah  ich  ben  falfdjen  träfe! 
3ebenfaUS  beguemte  fie  ftch  enblicf»  basu,  bah  wenn 
einer  Pott  beiben,  eS  bann  nur  ©raf  Söloome  gewefen 
fein  fönne ...  3^  bitt  fdfon  oorger  öergebUdj  ,bur<h 
gatts  $eutfd)lattb  gereift,  um  biefen  #errn  ausfittbig 
3U  machen,  ber  aber  in  ©nglattb  fein  foü.  ©0  gäbe 
ich  igm  benn  itt  feiner  {Berliner  3Bognnng  einen  Sörief 
surücfgelaffen  beS  SngaltS,  bah  er  eitt  ©cguft  fei,  uttb 
bah  ich  ign  überall,  wo  ich  ign  auch  fänbe,  als  folcgett 
beganbeln  würbe . . . {Bis  jegt  gäbe  ich  feine  Slntmort 
erhalten.  Slber  fobalb  ich  ign  treffe,  mlhganble  ich 
ign  auf  offener  ©trafje." 

3cg  foitnte  auf  feinen  £011  itidjt  eingegen,  gatte 
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ihm  bemnadj  überhaupt  nichts  ju  antmorten,  unb 
beutete  ihm  nur  burd)  eine  Jpanbbemegung  an,  bah 
unfre  Unterhaltung  beenbet  fei. 

®r  lehrte  ftdj  aber  nicht  baran,  fagte  bielmeljr, 
bafj  er  ftd)  mir  näher  erfrören  muffe.  S8  mar  übrigens 
auch  «n  anbrer  San,  mit  bem  er  menigftenS  begann : 
„Santa,  ich  tonnte  bir  baS  nicht  erfparen!  Sch  meih, 
bah  bu  allein  eS  immer  hersenSgut  mit  mir  gemeint 
baft,  unb  ba  ich  öorauSfidjtlich  biefeS  §auS  nie  mieber 
betreten  rnerbe,  möchte  idf  menigftenS  nicht  bei  bir 
ben  ©inbrucf  prücflaffen,  ungerecht  ober  hergloS  gegen 
beine  Xochter  gemefen  ju  fein  . . . Senn  ich  fie  nicht 
bon  bergen  geliebt  hätte,  fo  mürbe  ich  fie  nicht  ge» 
heiratet  höben,  benn  mie  bu  felbft  genau  meijjt,  mar 
ich  nie  auf  eure  Sittionen  angemiefen.  Unb  menn 
ich  fie  nicht  geliebt  hätte,  hätte  ich  ihr  nie  beleihen 
fönnen,  roaS  fte  mir  bamals  in  Sannes  gebeichtet  Ijöt. 
Sch  höbe  es  aus  bem  (Sefüljl  heraus  getan,  bah  man 
einer  $rau  toje  {f,r  öjei  beleihen  muh,  maS  man 
einer  anbern  nicht  beleihen  barf.  SDah  baS  Sleufjerfte 
nic^t  gefchehen  fei,  fagte  fte  mir  menigftenS.  (Sbenfo, 
bafe  mit  bem  £age  ber  Sann  tot  fei  für  fte . . . 
Senn  bie  ^mei  Sahre  trofebent  mir  eine  Qual  gemefen 
finb , bie  fid)  öttein  burchbolten  lieh,  meil  mir  mie 
getrennt  lebten,  fo  barfft  bu  mir  baS  nicht  berargen. 
®ettn  ju  guter  ßefct  — bie  Srau,  bie  fid)  einmal  bergeht, 
bergeht  ft<f>  auch  baS  jmeitemal,  unb  ich  hin  ber  aller* 
lebte,  ber  mit  Römern  bor  aller  Seit  ’rumlaufen 
möchte! . . . @3  märe  alles  noch  gegangen  — unb 
biefe  Scheinehe  mar  ja  auch  beiner  Tochter  fefter 
Sitte  — , menn  nicht  bie  (Sefdjicbte  mit  bem  (Saul 
gefommen  märe  unb  bem  Schuft,  ber  brauf  faf$.  Sch 
gebe  ju,  eS  mar  nicht  hübfd),  bah  ich  hie  Stute  ber* 
taufte.  S<h  mürbe  gemifferntahen  bagu  gebrängt  burch 
ben  fferl  felbft,  ber  fie  burdjaus  höben  mottte  unb 
fte  benn  auch  befommen  böt.  Sn  bejug  auf  Sofefa' 
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unb  ihn  bin  ich  feit  Stfrifa  ben  Slrgwoljn  nie  loS* 
geworben.  S)aS  übrige  toeifet  bu  ja  ungefähr.  3cfe 
f>abe  3ofefa  noch  auf  bein  fftennplafc  auf  ben  Stopf 
gugefagt,  bafe  fie  nur  biefeS  $erls  wegen  gefommen 
fei  unb  bafe  fte  fidh  fdhämen  faßte,  fo  plump  ein  35er* 
feältniS  fortgufefeen,  nadhbem  fie  gefcfjworen,  e8  ejifttere 
nicfjt  mehr  . . . Unb  eine  grau,  bie  nachher  gegen 
ihren  ßttann  wettet ! 3)a8  ^at  fte  gwar  nidit  wörtlich, 
aber  wirflicf)  getan,  als  fte  ihm  bie  £ipS  gab  für 
bie  ©tute...  gefet  wo  id^  uttb  aße  äöelt  weife,  wie 
e§  fteht,  ba  mufe  mir  auch  ber  ®erl  bluten!  Unb  nun 
lies  ben  23rief  ober  lies  ihn  nicht!  deiner  2Inftd)t  nach 
ift  es  fentimentaler  Unfinn.  3JHdh  intereffierten  nur 
bie  beiben  latent  ©ibi  Of ba  unb  ©ol  be  ©fa..." 

@r  featte  fid)  wieber  in  eine  ©rregung  feinein* 
gefteigert,  bafe  ich  ihn  bat,  WenigftenS  um  ber  fieute 
wißen  feine  ©timme  gu  mäfeigett.  ©r  berfudjte  es. 
2Bie  ich  überhaupt  fagen  mufe,  wenn  ich  nid^t  wüfete, 
bafe  es  gang  anberS  gufammenhängt,  obgleich  idj’S 
nicht  gu  beWeifen  bermag,  bafe  ihm  aße  äufeerltdfeen 
Umftänbe  recht  geben,  freilich  fein  einziger  innerlicher. 
S)a8  Wiß  er  nicfet  begreifen  als  edhter  üftantt,  unb  ich 
berfcfewenbete  bergeblidh  meine  SBorte.  Sch  erfucfete 
ihn  bringenb,  wenigftenS  SofefaS  Stücffe^r  abguwarten. 
©r  wies  baS  fdjlanfmeg  gurücf.  3um  Slbfcfeieb  füfete 
er  mir  bie  &anb  unb  ich  lieft  & gefdhefeen,  obgleidh 
mir  nachher  biefer  £anbfufe  wie  ein  £reubrucf>  an 
meinem  Stittbe  borfam. 

* 

©rft  lange,  nacfebem  er  gegangen  war,  entfdhlofe 
ich  mich,  ben  Sörief  gu  lefett.  ßftir  ift  jebe  SnbiSfretion 
etwas  ©dhredlidjeS,  unb  nun  gar  foldjeSnbiSfretion! . . . 

©pater  bepefchierte  ich  gugleidh  an  ißeter  nadh 
SJreSbett  unb  an  Sofefa  in  $annober.  S5entt  biefer 
SÖIoome  ift  eS  nun  unb  nimmermehr,  an  ben  biefer 
lefcte  Srief  gerichtet  ift!  2lber  wer  ift  es? 
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„SMefer  SSrtef  rotrb  Sie,  fo  (Sott  miH,  erreichen 
mit  ber  fftachricht  »on  meinem  £obe  einmal.  3d)  hoffe 
feft,  baB  ©ie  mid)  überleben . . . 3dj  fchreibe  an  einem 
Vlittmod).  Viorgen  reife  id)  in  ba2  (Sanatorium,  um 
roenigftenS  meine  Vetoen  §u  ftärfen  für  ein  Sehen, 
ba3  td)  öor  ben  Seuten  leidjt  ertrage,  öor  mir  felbft 
faunt.  SDajj  meine  Verben  auS^alten  möchten,  ift 
überhaupt  mein  einjigeS  (Sehet. 

3<h  münfdje  ©ie  nicht  mit  trgenbteelcfien  frönen 
drittnerungen  ju  Iangroeilen.  $ür  mich  ift  biefe  fdjöne 
Vergangenheit  tot,  für  ©ie  hoffentlich  aud).  £rofcbem 
mufe  id)  3h«en  nod)  einmal  fcpreiben. 

VSiffen  ©ie,  baB  ©ie  mid)  einmal  eine  $>irne 
genannt  haben?  Vielleicht  miffen  ©ie’8  auch  nicht 
mehr,  aber  ich  meiB  ei.  Vebauern  ©ie  biefen  2lu§= 
brud  nachträglich  nicht!  2lße3  Vebauern  hat  feinen 
©inn,  unb  bei  mir  miiBten  ©ie  ei  fchoit  an  meinem 
(Srabljügel  tun,  ma§  ich  nicht  münfche. 

2Bar  id)  nun  bamalä  eine  ®irne  ober  mar  id) 
e3  nicht?  darüber  ju  rechten,  märe  ftnnloS.  3d) 
fantt  nur  fagen,  baB  id)  feine  mehr  bin.  £>a§  Söort, 
fo  efel  e§  ift,  fo  tief  ei  mid)  getroffen,  hat  bocf)  in 
meinem  Sehen  beit  Vknbepunft  bebeutet.  3um  (Suten? 
$a3  glaube  id)  nicht  einmal.  SebenfallS  §um  Son= 
fequenten ...  ©ie  haben  mit  bem  2Bort  in  mir  etmaS 
getötet,  unb  mit  ber  £anb,  bie  mich  jurüdftiefe,  haben 
©ie  biefeS  £ote  eingefargt . . . (Srämen  ©ie  fich  barunt 
nidjt!  Vaturen  mie  bie  metne  ftnb  oiefleidjt  mirflidi 
fo  minbermertig , baB  ba3  ©chicffal  nur  recht  baran 
tut,  fte  pr  red)ten  3eit  ju  ftticfen.  Slber  e§  ift  bem 
Vetroffenen  bennoch  ein  meheä  (Sefüpl,  meint  er  fpürt, 
mie  bie  SBärme  in  feiner  Vruft  langfam  erfaltet.  2)a8 
©djicffal  hat  ei  fo  gemünjd)t,  unb  ich  fträube  mich  nic^t. 

SUö  ich  bie  Vejiehuttgen  p Sptten  mieber  fud)te, 
habe  id)  fdfmer  gefünbigt,  mie  ich  mohl  meiB-  2lber 
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eg  mar  eine  oort  ben  Reifee«  Sünbett  beg  Verseng, 
gegen  bie  man  nidjt  fann,  unb  bie  ©ott  rnohl  auch 
»ergibt.  Vergibt  er  Totere  Sünben  nicht,  fo  fann  ich 
nur  fagen:  .mein  ©ott  ift  ber  ©ott  ber  ©rbarmung, 
unb  er  allein  meijj,  roie  id)  mit  meinen  Sünben  bod) 
nur  mir  allein  melje  tat.1 

©ine  2)irne  ift  feige.  S'lun,  id)  habe  meinem 
üftann  aüeg  gebettet  ohne  tränen,  ohne  Sentimen* 
talität,  bie  Sie  ja  beibe  fo  fehr  Raffen.  Unb  menn 
ich  3hten  9lamen  nicht  mitbeichtete,  fo  oerjeitjen  Sie 
biefe  Iefcte  Schmäclje  jemanb,  ber  Sie  einmal  mm 
$erjen  geliebt  Ijat. 

©ine  3)irue  ift  manfelmütig.  9tun,  id)  bin  bei 
meinem  2Jlanne  geblieben,  ben  ich  nidbt  liebe,  nie  ge* 
liebt  habe,  ©r  roeiff  bag  unb  »erfteht  bod)  nicht,  mie 
SUtänner  mohl  überhaupt  nie  oerftehen:  baß  man  nur 
einmal  liebt . . . ©g  mar  fein  SBunfdj,  baß  ich  bliebe, 
unb  meine  ©uffc,  baß  ich  blieb.  Sie  haben  einmal 
auf  ber  gahrt  mm  Sibi  Ofba  nach  23i»fra  gefagt, 
baß  bie  einzige  ©uffe  bie  £at  fei.  3n  biefent  Sinne 
habe  ich  ntid)  bemüht,  ju  büßen.  Seine  grau  in 
allem  mieber  ju  merben,  habe  ich  nicht  über  mich  »er* 
modjt.  @g  gibt  grauen,  benen  biefeg  üotte , reuige 
3urürffehren  nach  einem  gehltritt  leicht  mirb,  ja  benen 
eg  bie  rechte  ©uße  fdheint,  id)  aber  benfe,  baff  eine  be* 
fdhntußte  ©he  auf  biefe  äBeife  nidht  mieber  rein  merben 
fann,  bah  folcheg  2Bafd)en  ben  glecf  ebenfo  oergröfcert. 
»udj  miberftrebte  mir  in  tieffter  Seele,  ein  grofceg  ©efühl 
mit  einer  fleinen  9teue  geroiffermaßen  ju  üerhöhnen. 

3tber  id)  habe  menigfteng  alleg  getan,  mag  ich 
tun  fonnte,  ohne  mich  felbft  anfjugeben.  Sie  merben 
ungläubig  lächeln.  3<h  habe  in  bem  raffinierteften 
£upug  gelebt  unb  lebe  noch  barin  — nur  aug  Suffe, 
meil  er  eg  liebt! . . . 3dj  habe  all  bie  ©affionen,  bie 
midh  mit  meinem  ÜDtanne  einft  jufammenbradhten,  mit 
ber  äußerften  Ueberminbung  meiter  gepflegt  — nur 
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aug  23ujje,  weil  fie  ifjm  nun  einmal  eine  greube 
finb ! 

9ii4t  roabr,  bag  fltngt  aßeg  fo  nidjtig?  aBirfltd) 
SReuige  bitten  anberg.  216er  eine  mirfU4  Reuige  bin 
id)  eben  nidf)t.  3$  fann  mir  nid)t  Reifen : im  lebten 
Moment  fomrnt  mir  aß  biefe  23ufee  — unb  ©ie  abnen 
wobl  nidjt,  toie  fcfttoer  bag  S3üfeen  gerabe  mir  wirb  — 
albern  oor,  lappiid).  34  frage  ntt4:  ,mag  buft  bu 
eigeutlicb  bamalg  getan,  um  beut  fo  f4Ie4t  §u  fein?* 
5ßid)t8!  34  bin  nur  warmer,  meiner  gemefen  als 
anbre,  bube  ni4t  ^erjen  bre4en  fönnen,  mo  i4  fie 
bre4en  niufete.  $>er  eine  mirb  einen  ©ingöogel  nie 
f4iefeen,  roäbrenb  er  fingt,  ber  anbre  mirb  ibn  nur 
f4iefeen , mäfjrenb  er  fingt . . . $ag  ift  aßeg  mobl 
SRaturanlage.  34  bin  ein  Sinb  ber  Siebe,  unb  bie 
finb  immer  met4.  Unb  ©ie  ftnb  ein  Sinb  beS  3orne8, 
unb  bie  ftnb  immer  hart,  ©ie  roiffen  oießei4t  no4,  bafe 
©ie  mir  bag  erftere  einmal  faßten,  unb  bafj  ©ie  eigentli4 
fclber  barunter  litten  am  mciften?  Slber  glauben  ©ie 
mir  bettno4,  mag  ein  3Renf4  tun  fann,  ftcf>  felbft  no4  311 
erjieben,  bag  bube  i4  getan.  Salt  aufeen,  cbrli4 
innen  — menigfteng  oerfu4t  bube  i4,  bag  §u  fein  . . . 

34  tue  meine  9ßfli4t,  inbem  i4  bei  meinem 
ÜRanne  bleibe,  folange  er  miß,  aber  a»4  ni4t  eine 
©efunbe  langer!  ftommt  ber  Moment,  mo  i4  mi4 
iiberflüfftg  füble,  bann  gebe  i4/  unb  buben  ©ie  feine 
Slngft,  bajj  tcf)  jemalg  mieber  einem  Uftanne  na41aufe, 
mie  i4  3bnen  einft  na4gelaufeu  bin.  ©ie  buben  mir 
bie  berbfte  Sebre  gegeben,  bie  ein  9)tann  einem  SBeibe 
geben  fann,  ben  ©41ug  ing  ©efi4t  ober  eigentli4 
etmag  no4  Diel  ©4limmereg! . . . 216er  mit  biefem 
©4lag  ing  ©efid>t  batnalg  buben  ©ie  ft4  au4  3b*eg 
!Re4teg  begeben.  Stuf  bie  2lrt  ma4t  man  bie  Üftenf4en 
ui4t  beffer,  fonbern  f41e4ter.  2ßenn  i4  eg  trobbem 
nid)t  geworben  bin  — menigfteng  ni4t  |'4Ie4ter  — , 
fo  feien  ©ie  meinetwegen  ftolä  auf  biefeit  @rfolg,  ber 


Digitized  by  Google 


' ."T  604 

fein  ©rfolg  ift.  2>enn  maS  id)  auch  gebüfct,  üieüeidOt 
gebeffert,  ber  unerträglich  bittere  9iacf)gefcf)macf  ift  mir 
in  allem  geblieben,  bafc  ich  mifchanbelt  mürbe,  mo  ich 
geliebt,  bafe  ich  mit  ftüfeen  getreten  mürbe,  mo  id) 
gefleht . . . ©oldj  üftachgefchmacf  mirb  nur  bitterer  tmtt 
3ahr  gu  Saht.  25arum  ftehe  ich  auch  beute  üöHig 
allein  unb  miß  allein  fielen ! 

3ch  habe  mein  £erg  einem  eingigen  gang  geöffnet 
einmal  — id)  öffne  eS  feinem  einzigen,  niemals  mehr ! 

©8  hat  eine  3eü  gegeben,  mo  mein  eingiger 
SBnnfd)  mar,  ©ie  noch  einmal  in  meinem  fieben  gu 
meinen  Süfcen  gu  fehen  unb  ©ie  bann  mit  ben  güfeen 
megftofjen  gu  bürfett.  @8  mar  ein  ra<hfüd)tiger  äBunfch, 
aber  bielleicht  er  allein  hat  mich  bemahrt  bor  bem 
feigen  3ufamntenbrechen  unb  mich  über  ba8  ©djlimmfte 
hoch  hiumeggebracht.  £eute  benfe  id)  fo  fühl,  mic  ich 
fühle,  auch  über  biefen  SBunfd). 

©ebenfett  ©ie  alfo  meiner  mie  einer  £oten,  bie 
id)  ja  bann  auch  bin,  — ich  gebenfe  3h*er  auch  nur  noch 
al8  eine8  £oten,  ber  ©ie  mir  ja  auch  fiub.  Slber  um 
©otteS  mitten  fein  fanfteS  Skrgeihen,  liebes  ©ebenfen! 
2)aS  mill  ich  nicht  unb  ba8  fteht  3huen  nicht. 

2Benn,  mobor  ©ott  mich  bemahren  möge,  ba8 
©djicffal  e8  noch  einmal  fügte,  bah  mir  un8  gegenüber* 
flehen,  fo  roerbett  mir  un8  gegenüberftehen  als  bie 
beiben  oötlig  Uubefannten,  bie  mir  ja  auch  mittler* 
meite  gemorben  finb. 

2L<aS  ich  3huen  lagen  moüte,  habe  ich  3huen, 
glaube  ich,  gejagt:  ich  bin  über  ©ie  uitb  mein  ©efühl 
für  ©ie  Ijinmeg.  ©ott  fei  2>anf! 

3d)  fchicfe  3hnen  auch  bie  fleine  gelbe  Slunte 
gurücf,  bie  ich  bamatS  auf  bem  Gol  be  ©fa  geppdt 
habe,  unb  bie  mir  eine  äBunberblume  fdjien  unb  mar. 
3efct  ift  e3  meiter  nichts  mehr  als  ein  bürreS,  üer* 
gilbtcS  Sfraut  — auch  mir. 

Seben  ©ie  mohl  unb  mögen  ©ie  bertoeil  glüdtich 
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geworben  fein,  tote  ©ie  eS  berbienen  — aber  auch 
nicht  mehr.  Sofefa  £afott»iö. 

P.  S.  3dj  ftegle  ben  Srief  fc^on  jefct,  meil  ich 
einen  ©trid)  unter  meine  Sergangcnbeit  machen  mit! 
für  immer.  Unb  wenn  id)  aud)  noch  bunbert  3af»re 
leben  füllte,  fo  merbe  ich  genau  fo  benfen  wie  beut  — 
{ebenfalls  nicht  milber. 

tpnnnot'tr,  im  €t}>ttmber  19  . .* 

3d)  la§  unb  lag  nochmals.  3d)  fonnte  immer 
nur  benfen:  2lrme3,  betörtes  ^inb!  ©ie  liebt  ja  ben 
SMann  hoch  nod),  ber  ihr  bas  §crj  bat  töten  motten, 
©ie  möchte  ibti  baffen  unb  fann  ibn  nur  lieben.  2>ie 
ganje  tiefe  Sitterfeit  ift  ja  meiter  nichts  als  unenblicbe 
Siebe.  3Sn  einem  bat  ber  Fimmel  meine  ©ebete  bocb 
erbört  — ihre  ©efüble  finb  ftärfer  geroorbcn,  beffer 
als  meine,  ©o  rächt  ficb’S!  ©ie  mufj  beffer  fein, 
um  unglücflicber  ju  feilt,  unb  id)  ftebe  mit  gebunbenen 
$änben . . . 3efct  erft  füble  ich  ftar,  mie  flein  meine 
Siebe  bocb  mar,  gemeffen  an  ihrer  Siebe.  Unb  mieber 
bie  müfcige  fraget  ,28er  ift  es?  28er  fann  eS  fein?' 
— 2Benn  icb’S  auch  müfete,  ich  fönnte  bocb  nicht 
helfen.  iDieine  Siebe  mar  flein,  barum  lebte  ich  ruhig 
meiter;  ihre  Siebe  mar  groß,  barum  ftirbt  fte  inner* 
lid)  baran,  aber  langfant,  qualoott. 

3d)  meife  eigentiid)  nicht,  marum  id)  bem  2ftanit 
bod)  nicf)t  böfe  fein  fann,  ber  mein  Stinb  auf  bem 
©emiffen  bat.  (Sr  mie  fte:  eS  finb  fo  anbre  fDienfcben. 
£ragifd)e  Naturen?  3d)  fürchte,  ja,  unb  mir  graut. 

2Benn  ich  baS  alles  geahnt  hätte,  als  ich  ihr  bie 
Flügel  befcbuitt,  immer  mieber  befcbnitt,  unb  fte  bocb 
hätte  roacbfen  laffen  füllen,  roacbfett,  bis  ber  $Iug  gur 
©onne  reichte,  bie  ihr  bocb  gehört!  (Sltern  tneffen 
nach  ficb  unb  meffeit  barum  fo  oft  falfd). 

©3  ift  böllig  unmöglich,  bajj  biefer  fütann  ©raf 
Sloome  ift.  (Sr  mag  ein  guter  ftert  fein,  er  mag 
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mehr  «riffelt  ttt  ber  Slngelegenljeit  als  toir  alle,  — aber 
er  ift  es  nicht  I 

3<h  mu&  bitter  täfeln,  menn  ich  benfe,  bajj  gerabe 
Beter  biefen  Brief  finben  mufcte,  ber  bodj  ber  Brief 
einer  Toten  ift  an  einen  Toten.  Unb  wenn  er  au» 
biefem  Brief  bie  Sraft  fdjöpft  pm  §afe,  pr  ©nt* 
pßrung,  ja  atlerbingS  bann...  Slber  ich  roiH  ihm 
feine  Bormürfe  machen  barunt.  ©r  tut,  ma§  anbre 
auch  tun  mürben,  er  ftef)t  in  feinem  {jeden  3orn  bie 
bumpfe  Ber§meiflung  nidjt.  BieHeidjt  fittb  bie  meiftett 
3)tänner  überhaupt  bap  unfähig,  ©goiften,  mie  fte  ftnb, 
fehen  fie  in  jebem  Spiegel  nur  ihr  eignes  ©eftdjt... 

3dj  hätte  gemeint,  ich  fönnte  einmal  ben  fDtann 
baffen  ober  «erachten,  ber  meine  Tochter  jefet  pm 
öffentlichen  Sfanbal  macht.  210er  nicht  5fkter,  auch 
nicht  jener  attbre,  ich  «dein  trage  bie  Schulb!  3<h 
ernte  nur,  maS  ich  fäte. 

* 

Badjbem  idj  in  ftunbenlangem  Brüten  unb  BSarten 
auf  Telegramme,  bie  aber  nicht  fanten,  foftbare  3^tt 
nufcloS  oergeubet,  fd^rieb  ich  baS  Borftehenbe  nieber, 
gemiffermahen  um  midh  felbft  loSproerben.  TaS 
eine  mürbe  mir  babei  flar,  bafe  Jeanette  Ouebenberg 
ben  Schlöffet  p allem  befiht,  unb  baff  ich  ihn  ^aben 
muft,  menn  noch  irgenb  etmaS  p änbern  ift  ©3 
märe  hoch  eine  Ungeheuerlichfeit,  menn  biefer  Bloome 
für  etmaS  bluten  mühte,  für  baS  er  nichts  fatttt. 
Sludj  3ofefa  labet  ft<h  bamit  einen  üDtorb  aufs  ©e* 
miffeu  — unb  — barf  baS  fein? 

©3  mar  fpät  abenbs,  als  ich  nrtd^  entfchlojj,  noch 
p OnebenbergS  §u  gehen.  3dj  fling  bie  Biertelftunbe 
mir  flieh  8“  Srufj,  weil  bas  3U  meiner  gebrüeften 
Stimmung  am  beften  paffte.  Ter  Schnee  fiel  immer 
bidjter.  lieber  ben  Tannettfdjonungen  ber  TreSbner 
§eibe  behnte  er  ftc^  mie  ein  ungeheures  Bahrtuch, 
©r  hüöte  auch  mich  gnäbig  ein  bei  bent  ©ange,  fo 
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bafe  bie  aBoftttätigfcitSgräfin  mit  großen  ©dritten  unb 
mit  ftd)  felbft  fprcdEjenb  mie  gemöhnlid)  an  mit  borüber* 
ging,  ohne  mich  gu  erfennen,  obgleidj  mir  uns  faft 
fireiften.  ©ie  geht,  ftraulein  bon  3ngen  abgulöfen. 
©rfi  jefet  fiel  mir  ein,  bajj  ja  baS  Stinb  auf  bem 
£obe  ift. 

Sei  OuebenbcrgS  fdjon  im  Seftibül  mieber  ber 
feierliche  Sirchengerudj,  ber  mich  fröfteln  machte.  35er 
Wiener  fdjien  Crber  gu  haben,  niemanb  borgulaffen, 
ich  aber  faßte  nur  furg,  bafc  ich  bie  ©räfin  unter 
allen  Umftänben  fpredjen  müffe.  ©ie  empfing  mid) 
benn  auch,  aber  allein  unb  in  ihrem  Souboir,  baS 
ctmaS  ©ruftfühleS  unb  9teferbierteS  hat  mit  feinen 
hod)Iehnigen,  fteifen  ©benholgmöbelit.  ©ie  mufete  im 
Anfang  biefleid)t  nicht,  marum  idj  tarn,  aber  fie  ber* 
ftanb  mich  fofort,  als  ber  -Karne  meines  ©djmiegcr* 
fohlte  fiel.  ®aS  blaffe  ©efidjt  befant  garbe,  bie 
Singen  einen  faft  ftedjenben  ©lang. 

3d)  fagte : „©nabige  $rau,  mein  ©djmiegerfoljn 
mar  eben  bei  mir,  unb  id)  meifj  alles." 

„ffiarum  tarnen  ©ie  bann  tiod)  einmal?" 

„Söeil  ©ie  fleh  geirrt  ha&en  miiffen.  SJiefer  ©raf 
Sloome  fann  unmöglich  . . ." 

©ie  unterbrach  mich  h^hnifch : „hätte  ich  bieHeidjt 
einen  anbern  tarnen  nennen  füllen?" 

„3cb  berftehe  ©ie  nicht ..."  3<h  berftanb  fie 

mirflid)  nicht! 

„©ie  berfieljen  mich  nicht,  ft-rau  ©räfin?"  ©ie 
lachte  babei  furg  auf.  „©inb  ©ie,  menn  id)  fragen 
barf,  bieHeidjt  eine  noch  beffere  ©chaufpielerin  als 
3h«  5rau  Tochter?" 

3dj  mieberholte  noch  einmal:  „3<h  berftehe  ©ie 
nicht,  gnäbige  ftrau!" 

©ie  guefte  bie  Sldjfeln.  „2Ba8  münfdjeit  ©ie  über* 
haupt  bon  mir,  fjrau  ©räfin?  ©ie  miffen  hoch  fo 
gut  mte  ich,  mer  ber  anbre  mar?  . . . Ober  fomtnen 
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©ie  pießeidht,  um  mir  aSortoürfe  gu  machen,  bafe  ich 
mid)  nid)t  gu  feinem  genfer  hergab?" 

3d)  antmortete  fd^roff : „3d)  fenne  beit  anbern  nicht!" 
2>a  machte  fte  eine  23emegung,  al8  wenn  fie  mir 
bie  £iir  meifen  tooßte.  „Sie  f ernten  ißn  nidE)t ? Stun, 
ich  habe  mich  neulich  Ü6er  bie  ©eifteSgegenmart  ge* 
munberi,  mit  ber  Sie  meinen  3Jiamt  gu  täufdjen  Per* 
fugten  unb  natürlich  auch  täufchten.  3<h  habe  aber 
}cf)ärfere  Slugen.  ©ie  haben  ein  Ülnbenfen  an  biefen 
£errn,  ma8  er  nicht  jebem  gegeben  haben  bürfte." 

„3<h  fdjroöre  3htten!"  3dj  mitfete  mirflich  nicht, 
maS  ich  noch  fagen  foßte. 

„©chmören  ©ie  lieber  nicht,  ©räfin  fKngern!  äßenn 
©ie  hier  ein  ©piel  mit  mir  fpielen  moßen,  fo  finb  ©ie 
nach  3h*er  Tochter  bie  erfte,  bie  ba§  mit  mir  magt." 

3d)  nahm  mich  auf8  äufeerfte  gufamtnen,  meil  ich 
fühlte,  bafs  nur  mit  Siube  hier  etma8  gu  machen  mar. 
3ch  fagte:  „©räfin  Quebenberg,  ©ie  finb  in  einer  ©r* 
regung,  bie  id)  nicht  Perftehe,  bie  aber  Pietieicht  mit 
3hvem  3»fianb  gufammenbängt.  3<h  wünfche  Pott 
3hnen  meiter  nichts,  als  ben  tarnen  be8  -DtanneS, 
ber  mit  meiner  £od)ter  unb  mahrfdbeinlidb  bent  ©rafett 
Sloonte  in  ©ibi  Dfba  ober  auf  bem  ©ol  be  ©fa 
getoefen  ift.  @8  eilt.  Unb  ich  habe  niemanb  fonft, 
ber  mir  barüber  SluSfunft  geben  fönnte  nodh  heut." 

©ie  fab  mich  fopffchüttelnb  au,  ungefähr  mie  man 
eine  SBahnfinuige  anfieht.  „SBoflett  ©ie,  grau  ©räfin, 
mir  Pietieicht  bamit  fagen,  bajj  ich  feine  ©eliebte  ge= 
roefen  fei?  £en  SSorgug  hatte  ich  nie  — aber  3b« 
grau  Tochter  hatte  ihn!" 

©8  ftach  mich  mie  mit  Stabein,  unb  ich  hätte  bie8 
SBeib  erroiirgen  fönnen.  3)eitnodh  fagte  ich,  toenigftenS 
mit  äußerlicher  Haltung:  „2)a8  ift  hier  gleichgültig, 
©räfin  Quebenberg,  id)  miß  nur  bett  Siamen." 

®a  fah  fie  mich  einen  Slugenblid  burdjbringenb 
an,  uttb  ein  böfe8  fächeln  ging  über  ihr  ©efidjt.  ©ie 
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mochte  jeßt  mo^I  einfeßen,  baß  icf)  bie  eingige  Stießt* 
wiffenbe  rotrflidf)  mar.  Sie  antwortete:  „Syrern  $errn 
Schmiegerfohn  würbe  icf)  ben  tarnen  natürlich  nie 
genannt  haben,  aber  3hnen  nenne  icf)  ihn  gern : Stöbert 
SÜn  . . . llnb  nun,  grau  ©räfitt,  taffen  Sie  mich  mit 
meinem  ©ott  aßein!" 


(Smunbjtpanjigffeg  Kapitel 


3a,  e§  ift  SBinter  geworben!  SBinter  auch  in 
meinem  bergen.  $)a8  Stheuma  gmitft.  3<h  trage  ba8 
Sein  umwicfelt  wie  ein  alter  Seiermann,  unb  fefje  einem 
afrifanifdjen  Sultan  a.  35.  ungefähr  fo  ähnlich  wie 
ein  35ermifdf)  bem  Propheten.  Suleifa,  bie  fid)  ber 
Stödjin  wegen  auf  bie  fromme  Seite  gelegt  hat,  ftecft 
mir  mit  ftechenbent  Sticf  £raftätdjen  3U.  ,$a8  $er$ 
be§  ©ottlofen!*  3a,  ja,  ich  n?eiB  fcßon,  wie  e8  in 
meiner  Seele  au8ßeht . . . 

Stber  baß  Suleifa  berweilen  bie  beften  gteifdjftücfe 
aßeitt  ßer§ehrt  unb  offenbar  mit  bem  beften  Slppetit, 
baß  fte  wütenb  faucht,  wenn  ich  ber  2ampretenfd)üffet 
auch  nur  humpelnb  ju  nahen  wage! ...  ©8  foß  eine 
Süße  fein,  eine  Prüfung.  Slber  ich  hatte  nont  Süßen 
ungefähr  fo  öiel  wie  ein  Strafgefangener,  bem  man 
ben  eingefchntuggelten  35abaf  abnimmt,  währenb  fich 
ber  2tnftait8bireftor  gerabe  eine  3ntporie  anpnbet . . . 
3ch  möchte  um  mich  fraßen  wie  nie,  aber  ich  fühl«, 
baß  id)  bei  einem  etwaigen  Serfucße  gegen  meinen 
§au§brachen  ber  aßein  ©efraßte  fein  würbe.  Unb 
fraßen  hatte  ich  barum  mit  Stecht  für  gemein,  weit 
meine  Straßen  ftumpf  finb! 

©8  ift  überhaupt  wunberbar,  wie  unfre  SJtorat 
wächft,  wäßrenb  unfre  SMfte  fiitfeu ! 3ch  möchte  an 
ein  SBunber  glauben  . . . S)enn  meine  üDtorat  wächft 
wirflich  I 3d)  bebaure  aufä  tieffie  meinen  früheren 

jut  301  e g e b t,  Ift  Ufberfnt«  gg 
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Iafter^aften  SebenSroanbel,  unb  mertn  id)  noch  einmal 
anfangen  follte,  mürbe  mein  Beben  abfolut  ftttenrein 
unb  befdjaulidj,  menigftenS  oor  ber  Seit,  fein.  3d) 
habe,  glaube  id),  eine  oerbammte  8lel)nlid)feit  mit 
einem  altert  Diplomaten,  bem,  als  Siater  ber  Sögen 
abgebanft,  fortan  nichts  mehr  übrigbleibt,  als  nur 
noch  in  feinen  SJtemoiren  ju  lügen.  3dj  Derbrehe  in 
tugenbbafter  3erfnirfdjung  berart  bie  Slugen,  baff  idj 
fürchte,  jeitlebenS  $u  fdjielen.  Stber  ©uleifa  bleibt 
hart.  Dabei  bin  id)  ju  allem  bereit.  3<h  geftebe 
unter  Dränen,  bafj  idj  eigentlich  nur  Carlo  fjetfee, 
bon  einer  fittenlofen  Sutter  in  bie  Seit  gefegt  bin 
unb  auf  mein  ©aljaratönigreich  ungefähr  fo  Diel  St* 
recht  habe  roie  ein  ginbelfinb  auf  feinen  SBaterSnamen, 
ein  ©eftättbniS,  ma§  mir  furchtbare  Qual  ocrurfacf)te, 
meil  e8  auSnaljmSmeife  feine  Büge  mar . . . 3d)  gebe 
mit  ber  2tbfid)t  um,  ©uleifa  gu  beiraten,  obgleich  idj 
für  bie  @be  fo  biel  Neigung  habe  mie  ein  ^üljner* 
ijunb  für  fein  StadjelbalSbaub.  Slber  ber  Sugenb 
bie  Siebe,  bem  Ster  bie  @be!  Settn  Söaifer  mit 
©djlagfahtte  bem  Sfabetten  audj  noch  fo  föftlicb  fchmecft, 
als  Sajor  mirb  er  babittter  fomuten,  baff  man  mit 
jftinbfleifd)  unb  2Jteerrettidj  feine  Dage  oernünftiger 
befdjliefjt.  3dj  bin,  mie  gefagt,  in  ber  Sage  biefeS 
älteren  ©tabSoffiperä,  unb  märe  glücflicb,  bie  Siebe 
mit  ber  ©cf)Iagfabne  für  bie  ®b«  mit  ber  IHinberbruft 
einjutaufcben.  2lber  ©uleifa  fagt  falt:  Suffe! 

Da  idj  bei  ben  DoHfommen  berangierten  Serljält* 
ttiffen  biefeS  §aufeS  meber  bei  ber  alten  ©räfin  noch 
bei  ber  jungen  Sarottin  irgenbroelche  llnterftüfcung 
finbe  — bie  Senfeben  oergeffen  nur  pt  gern,  roenn 
man  ihnen  alles  geopfert  hat  — , fo  bleibt  mir  in 
ber  Dat  nidjtS  übrig  als  bie  Sufje . . . 3<h  fc^lürfe 
bemütig  bie  blaue  ÜJHld),  Don  ber  ©uleifa  eben  bie 
gelbe  ©ahne  abgefdjlecft ; id)  fnacfe  mehmütig  an  ben 
Sfnodjen,  pon  betten  fte  bas  füttbige  ftleifch  aufs 
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affuratefte  entfernt  hat ; idj  fampiere  auf  ber  ^ortierS-- 
ftrohmatte  fröftelttb,  mährenb  Suleifa  in  meinem 
Daunenbett  be^aglidt)  fchnardjt.  @S  fehlt  beinahe  nichts, 
unb  id)  fchreibe  alten  ©rnfteS  ein  ©rbauungSbudh,  eine 
Slrt  SBabemefunt  für  fünbhafte  tafcenjünglinge  auf 
bent  SBege  junt  iugenbhaften  Sllter.  Suleifa  mirb 
immer  bicfer  unb  idh  immer  bünner.  SRein  rnei&eS 
gell  fdjlägt  galten  tote  ein  echter  fönigtidjer  Hermelin. 
9läd)ftenS  bin  ich  nur  noch  ©eele.  (iBie  meine  Seele 
toir flieh  auSfieht,  mürbe  mich  intereffteren !)  Daju 
jmieft  baS  fRlmuma  immer  ärger  . . . 

Darauf  habe  ich)  meine  Daftif  geänbert,  50g  mich 
in  bie  äufeerfte  Sobenecfe  jurücf,  machte  mein  Defta* 
ment,  Suleifa  rnirb  meine  Uniüerfalerbin  banaef). 
©norme  Sdjäse,  bie  ich  auf  einer  gnfel  ber  Sübfee 
ermorbett  höbe  — mo  ich,  nebenbei  gefagt,  niemals 
mar  — , fallen  ihr  fornit  ju.  Dann  oerftedfte  ich  baS 
Äobijill  unter  meiner  Strohmatte,  mar  furchtbar  mifj* 
trauifrf),  butbete  feinerlei  Slnnäherung  unb  hatte  barum 
bie  grofce  greube,  bafe  Suleifa  ftch  auf  baS  Deftament 
in  bem  2lugenblicfe  ftürjte,  als  ich  öerftoljlen  nächtlich 
einmal  ben  Drt  oerlaffen  mufete.  ©ine  felige  Hoffnung 
burchäitterte  mich,  baf?  biefe  OJtegäre,  fm&l’üchtig,  mie 
fie  natürlich  ift,  fidh  fofort  aufmachen  mürbe,  um,  ba 
ber  Fimmel  bort  blau  unb  baS  2fteer  tief,  niemals 
jurüefgufehren.  Slber  nur  in  einem  jähen  Daubenflügel, 
ber  ihren  3ühnen  ftegreidj  miberftanben  fmtte,  bofu* 
mentierte  ftch  ihre  Danfbarfeit. 

Später  fchrieb  ich,  montöglidh  noch  geheimniSüoUer, 
eine  fleine  moraüfdje  ©rjäblung  mit  ^anbjeidjnungen, 
monach  ein  junges,  fchamlofeS  ©efdjöpf  (meine  2tboptm= 
todjter),  baS  nur  burch  bie  üerrudjteften  Doilettenfünfte 
über  feine  Seeleugemeinheit  täufchte,  einen  mürbigen 
©entleman  mit  Sünbenliften  umgarnt,  bis  ber  Se- 
treffenbe  burdj  bie  ©rfenntniS  feiner  mähren  Siebe 
unb  bie  gliidffeligfte  ©he  mit  ihr  — baS  bajugehörige 
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SPorträt  mar  bermaßen  gefchmeidjelt,  baß  ©uleifa  Bor 
SBonne  unb  id)  Bor  ©d)am  erröten  muß  — bem 
&immel  unb  ber  £ugenb  miebergegeben  mürbe.  ©ie 
überreichte  mir  barauf  felbft  einen  SöiicfingSfopf,  ben 
id)  aber  mie  eine  ^ößifd^e  S3erfud)ung  ablehnte.  $a8 
ftimmt  infofern,  als  id)  in  meinen  {djlimmften  träumen 
oon  beS  Teufels  ©roßmutter  Pdjft  eigenhänbtg  mit 
biefem  Unrat  gefüttert  roerbe  unb  ihn  natürlich  aud) 
freffen  muß,  ©uleifa  rebete  mir  trofcbem  gu.  3<h 
aber  fprad)  nur  Bon  SBuße  unb  £ob  unb  benahm  mid) 
überhaupt  fo  mürbig,  baß  ich  and)  ohne  ©idjtbein  ein 
^eiliger  gemefen  märe,  ©ie  mürbe  meicher,  rebete 
mir  immer  fanfter  ins  ©emiffen.  3<h  macfeite  nur 
tugenbhaft  mit  bem  Eopf  mie  ein  SPorgetlandbinefe : 
„©uleifa,  laß  midf) I 35ein  Slnbtidf  ift  mir  Qual... 
SBenn  ich  bebenfe,  baß  ich  ein  foIcheS  2Befen  beinahe 
hintergaitgen  hätte . . . 3dj  bin  nicht  mert ..."  unb 
fo  roeiter.  ©nblidj  nahm  ich  aud)  bie  dichter  fehr 
in  Schuß,  begeifterte  mich  für  bie  5ßrofefforen  unb 
Berfidjerte,  baß  mahrfdjeinlidh  baS  Unioerfum  felbft  ein 
SUtSfluß  ber  ßathebermeiSljeit  fei . . . Shirs,  menn  bie 
beiben  23erufSforten , bie  id)  in  meinem  fieben  am 
nteiften  gehaßt  hohe,  meil  bie  einen  nur  ben  2öelt* 
geift,  bie  anbern  nur  fid)  felbft  als  Obermimen  ber 
Schöpfung  anerfennett,  mid)  nicht  fofort  sum  for* 
refponbierenbeit  ÜJtitgliebe  ihrer  ®örperfd)aften  er* 
nennen,  fo  liegt  baS  nicht  an  meinem  ©eifte,  fonbern 
an  ihrer  Storfjeit  felbft . . . ©uleifa  mürbe  immer 
meicher,  beflamierte  ein  ©ebidjt,  maS  nicht  sn  Berftehen 
ber  2)id)ter  am  ©ingang  triumphierenb  felbft  Ber* 
fünbete.  ©ie  §itierte  einen  ®efd)id)tSprofeffor,  ber 
bie  ©hronif  ber  ©tabt  ©chilba  Born  31.®esember  1403 
bis  §um  29.  ge^uar  1404  sum  ©pesialftubium  feines 
£ebenS  gemacht,  unb  fo  meiter. 

3dj  fah  mich  im  ©eifte  bereits  mieber  in  äße 
meine  ©hren  eingefeßt  unb  überlegte,  mie  ich  meinem 
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#au§bradjeit  am  beften  bie  £reue  unb  meiner  Slboptio* 
totster  am  beften  bie  Siebe  bemeifen  fönnte.  3ebod) 
als  icfe  in  fanfter  ©djmärnterei  bie  21ugen  ju  ©uleifa 
hob,  begegnete  ich  bem  profaifchen  BHfetrauen  ber  nücf)* 
lernen  Hausfrau.  „$>u  baft  fo  oft  gelogen,  (Savlo,  bu 
feaft  „Unb  bocb  nur  bid)  geliebt,  ©uleifa!"  rief  id). 

darauf  murmelte  fie  noch  allerlei,  unb  roie  tm  Beben 
nach  ber  21nfid)t  ber  Äödjin  alles  auf  bie  Prüfung  an* 
fomnie  unb  mie  aud)  id)  nodj  eine  grofeeBrobe  3U  beftebeu 
haben  mürbe,  ebe  mir  baS  ©tanbeSamt  an  ihrer  ©eite  ficfjer 
fei.  ©ie  mar  überhaupt  alle»  anbre  als  ein  gläubig  an* 
betenbeS  @beflefpon§,  mag  auch  ber  moberne  Btami 
bapeim  perlangen  fann,  nad)bem  er  ftd)  braunen  ge* 
ttügenb  atnüfiert  bat . . . 3a,  biefe  mobernen  grauen! 
3Ber  foö  benu  au  uns  glauben,  menn  fie  eS  nicht 
tun?  . . . 3d)  felbft  habe  niemals  an  mich  geglaubt, 
nicht  einmal,  menn  id)  mich  felbft  fpftematifch  belog, 
mag  bei  ben  Btenfchen  eigne  ©eelettanalpfe  genannt 
mirb.  ©ie  haben  überhaupt  immer  fo  flare  SluSbrücfe 
für  unflare  Borgäuge.  3ebenfallS  überliefe  mir  ©uleifa 
abenbS  ein  Butenbein,  maS  fie  felbft  mohl  nicht  mehr 
he^mingcit  fonnte. 

3n  mein  £erj  jiefeen  mieber  Siebe,  ©laube,  $off* 
nung  ein. 

©inige  Sage  fpäter  fanb  ich  ttn  ©artenfdinee  ein 
geheimniSDoHeS  Biüetbouj.  Seils  mir  mirflid)  un* 
befannte,  teils  fcheinbar  üerftcllte  ^anbfefertfi.  211S 
©aefeperftänbiger  oor  (Bericht  mürbe  id)  erfennen,  bafe 
©uleifa  unb  meine  Höoptiotocfeter  gemeinfam  biefe 
Teufelei  als  lefete  Brüfung  auSgeljcdt  hätten.  Bor 
meinem  reinen  ^erjen  brauche  ich  baS  nicht  fo  genau 
31t  nehmen  — ®ie  Ueberfdjrift  lautete:  (Bingig  ge* 
liebter  ©chafe!  — 3)ie  Unterfchrift:  ®eine  fehnfüchtige 
21ngora  36.  X. 

®S  fonnte  allerbingS  eine  3ade  fein.  S)enn  ich 
merbe  3u  einem  BenbesoouS  ausgerechnet  auf  baS 


Digitized  by  Google 


• 614  ~ 

^ferbeftallbad)  gelaben  unb  ju  einer  3eit,  wo  bie 
©tallterrier  immerfort  burd)  ben  tpof  fcbniiffcln  . . . 
2lber  gerabe  ber  ©ebanfe,  bei  biefem  ©tellbichein  ben 
©tallterriern  unb  Suleifa  sugleicf)  einen  Stoffen  ju 
fpielen,  locft  mid)  botfj  gewaltig! . . . Unb  fchliefelid) — 
wenn  eS  aud)  bie  große  Prüfung  märe . . . Prüfungen 
finb  baju  ba,  baß  man  fte  befielt,  unb  jmar  auf  feine 
Beife.  35er  eine  fommt  burd)S  ©jamen,  meii  er 
mogelt,  ber  anbre  fällt  burd),  weil  er  nicht  mogelt. 
3d)  hab’S  immer  mit  bent  Bogeln  gehalten. 

$eute  ift  ber  Sag.  3cß  bin  einfach  begaubernb 
3u  ©uleifa  — gleichseitig  übe  id)  hinter  ihrem  dürfen 
fräftig  mit  meinem  ©icßtbein  für  bie  25ad)promenabe. 
Seht  empfiehlt  fich  mein  teures  ©hegefponS  junt  33e* 
fud)  einer  fffreunbin.  3dj  empfehle  mich  gleichfalls 
jum  S3efuch  einer  Sreunbin. 

üluf  Bieberfefjen,  meine  Siebe  — auf  Bieberfefjen! 


Sch  fantt  nur  fagen,  baß  fich  beim  §örett  bicfeS 
SfamenS  etwas  frampfhaft  in  mir  sufammenjog.  3d) 
wäre  auf  jebeit  Hainen  Dorbereitet  gewefen,  auf  jebeit 
5D?enfd)en.  Barum  mußte  gerabe  biefer  Warne  fommen ! . . . 
@S  ift  eine  3nfälligleit,  biefer  ®ieid)flang  Whbn  unb 
Win,  aber  eS  ift  hoch  eine  merfwürbige  3ufäfliflfeit. 
Sch  fann  nur  fagen,  baß  baS  ©efühl  beS  SSerseihenS, 
SerfteßenS,  was  ich  oielIeid)t  jebent  ©eliebten  meiner 
Socßter  boeß  wohl  entgegengebracht  hätte,  fich  gerabe 
bei  biefem  tarnen  tu  baS  ©egenteil  oerfehrte.  Sch 
würbe  fall,  nüchtern  — ich  oerftanb  meine  Socßter 
nicht!...  @8  gibt  ©mpfinbungett,  gegen  bie  mau 
nicht  fann.  ,Barum  muß  eS  gerabe  ber  fein?*  baeßte 
ich  immer . . . 8ie  hot  für  ihn  einmal  oiel  übrig* 
gehabt  — gewiß!  2lber  bamalS  war  fie  ein  ftinb.  Ser 
Weis  ber  Neuheit,  ber  Sauber  einer  gefdjloffeiten  Sßer* 
önlicßfeit ...  Sch  gebe  mir  alle  Büße,  ihm  gerecht 
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3U  roerben , unb  fann’S  hoch  nicfji ! £ie  infiinftiüe 
Sc heu  bor  biefem  Blanne,  bie  ich  immer  empfanb, 
mirb  mir  3ur  tiefften  Slbneigung.  3ch  nehme  jefet 
innerlich  Sßartel  für  Beter,  fefje  in  bent  anbern  nur 
ben  freien  ©inbrirtgling,  ber  er  hoch  auch  bon  Slnfang 
an  mar . . . 2ßemt  er  ftdö  in  eine  Braut  oerliebt, 
reift  ber  bornehme  Btann  auf  ber  Stelle  ab  — unb 
er  blieb  gerabe!  @r  hfltte  fpäter  auch  nicht  einmal 
Sichtung  bor  ber  berheirateten  grau  . . . ©8  mag  Hoch- 
mut im  Spiele  fein  bei  mir,  aber  marunt  muffte 
3oiefa,  ber  fchon  feit  ihrer  früheften  Wäbrfjenseit  fo 
biele  Blänner  31t  güffen  lagen,  gerabe  einem  £errn 
Bin  3um  Opfer  fallen? 

SDMr  tut  Beter  leib,  mir  tut  btefer  ©raf  Bloome 
leib,  bor  allem  aber  Sofefa  felbft ! @8  muff  ein 

peroerfer  Beis  fein  bei  uns  ©unbingenS,  baff  mir 
unfer  ipers  immer  unb  an  Btcinner  megmerfen,  bie  biefeS 
Ipers  nicht  berbietien  . . . Slber  ma8  auch  in  bem  Brief 
fleht,  menn  3ofefa  ift  mie  ich,  toirb  fie  trog  allem 
bodj  ben  2Beg  mieber  3U  ftch  felbft  finben!  ©8  mar 
eine  Seibenfchaft,  ftnnloS,  töricht  mie  bie  meine,  unb 
mie  ich  ift  auch  fte  befdjmufct  roorben  sulegt ...  ©8 
empört,  e8  erbittert  mich,  baff  gerabe  biefer  £err 
Bin  . . . 3ch  habe  mich  bod)  menigftenS  mit  meines* 
gleichen  berfünbigt,  bi8  e8  mir  flar  mürbe,  baff  eS 
trogbem  nicht  meinesgleichen  mar! 

3ch  habe  lange  hin  unb  her  überlegt.  S5ie  Sache 
mit  Beter  ift  natürlich  irreparabel.  Slber  menn  benn 
einmal  gefdjoffen  merbeit  muff,  fo  mag  bie  Slugel  ben 
2Jlann  treffen,  ber  fie  berbient.  3<h  merbe  mir  biefen 
fterrn  Bin  morgen  früh  hierherfommen  laffen,  ich 
merbe  be§  Briefes  natürlich  nicht  bie  geringfte  ©r* 
roähuung  tun,  aber  ich  tt>erbe  ihm  fonft  bie  ganjen 
Slngelegenheiten  flarlegen.  3ft  er  überhaupt  ein 
©hrenmann  in  uitfernt  Sinne  — maS  ich  nicht  meiff  — , 
fo  mirb  er  Beter  fofort  auffucfjen,  fich  erflären,  unb 
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ich  hoffe  ju  ©ott,  bafe  meinem  Schwiegersohn  bann 
einfach  bie  $änbe  ftnfen.  Unb  toenn  nicht,  fo  mag 
ber  Verführer  ernten,  was  ber  Verführer  gefät  bat! 

3dj  Iefe  ben  Sörief  3ofefa3  mit  2lbfid)t  nicht  noch 
einmal  auf  biefe  Sßerfönlichfeit  hin  burd)  — id)  barf 
nicht  fentimental  fein  in  einer  Stngelegenheit,  bie 
nüchterne  Sinne  oerlangt.  Unter  bem  erften  ©inbrucf 
biefeS  S3riefeS  hätte  id)  fßeter  wahrscheinlich  fniefätlig 
gebeten,  einen  Sftettfchen  gu  fronen,  ber  3ofefaS  £>erg 
fo  gang  bejtfct.  S)aS  tarne  mir  jefct  lächerlich,  be- 
placiert  bor  . . . ©§  ift  eine  grofee  SBanblung  in  mir 
borgegangen,  id)  weife  eigentlich  nicf)t  warum,  aber 
ich  weife,  bafe  biefe  SBanblung  borgegangen  ift.  2Bir 
grauen  miiffen  immer  unfre  inftinftiöen  2lb=  unb 
Zuneigungen  gu  ipilfe  nehmen,  wo  unfer  Urteil  nid)t 
laugt.  3<h  habe  ben  Sdjlüffel  ber  ^Angelegenheit  in 
ber  §anb,  uttb  ich  werbe  ihn  gebrauchen! 

3d)  fdjidfte  noch  am  21benb  meinen  Wiener  in  baS 
anbre  Sanatorium  mit  einem  SBrief,  worin  idh  §errn 
9lin  in  einer  bringenben  Angelegenheit  morgen  früh 
gehn  Uhr  um  eine  Unterrebung  bei  mir  erfucfete.  ©r 
fcferieb  gurücf,  bafe  er  fommen  würbe,  aber  hoffe,  bafe 
biefe  Unterrebung  furg  fei.  Weil  er  bereits  mittags 
bon  3)reSben  abreifen  müffe.  — SDaS  wirb  fidfj  ja 
finben  . . . 3dj  wünfdje  nientanb  etwas  SöfeS,  audh  ihm 
nicht,  aber  ich  benfe  an  meine  eigne  oerpfufchte  3ugenb 
uttb  SofcfaS  troftlofe  3ufunft  unb  werbe  hart. 

* 

3dj  fchreibe  biefe  Unterrebung  hier  tiieber,  wie  fte 
gefchafe.  ipittgugufügen  habe  idh  nichts. 

§err  SFiin  erfdfeien  Schlag  gehn.  3ch  hatte  bas 
Soggiagintmer  oben  gewählt,  um  burchauS  ungeftört, 
bielleidjt  auch  um  ftarf  gu  fein  in  SofefaS  3ntereffe. 
3ch  fah  ihn  bom  genfter  aus,  wie  er  burch  ben  ©arten 
ging,  unb  hatte  angefidfjtS  biefeS  fefer  entfchlofienen 
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Schrittes  feiner  Ijofyen  ©eftalt  bie  richtige  ©mpfinbung, 
baff  ich  einer  ferneren  llnterrebung  entgegenging. 

@S  mar  bie  fdpmerfte  meines  SebenS! 

„grau  ©räfin  haben  mich  gemünfdjt ..." 

„£>err  9tin"  — ich  machte  eine  einlabenbe  58e* 
megung  nach  einem  gauteuil,  bie  er  aber  abfichtlich 
3u  überfehett  fdjien,  fo  baff  auch  ich  ftehen  blieb  — 
„#err  Sflin,  ich  habe  Sie  um  biefe  llnterrebung  er- 
focht, »eil  ich  mit  3hnett,  fo  ferner  eS  mir  auch 
»irb,  über  meine  Softer  fpredjen  mufo  Sie  haben 
mit  meiner  £odjter  ein  SiebeSoerhältniS  gehabt,  unb 
obgleich  ich  nicht  »erftehe  — " 

@r  unterbrach  mich  eiftg : „Sinb  Sie,  grau  ©räfin, 
Pon  3foer  grau  Socpter  beauftragt?" 

„Stein,  im  ©egenteil." 

darauf  fehr  pointiert  er:  „5)ann  tut  eS  mir  leib, 
Shnen  jebe  SluSfunft  »ermeigern  ^u  müffen." 

3ch  fah  in  biefeS  fefiDerfchloffeite  ©efid)t  unb  muffte 
nicht  meiter. 

©nblidj  fagte  ich:  „Sie  erinnern  fidf  utiferS  ge* 
meinfamen  Aufenthaltes  am  ©arba,  &err  Siin?" 

„©emiff." 

„Sie  erinnern  fob  Pielleicbt  auch,  baff  meine  Sochter 
bamalS  bereits  oerlobt  mar?" 

„Neffen  erinnere  ich  mich  auch." 

„Sie  haben,  §err  9tin,  fd)on  bamalS  »erfocht, 
fte  mit  allen  Mitteln  ihrem  Sräutigam  su  entfrentben!" 

„2)effen  erinnere  ich  mich  nicht,  grau  ©räfin." 

3ch  fah  ihn  mieber  an  unb  mar  mieber  am  ©nbe. 
Slber  biefe  eiftge  Siufje  machte  mich  allmählich  »arm. 

3d)  fagte:  „Sie  haben,  £>err  9iin,  fpäter  meiner 
Xodjter  ftcb  mieber  ju  nähern  »erfocht,  unb  sroar  in 
einer  äöeife . . ." 

„3<h  muh  ©ie  bitten,  grau  ©räfiit,  biefer  Unter* 
rebung  eine  anbre  Dichtung  3U  geben.  3<b  bin  bereit, 
jebe  SluSfunft  3U  geben,  aber  erft,  nadjbem  Sie  mich 
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barüber  »erfid^ert  haben,  bafj  grau  tmn  ßafomifc  felbft 
Sie  orientiert  bat.  gdj  fann  baS  lefctere  nidjt  glauben." 

„2)a3  ift  ja  auch  nidjt  nötig,  £err  jftin." 

„2)ann  bitte  id),  bie  Unterrebung  gu  enbigen,  grau 
©räfin." 

gd)  mürbe  rot.  „3dj  bäc^te,  §err  9tin,  baS  be* 
ftimmte  jonft  bie  3)ame,  bie  bieje  Unterrebung  ge* 
roiinjcbt  bat . . ." 

„ÜRein,  grau  ©räfin,  baS  beftimme  in  biejem  gatte 
nur  id)." 

©2  mar  jo  prooogierenb  fonjequent  gejagt,  baß 
icb  auf  einen  Stugenblicf  bie  fRube  unb  bie  Ueberlegung 
gang  oerlor. 

„Sie  n)iiiij(ben  gu  mattieren,  Jperr  fftin,  bajj  Sie 
au§  einer  anbern  ©efelljcbaftsjpbäre  ftnb?" 

„3a,  grau  ©räfin,  baS  münfdje  icb  atlerbingS!" 

„3>aS  geigen  Sie  ja  auch  auf  ber  Strafee,  inbem 
Sie  uns  nicht  grüjjen,  unb  icb  fann  nur  auf  baS 
tieffte  bebauern,  bafj  icb  Sie  jemals  an  unfrer  ©e* 
fettigfeit  teilgunebmen  bat . . . 3$  habe  baS  getan, 
metteidjt  beeinflußt  burcb  ben  tarnen,  ber  meine  @r* 
innerung  an  einen  oerfdjolletten  ©rafen  9ibbn  mad)* 
rief,  mit  bem  icb  feinergeit  auch  am  ©arba  gemefen 
bin.  ©2  mar  gmar  nur  eine  febr  menig  liebensmerte 
fßerfönlicbfeit,  mie  mir  erft  fpät  genug  flar  geroorben 
ift,  aber  es  mar  immerbin  ein  ©raf  tttbßn." 

©r  jagte  barauf  nur:  „Sajfen  mir  bocb  biejen 
©rafen  tttljtjn  aus  bem  ©efpradj!  Sie  ermähnten  ihn 
fcbott  einmal  früher  unb  bafj  Sie  ihn  nur  gang  ober* 
ffädjlicb  gefannt  hätten  . . . 9ftan  jott  im  £eben  tein 
abjcfjließenbeS  Urteil  über  £eute  abgeben,  bie  man  nur 
gang  oberflächlich  gefannt  hat."  5)en  lebten  Sah  fpradj 
er  anmajjenb,  als  roenn  er  mich  reftifigieren  moHte. 

3cb  rief:  ,,3d)  ißtt  oberflächlich  fennen?  3d)  fenne 
biejen  ©rafen  9fbbn  nur  gu  genau!" 

$a  lächelte  er  hochmütig:  „3)ann  fannten  Sie 
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einen  feljr  oornehmen  Wann,  grau  ®räfin  — eg 
roar  mein  Bater." 

3dj  mufe  in  bent  Womettt  fe^r  fühlbar  gufammen* 
flejucft  fein,  unb  er  mufe  in  bem  gleichen  Woment  mehr 
erraten  haben,  alg  uns  beiben  Heb,  beim  er  trat  auf  mich 
gu,  unb  grnar  fo  nab,  bafe  icb  inftinftio  gurücfmid). 

„§abenSie,  gnäbigfte  ®räfiit,  üieüeidjt  mit  meinem 
Bater  je  forrefponbiert?" 

„Wogu  moüen  Sie  bag  miffen?"  fagte  id)  miibiam. 
„Weil  id)"  — er  30g  ein  Sßortefenitlc  au8  ber 
Xafche  mit  einem  Brief  — , „meil  id),  grau  ®räfin, 
für  mein  Seben  gern  miffen  möchte,  mer  biefe  Beilen 
an  ii)n  gerichtet  bat!  3d)  trage  ben  Brief  feit  gmei 
3nhren  immer  bei  mir,  alg  ein  Amulett  gegen  bie 
grauen!"  (Sr  fpracb  fd^arf , aber  faum  hörbar: 
„kennen  Sie  biefe  f>übfcf)e,  glatte,  feige  Sdbrift  mirf* 
lieb  niefet?  Sie  brauchen  fie  nicht  gu  fennen,  Sie 
brauchen  fie  mirfliefe  nicht  gu  fennen,  — aber  Sie  fennen 
fie,  grau  ®räfin!"  Unb  mäbrcnb  er,  ben  Brief  in 
ber  £anb,  immer  näher  auf  mid)  gufam,  mich  ich 
immer  meiter  guriief. 

®g  mar  mein  Brief,  mein  fester  Brief:  ich  er* 
faimte  ihn  auf  ber  Stelle . . . Unb  auch  ben  Wann 
erfannte  ich  jefet,  mo  ihm  bie  grauen  Slugen  fo  bunfel 
unb  böfe  gemorben  maren.  (Sr  brauchte  eg  mir  nicht 
noch  fmbnifefe  gu  oerfiefeern,  bafe  er  ber  eingige  Sohn 
feines  Baterg  utib  ber  lefcte  ®raf  gu  fftfebti  feil 
(Snblidj  faub  id)  mich  mieber.  „®ut,  menn  ich 
aud)  biefen  Brief  gefcfjrieben  habe,  unb  menn  er  3fenen 
auch  nicht  gefällt,  — eg  finb  biergig  3abre  her,  unb 
aud)  Sie  haben  fein  fRedjt,  mich  hier . , ." 

©r  liefe  mich  nicht  augfprechen.  „Unb  bennoefe 
habe  ich  bieg  Stedjt!  Wer  auf  meinen  Bater  Steine 
mirft,  roie  Sie  oorfjin,  ber  hat  ihn  nie  gefannt.  Unb 
Sie,  ®räfin  ?Ingern,  füllten  bie  lefcte  fein,  einen 
Stein  gu  merfcnl . . . 3ch  toill  Sfeneti  etmag  fagen. 
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baS  aufser  mir  niemanb  roei&,  3?letn  SSaier  nahm 
ben  Abfchieb  itnb  ging  gemiffermafeen  in  bie  5ßcr= 
bannung,  meil  er  fein  ©brenroort  gebroden  für  Sie!... 
SJenn  eines  £ageS  fam  3hc  ®atte  3»  i^nt  unb  jagte 
ungefähr:  ,®raf  , Sie  follen  31t  meiner  grau 
in  mehr  als  freunbfdjaftlidjen  Skjiehungen  geftattben 
haben,  können  Sie  mir  3hr  ©htenmort  geben,  bafj 
bieS  nicht  ber  gatt  roar?‘  Sötern  Söater  gab  biefeS 

©hrenroort,  ohne  mit  ber  äBimper  ju  sucfen.  ©r  mar 
niemals  feige,  unb  er  gab’S  jebenfallS  nicht  für  fid), 
fonbern  für  Sie.  @r  befchmufcte  fein  SBappen,  um 
baS  3b«  rein  ju  halten.  @t  hat  baran  gefranft 

fein  £ebenlang,  mie  er  an  3hnen  gefranft  hat  — 
baS  mein  ich!  Unb  menn  ein  fo  leibenfcpaftlidh  hoch5 
mütiger  SDtenfd),  mie  eS  mein  SSater  im  ©runbe  feines 
§erjenS  mar,  auf  feinen  »ornehmen  SUameit  uergidjtete 
unb  in  bie  Allgemeinheit  jurücftauchte,  fo  tat  er  bamit 
nur  feine  fernere  ©entlemanpflicht.  $enn  ein  befhmufcter 
9tame  ift  fein  SJtamc  mehr . . . 3<h  habe  baS  erft  als 
ermachfener  SDtenfch  unb  furj  oor  feinem  $obe  bon 
ihm  felbft  erfahren,  meil  er  bie  Schulb,  bie  ihn  brüefte, 
menigftenS  bem  Sohne  beichten  mollte.  Unb  auch  ich 
habe  mich  fo  menig  mie  er  entfchlie&eu  fönnen,  unfern 
befchmufcten  alten  SJtamen  meiter3uführen,  meil  eS  mir 
ehrenhafter  erfdjien,  meinen  neuen  ju  ©bren  ju  bringen, 
— unb  fomeit  ich  fonnte,  habe  ich  ihn  auch  3«  ©hren 
gebracht!  Sie,  grau  ©räfin,  haben  nicht  bie  Ston* 
fequenj  3hrer  SEaten  gejogen,  aber  mir  SfthhnS  haben 
fte  gezogen.  Unb  merfen  Sie  in  3nfunft  feinen  Stein 
mehr  auf  SDtenfchen,  bie  abliger  empfinben  als  Sie!" 

2)aS  alles  jagte  er  fdjeinbar  ohne  ©rregung,  fcharf 
unb  falt,  unb  ich  fafe,  mährenb  er  jpraef),  auf  bem 
gleichen  Seffel,  mo  ber  Schatten  feines  SBaterS  mir 
neulich  erfchieiten  mar,  unb  er  ftanb  auf  bem  gleichen 
Sßlape,  mo  auch  ber  Schatten  feines  SBaterS  geftauben 
hatte ...  ©S  mar  mohl  eine  Stunbe  unb  ein  @r* 
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femten,  bie  adeS  über  beit  Raufen  marfen.  3<h  hatte 
ihn  bemütigen  modelt,  uitb  er  bemüttgte  nticf)  I 

©rft  nad)bem  er  gegangen,  erinnerte  ich  mich,  bafe 
id)  alte  grau  bocfe  eigentlich  nichts  unb  mein  junges 
fiinb  bod)  adeS  bebeute.  3d)  liefe  ihn  jurücfrufen. 
©r  fam  äufeerlid)  höflich,  aber  innerlich  mit  äBiber* 
ftreben.  3<h  fonnte  nur  fagen:  „$err  ©raf,  lefen 
Sie  biefe  feilen,  ich  bitte  Sie  barum!"  3d)  ß«b 
ihm  3ofefaS  33rief.  @r  fchob  ihn  in  bie  Dafdje  mie 
etmaS  ©IcichgüttigeS  unb  ging.  Später  fanb  idj  baS 
oergilbte  Sfraut  auf  bem  Deppidj  liegen.  3<h  feob’S 
norfichtig  auf  unb  fatj’S  lange  an  unb  modte  meinen; 
aber  ich  meinte  nicht. 

Unb  ber  roeifee,  meidje  Schnee  riefelt  noch  immer 
lautlos  unb  bicfet,  aber  feine  glodfen  ersäfelen  mir 
nicht  mehr  bon  äBeifenachten  unb  tinbern. 

* 

Steine  jmei  Stunbeu  fpäter  fam  3ofefa.  Sie  fah 
mübe  aus,  abgefpannt,  unb  lächelte  mofel  nur  freunb* 
lieh  her  £eute  megen.  Sie  fragte  oor  adern,  mie  eS 
bem  ftinbe  ginge.  3d)  fragte  mie  geifteSabmefenb  gurücf : 
„äBeldjem  tinbe?"  So  fern  liegen  mir  plöfelich  bie 
nädjftliegenben  Dinge. 

Sie  modte  hinuntergehen  ins  Souterrain,  ich  aber 
hielt  fie  jurücf.  „Du  bift  ba  unten  nicht  unbebingt 
nötig  ...  ©S  geht  mol)!  nicht  befonberS  gut . . . 
3ofefa,  Sßeter  mar  hier*" 

„3a,  ja,"  antmortete  fie  nerböS.  „3ch  fonnte 
eS  mir  ungefähr  benfen.  3$  hin  in  ^annober  ge* 
mefeit,  eigentlich  nur,  um  mit  ihm  über  SBloome  $u 
fprechen.  ©r  mar  nicht  mehr  ba,  unb  ich  habe  ihn 
auch  in  35erlin  nicht  finben  fönnen,  mofein  er  gereift 
fein  fodte.  3dj  fann  auch  nidht  mehr  tun,  als  ich 
bereits  getan  habe . . . Sßeter  mufe  mahnfinnig  fein  1 
Unb  einem  aBahnftnnigen  gibt  man  feine  SatiSfaftion: 
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baS  pabe  Mp  23loome  perfönticp  jept  nodp  in  Söerlm 
gefagt ...  (Sr  fctjricb  mir  in  ber  Slngelegenpeit,  uitb 
barnm  reifte  idp  fo  plöplicp  . . . ^eter  pat  nidpt  ben 
geringften  Slnpaltspunft  als  baS  kennen  felbft,  roo 
idp  aßerbingS  gugeben  mufe  . . . Slber  baS  patte  bodp 
gang  anbre  (Srünbe!  3<p  fonnte  ipm  audp  nur  brief* 
lidj  mieberpolen,  mag  icp  ipm  fdpon  bantalS  gefagt 
pabe:  bafe  mir  btefer  SÖIoome  niopts  ift,  meniger  als 
nicptS!  (Sr  foß  jicp  bodp  bamit  begnügen,  bafj  icp 
afleS  tragen  miß,  felbft  ben  ÜJJafel  beS  @pebrudpS, 
obgleicp’S  bodp  in  feinem  Sinne  toaprpaftig  fein  (Spe* 
brudp  mar! . . . Sen  mapren  tarnen  erfäprt  er  bodp 
niemals  oon  mir  . . . Unb  bafe  er  fidp  nun  burdpauS 
mit  bem  Sloorne  fcpiefsen  miß  — maS  meife  er  bcnn 
überpaupt?  9ticptS!  (SS  ift  aßeS  ißermutung,  aßeS 
leere  Vermutung!" 

3dp  fragte  3ofefa  barauf,  ob  fie  oießeidpt  einen 
Derfiegelten  S3rief  opne  Sluffdprift  oermiffe? 

„3a,  ben  oermiffe  idp  aßerbingS.  3dp  pabe  Sag 
unb  ÜJlacpt  in  |>annoöer  nadp  ipm  perumgefudpt;  icp 
muji  ipn  alfo  in  meiner  Sörieffaffette  pierper  mit* 
genommen  paben.  ÜJieine  Sungfer  patbir  mopl  gefügt?" 

„3ofefa,  madpe  bidp  auf  baS  Sdplimmfte  gefaxt: 
fßeter  pat  ben  Sörief  erbrodpen  unb  gelefen." 

„(Srbrocpen  unb  gelefen?"  Sie  mürbe  blutrot, 
unb  ipre  Sippen  bebten  fo,  baf$  fie  ein  paar  Slugen* 
blicfe  fpradploS  mar.  „^lein,  baS  fann  nidpt  fein! 
Sagu  ift  er  nidpt  fäptg!" 

„(Sr  mar  bocp  bagu  fapig,  mein  SHnb!" 

2lber  3ofef<G  bie  mopl  feit  3apren  gemöpnt  ift, 
audp  bie  blutigfte  Sräne  unter  einem  füplen  Säcpeln 
gu  oerfdpleiern , f<mb  fidp  bocp  fepr  rafcp  unb  faßte 
mit  DerpältniSmä&iger  SRupe:  „Sann  mar  eS  eben  bie 
pödpfte  bafc  mir  uns  trennten  . . . Ser  Sörief 
fagt  übrigens  nicptS,  fein  ÜRame  ift  genannt . . ." 
Sie  mürbe  mieber  erregter.  „StßerbingS,  menn  er 
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fombinierte?  2Benn  er  richtig  fombinierte?  2löer  baS 
wirb  er  nid)t  tun,  baS  fann  er  nicht  tun!  ©r  ^at 
mich  bod)  nie  oerftanben  int  Seben.  Unb  foßte  mich 
hier  oerfteben?  ..."  5)ie  Stimme  mar  ihr  bei  ben 
lebten  SEBorten  gang  b°bl  geworben.  „3a,  id)  habe 
fein  ©lücf,  idj  habe  wirflicb  fein  ©liicf!" 

Sie  fc^te  fid)  in  eine  Sofaecfe  unb  ftierte  oor 
fid)  bin.  3d)  abne  wobl,  waS  in  ibr  oorgebt!  2lber 
id)  batte  nicht  ben  ÜDtut,  in  biefem  2lugenblicf  ibr  baS 
Schlimmere  unb  baS  Sd)limmfte  gu  fagen.  3<h  fühlte 
wob!  auch,  bafe  ich  hi«  überflüffig  war,  gang  über* 
flüfflg.  Sie  wollte  aßein  fein,  unb  id)  lieh  fic  aßein. 

S?adj  einer  Stunbe,  wäfjrenb  beren  ich  tm  Sieben* 
gimnter  angftooß  auf  jeben  Saut  t>on  ihr  gehorcht 
hatte,  fam  ich  wieber.  Sie  war  aufgeftanben  unb 
fagte : 

„SJtama,  ich  gehe  hinunter  gu  bent  ftinbe.  Slber 
ich  bitte  bid),  nimm  feinen  3J!enfdjen  an,  wer  auch 
fontmen  möge,  unb  gib  mir  feinen  23rtef , was  aud) 
britt  ftehett  möge ! Ob’s  nun  Sßeter  ober  Söloome  ift, 
ich  miß  niemanb  fprechen,  niemanb  feben!  Unb, 
SÖiutter"  — fie  trat  gang  nabe  gu  mir  unb  fagte  leife, 
aber  befeblenb  — „fprid)  nichts  bagegen!  3 d)  toeih, 
bah  ein  SJiorb  paffteren  wirb,  unb  bah  ich  ihn  mit 
einem  eingigeit  2Borte  binbern  fönnte.  Slber  biefer 
SJtorb  muh  paffteren!  §örft  bu,  er  muh!  Unb  ehe 
eS  gu  fpät  ift!"  SII8  ich  bie  Antwort  nicht  gleich 
fanb,  fuhr  fie  mit  oibrierenber  Stimme  fort:  „©ut, 
bu  foßft  eS  wiffen  — mein  ©eitebter  war  Sloonie, 
wenn  bu  eS  auch  nicht  oerfteben  wirft.  Stirbt  er, 
werbe  ich  ihn  als  folchen  oor  aßer  SBelt  betrauern. 
3)enn  er  war  mein  ©eliebter,  er  unb  fein  anbrer." 
Unb  bamit  ging  fie. 

3d)  hätte  meine  Tochter  üießeidjt  Por  wenig 
Stunbett  nicht  oerftanben.  3«bt  oerftebe  ich  fte.  ©3 
muh  boch  ein  ©efübl  geben,  baS  ftärfer  ift  als  baS 
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©emiffen,  unb  oor  bem  ber  Job  nichts  bebeutet.  ltnb 
loenn  id)  felbft  mich  auch  nicht  burdbgefämpft  h<t&6 
bis  §u  biefent  ©efüfjle,  fo  miß  id)’S  bodb  bei  beiten 
ehren,  bie  fidb’S  felbft  errangen. 

3<h  bin  auch  nidjt  unten  bei  bem  Stittbe  mehr 
gemefen.  3d)  miß  Sofefa  meber  mit  meiner  ©egen* 
roart  noch  mit  ber  Saljrbeit  quälen.  Unb  maS  ift 
mir  fchlieplidj  aucf)  biefeS  frembe  Stinb? 

3d)  ^abe  in  meinem  Zimmer  gefeffett  unb  ge* 
fcfjrieben  unb  gelaupht,  menu  bie  SUingel  ging,  eS 
fant  aber  niemanb. 

* 

Unb  bie  Stunbe  rinnt  unb  ber  Schnee  riefelt. 
@S  ift  toeit  nach  2JMtternad)t.  Unb  bie  Stufcuhr  tieft 
unb  ba§  $o!j  fnadft.  3d)  fühle  mid^  fo  leer.  Unb 
ba§  Steht  brinnen  unb  ber  Schnee  braupen  fdjauen 
fo  leidbenßaft  ftuntm.  3<h  gehe  im  3immer  auf  unb 
ab,  weil  idb  bie  bumpfe  ©rftarrung  fommen  fühle... 
D,  icb  miß  nicht  erftarren,  idb  barf  nidbt!  Unb  idb 
fepe  midb  mieber  unb  miß  beten  unb  falte  bie  &änbe 
unb  f)öre  beit  pebantifd)  langfamen  Scfjlag  meines 
eignen  ^erjenS  — unb  famt  nicht  beten.  SaS  foCC 
id)  beten?  3U  1136111  faß  id)  beten?  Unb  baS  Sefen* 
lofe,  ©ntfefcliche,  Jöbliche  fommt  näher,  immer  näher. 
3db  ftrecfe  beibe  8lrme  wie  jur  Slbmefjr  aus,  unb  eS 
pacft  mich  hoch,  mürgt  mich,  ©in  ©efpenft  mit  liefen* 
fittidjen,  baS  midb  erbrücfett  miß  — unb  baS  midb 
erbriicft. 

3db  ha&e  fo  Stunbe  um  Stunbe  gefeffen,  ohne 
©ebanfeit,  ohne  Stampf,  eingeljüßt  Pon  bem  Unfafj* 
baren,  Unerbittlidben , baS  man  nicht  einmal  anfleht, 
meil  ba§  gießen  hoch  nußloS. 

©egen  brei  fam  3ofefa  unb  erlöfte  mich.  Sie 
fagte  nichts,  unb  ich  fagte  nichts.  Sie  legte  ftdj  auf 
eine  ©baifeiongue.  3ch  bachte  nach  einer  Seile,  pe 
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fei  eingefdt)Iafen,  beun  fie  rührte  fidfe  nidji.  3cfe  rührte 
mich  auch  nidjt  unb  wanbte  nur  ein  »enig  ben  topf. 
3>a  lag  fie  mit  offenen,  feeifeett  Slugen  unb  ftarrte  in 
ba8  £idjt,  unb  faf)  baS  ßicfet  bod)  nicht . . . Unb  »ie 
id)  fte  fo  lange  anfafe,  — ba8  Hebe,  liebe  ©efidjt,  — ba 
»ar’8  mir  innerlich,  al8  »enn  langfam  ber  Slip  »id)e, 
als  wenn  bie  Hoffnung  ganj  Ieife  an  baS  gcnfter 
pod)te.  ©8  fdfneite  nicht  mehr.  3d)  badete  an  beit 
©rief  unb  bafe  w©r"  ihn  hat,  er,  ber  sroifdjeit  ben 
feilen  lefen  fann,  »enn  überhaupt  einer  jtoifdien  ben 
Seilen  lefen  fann.  llnb  er  »irb,  er  ntufe  fommen, 
er  fann  nicht  fo  fdjeiben,  mie  fein  Bater  fc^ieb! . . . 
©ie  liebt  ihn  ja,  unb  er  liebt  fie!  2ßa8  auch  bastoifdjen 
gefdiab,  mit  biefem  Brief  mufe  e8  auSgelöfdjt  fein. 

Unb  3ofefa  liegt  unb  ftarrt.  3<h  weife,  »arunt 
fie  fo  ftarrt.  ©ie  fiefet  ihr  ©cfeicffal,  fteht’S  mit  offenen 
Slugen  unb  fann  bod)  nur  tote  ich  fagen:  „§err,  bein 
SöiUe  gefdjehe."  ©ie  fann,  fte  barf  ben  Staaten  nicht 
fagen,  aud)  um  ben  £ob  nicfet.  2>a§  fühle  ich  mit. 
Unb  ifere  ©eefe  fdjreit:  ©8  barf  nicht  fein!  Unb  ihr 
SBiQc  antmortet:  @8  mufe  fein! 

Unb  id)  jermartere  mein  &irn,  fucfee  nach  bem 
Windigen  §offnung8lid)t,  ba8  lattgft  »ieber  »erglommen. 
Unb  ob  ich  gleich  genau  weife,  bafe  „@r"  nicht  fontmen 
barf  unb  bafe  id)  ihn  nicht  fpretfeen  barf,  — benn  er  ift 
ein  9thh«/  unb  »enn  er  ben  feieren  Stob  oor  Stugen 
fäfee,  er  ginge  gerabe  in  ben  £ob,  »eil  er  ftcfeer  ift,  — 
bennod)  fühl’  id)  inftinftio,  bafe,  »enn  e8  überhaupt 
nodh  eine  anbre  Söfung  gibt,  biefe  Söfung  nur  bon 
ihm  fommen  fann. 


* 


Unb  er  ift  gefontmen! 

©8  »ar  faft  genau  um  biefelbe  ©tunbe  wie  geftern. 
3ofefa  »ar  gerabe  bei  mir.  2Jtit  bem  Bortierfinbe  geht 
e8  »ahrfeheinlidj  au  ©nbe ...  ©ie  »ar  nicht  fo  über* 

jut  l'lfgtbt,  $«  Utbttlafft  aq 
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nächtig  tote  idj,  fonbern  ruhig  unb  gefafjt.  ©8  gefchah 
auch  etwas  ©onberbareS.  2U8  id)  mechanifch  bic 
3ttorgenpoft  burdjblätterte — id)  badete  nicht  an  Sefen  — , 
fiel  mein  SÖIicf  auf  eine  3eitungSnotig,  bie  id)  lefen 
mufete : 

„35er  befannte  gorfd)ung8reifenbe  9Kn,  ber  wegen 
35ropenfieber3  monatelang  in  einer  fädjftfdjen  fßeröen* 
heilanftaft  weilte,  bat  ftd)  geftern  nad)  Serliit  begeben, 
um  ©einer  3ftajeftät  bem  ßaijer  über  feine  projeftierte 
Sibetejpebition , bie  oon  fftepal  borftofeen  unb  wo* 
möglich  über  ß^affa,  bie  £auptftabt  beS  35alai*ßama, 
üorbringen  foU,  perfönlid)  SBeridjt  ju  erftatten." 

3dj  legte  bie  Rettung  beifeite,  3ofefaS  wegen. 
35a  fam  ber  35iener  unb  melbete,  baß  ein  §err  grau 
©räfin  unbebingt  gu  fpredjen  wünfdie. 

„2BeId)er  £err?" 

„35er  §err  oon  geftern.“ 

3cf)  überlegte  nichts,  ich  faflte  fofort:  „3ch  laffe 
ben  $errn  ©rafen  bitten.“ 

3ofefa  fah  mich  öon  ber  ©eite  an:  „SRama,  bu 
foUft  bod)  nicht . . ." 

„fOtein  ,finb,  ich  weife*  @3  ift  auch  Weber  fßeter 
noch  Sloome.  Slber  lafc  un8,  bitte,  allein!" 

©ie  ahnte  offenbar  nichts,  ©ie  ging  fort.  2lber 
als  fie  bie  Stür  öffnete,  ftanben  ftdj  bie  beiben  gegen* 
über.  $>a8  hafte  ich  nicht  gewollt!  @r  fah  fte,  fie 
fah  ihn.  ©ie  waren  beibe  wie  gebannt. 

„grau  öon  Safowifc  ..." 

„§err  ©raf ..." 

„3d)  bin  gefommen  ..." 

„Sitte,  ba  ift  meine  -Dtutter.“ 

„3d)  tam  3heetwegen,  grau  oon  Safotoifc.“ 

„3dj  wüfete  nichts,  wa8  ich  mit  3fenen  ju  fpredhen 
hatte,  §err  ©raf.“ 

@r  aber  fagte  warm:  „©näbige  grau,  fagen  ©ie 
bas  nicht  — ic|  mufe  mit  3hnen  fprechen!“ 
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„216er  ich  »uiCt  nicht." 

„©ie  merben  moßen  müffett,  gnäbige  ftrau  . . . 
3d)  habe  ben  Sörief  gelefen." 

„SBelchen  ©rief?"  ©ie  fab  ihn  an. 

„£en  mir  gefterrt  3brc  9Jtutter  gab." 

„5>en  ©rief  oon  Beter?  2>u  ^ätteft . . ©ie 
manbte  ftd)  tobblaft  gu  mir.  $>ann  gu  ibnt.  „3ch 
habe  feinen  Brief  an  6ie  gefcbrieben,  f?err  ©raf." 

„©ie  buben  ifjn  bod)  gefcbrieben,  gnabige  3rrau!" 

©ie  unterbrach  if>tt  mit  bebenber  Stimme.  „©be 
©ie  meiter  fprecben,  ntuft  ich  3bnen  fagen,  baft  biefer 
Brief  nur  burcf)  eine  unglaubliche  3nbi§fretion  meiner 
Butter  in  3b«  £änbe  gelangt  fein  fann.  üJtein 
fefter  ©utfdjlub  jebenfaflS  mar,  biefen  Brief  gu  ger* 
reiften." 

3cb  maßte  binauSgeben.  ©ie  bulbete  eS  nid^t. 
„ Bleib  1 3cb  münfdje  feine  Unterrebung  unter  Pier 
Stugen  mit  ,§errn  9tin." 

©r  trat  einen  ©djrttt  §uriidC.  „3<b  münfcbe  fte 
bann  fcftHefelicb  auch  nicht.  3cb  miiufcbe  3bnen  nur 
3U  fagen,  baft  icb  nach  £ibet  gebe  unb  feine  Slbmtng 
habe,  mann  unb  ob  id)  gurücffebre.  Unb  nacbbem  icb 
biefen  Brief  gelefen  bäte  — ob  Sie  i^n  nun  5er* 
reiften  moßten  ober  nicht,  bas  tut  mir  nichts  gur 
©acbe  — , möchte  ich  Sie  beglich  bitten,  mir  gu  oer= 
jeiben.  ÜDiebr  fann  unb  miß  ich  3bnen  nicht  fagen. 
3dj  miinfche  auch  feineSmegS,  baft  ein  gemiffer  Moment 
itt  meinem  unb  3brem  Sehen  auSgelöfcbt  mirb  — 
foldje  Momente  laffen  fleh  fcf)tec^tcrbing§  nicht  ans* 
löfchen  — , aber  ich  miinfche,  baft  ©ie  mich  auch  her* 
fteben,  nacbbem  ich  Sie  auch  erft  jefet  oerftanben  habe. 
3<h  habe  lange  gegögert,  aber  eS  mar  mir  bod)  gu 
fdjmer  unb  erfchien  mir  innerlid)  faft  ehrlos,  im  ©roß 
oon  ber  eingigen  f^rau,  bie  ich  ehrlich  geliebt  habe, 
oießeicht  fürs  Sehen  gu  febeiben,  nacbbem  auch  mir 
flat  gemorben  ift,  baft  fie  mich  ehrlich  geliebt  bot. 
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2Boflett  ©ie  mir  3fme  £attb  gum  2lbfd)ieb  unb  gut 
2?ergeibung  geben?" 

3ofefa  ftanb  unbemeglidj.  $ie  §anb  ihr 

©ie  hatte  bie  Bahne  aufeinanber  gebiffen. 

„$ann  alfo  nicht.  9ftehr  fanti  irf)  nicht  tun." 
(5r  manbte  ftdj  gur  £ür  unb  fagte  noch  einmal:  „SBenn 
©ie  mir  beit  ©d)lag  ins  ©efid)t,  tute  ©ie  ihn  nennen, 
nid^t  beleihen  fönnen  — unb  baS  »erflehe  ich  — , fo 
glauben  ©ie  menigftenS  einem  SDianne,  ber  miffentlidj 
noch  nie  gelogen  hat,  bah  er  ihm  fo  toeh  getan  hat 
mie  Shnen." 

darauf  hielt  fte  ihm  bie  #anb  hin,  aber  [ie  manbte 
ben  topf  meg. 

@r  fiifete  bie  £anb  unb  ttooHte  nun  rotrflich  gehen. 

3d)  aber  litt  eS  nicht.  2Bie  id)  bie  beiben  SJlenfchen 
fo  beieinanber  fah,  ba  fühlte  ich,  bah  bie  beiben  auch 
guetnanber  gehören  burch  ein  höheres  ©efefc  unb  ein 
höheres  (Sefüßl,  als  ich  eS  je  gefannt.  3n  fotchem 
Slnbltcf  ermannt  fleh  auch  ber  geige,  ©djmache,  mächft 
hinaus  über  bie  tonöenieng,  mächft  hinaus  über  [ich 
fefbft , . . Unb  mcnn’S  aud)  bie  iefcte  ©tunbe  eines 
©ünbenglüäfs  märe  — fte  foßen  fie  haben! 

3d)  fagte:  „®raf  SRfjbn,  bleiben  ©ie!  3>enfen 
©ie  an  3fjren  ißater,  mie  ich  auch  an  Shreit  SSater 
benfe  in  bem  Slugenbltcfl" 

@r  ift  geblieben,  unb  3ofefa  hat’S  gelitten. 

Unb  auf  einmal  fatn  mir  ber  gange  ©onnenfehein 
ber  Hoffnung  mieber.  @8  mirb,  eS  muh  aße§  gut 
euben!  2>ie  ®efd)ide,  bie  bie  ®ltern  auSeinanber 
geführt,  führen  bie  tinber  mieber  gufammen  . . . 3<h 
hatte  innerlich  roirflid)  bie  Uebergeugung,  bah  $eter 
hoch  ingmifchen  »or  ber  lebten  tonfequeng  gurürf* 
gefdjrerft  fein  müffe  unb  ftd)  mit  ber  ©djeibung  be* 
gnügen  mürbe . . . @8  fant  babei  bie  ftdjere  tlarheit 
über  mich,  bah  bie  SBinterfomte,  bie  heute  gum  erften* 
mal  feit  langem  unb  recht  fühl  auf  baS  fdjneeglifcernbe 
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$reSben  fdjaute,  ia  boc^  biefelbe  Sonne  ift,  bie  bie 
Stnofpe  loecft  mtb  bie  grucht  reift.  ®S  rnuft  ftdh  aßeS, 
alles  menbeit! 

3ch  liefe  bie  beiben  auch  halb  allein  im  Salon 
unb  ging  hinunter  gu  ben  SßortierSIeuten.  3<h  fab 
auch  hier,  bafc  baS  tiitb  fdEjmer,  Pießetcht  hoffnungS* 
los  franf,  unb  backte  bod)  aud)  hier  fjoffnungSfreubig, 
bafe  es  nur  bie  Stifts  fein  föttne,  ber  2Beg  gum  @e* 
funben.  ®ie  3ngen,  bie  fid)  nid^t  bon  fid)  felbft 
betören  läfet,  baebte  anberS.  Sie  glaubte  nicht  mehr 
ans  ©efunben.  2lber  fte  tat  bodb  fo  tapfer  ihre  Sßflidht, 
toenn  fie  bie  Kanüle  reinigte  ober  baS  lieber  ma&! 
Sie  ift  überhaupt  fo  ein  guter,  tapferer  Samerab,  ber 
nicht  üiel  fragt,  fonbern  banbeit . . . 3d)  badete  bann 
mieber  an  3ofefa  unb  maS  bie  beiben  fegt  fpreeben 
mürben  oben. 

3n  Mittag  afeen  mir  alle  Pier  gufammen,  bie 
3ttgen  eingerechnet.  @S  mar  auch  gmifepen  uns  gar 
feine  Befangenheit,  mir  fannten  uns  ja  aße  fdjon 
lange  Pom  @arba ! . . . Ob  bie  3ngen  ettoaS  ahnt,  ahne 
ich  nicht.  ?lber  felbft  roenn  fte  ahnte  — roaS  tut’S ! 

9ladp  £ifcb,  mo  ich  fonft  gu  fdjlafen  pflege,  feprieb 
idh  in§  Tagebuch. 

21IS  ich  fpciter  gu  ben  beiben  in  ben  Salon  ging, 
mürbe  mir  mieber  recht  bange.  3ofefa  fah  fo  furcht* 
bar  angegriffen  aus.  Sie  ift  mopl  froh,  «feer  fie 
ftnniert  unb  fiuntert  mieber,  fie  fatut  an  ein  ®lücf 
noch  nicht  glauben! 

9ihhn  meifj  übrigens,  baf$  3ofefa  fo  gut  mie  frei 
ift,  aber  er  ahnt  natürlich  nicht,  mie’S  fam  nnb  mie’S 
noch  meiter  fontmen  fann  . . . 3<h  fafe  gerabe  einen 
Slugenblicf  babei,  als  er  Don  feiner  harten  Sugenb 
ergäblte.  9Jtir  tat’S  mohl  unb  meh  gugleicp.  ®afe 
ich  Sofefa  bie  gange  SBahrheit  einmal  fagen  mufe, 
baS  liegt  auf  ber  §attb.  3cfe  möchte  es  nur  jjept 
nicht  tun  . . . llnb  bann  ergählte  er,  bafe  er  in  feinem 
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Seben  nichts  fo  gehafet  habe  als  bie  Feigheit,  unb 
bafe  er  lieber  ben  qualootlften  Sob  erletbeit  motte,  als 
jemals  innerlich  feige  fein.  ©S  Hang  fo  männlich 
fcfeön,  unb  3ofefa  hing  an  feinem  9Jtunb  mit  leuchten* 
ben  2lugen.  2lber  gleich  erlofcfe  auch  baS  Sicht  jäh. 
Sie  fah  mit  leeren  Slugen  in  ben  Sdwfe,  unb  ihre 
Ipänbe  gitterten. 

Sie  geriet  nachher  faft  in  einen  letfeargifdjen  3«s 
ftanb.  3<h  glaubte,  bafe  eS  ülteroofität  fei,  ber  Mangel 
an  Sdjlaf  in  ben  lefcten  Sagen.  3cfe  fonnte  un* 
möglich  ahnen,  welchen  $?ampf  fie  fämpfte.  Unb  fie 
fämpfte  ihn  bod),  ben  fthmerjten  Sfantpf,  ben  oie£leid)t 
ein  SWenfcfe  fämpfen  fannl 

* 

2lm  Spätnachmittag  fam  Sßeter. 

©r  tiefe  fid)  bei  3ofefa  ntelben  wie  ein  grembcr. 
2Bir  brei  fafeen  im  Salon  gufammen,  im  ^mielicfet, 
als  ber  Siener  fam.  Sraufeen  flirrte  ein  Sporn. 
@r  mar  mofel  in  Uniform,  aber  ich  habe  ihn  nicht 
mehr  gefefeen. 

3ofefa  mar  bei  bem  kanten  ihres  äflanneS  511* 
fammengeäurft.  3ch  faßte  Ieife : „Diimnt  ihn  nicht  an!" 

Sie  jögerte  einen  ilugenblicf,  bie  Stugen  ganj  leer 
unb  tot.  2lber  als  wenn  fie  mich  überhaupt  nicht 
gehört  hätte,  ftanb  fie  bann  auf  unb  jagte  merfmürbig 
feft:  „führen  Sie  §errn  oon  Safomife  hier  herein." 

2Bir  beiben  anbern  gingen  ins  Uiebensimmer.  3<h 
lehnte  bie  Sür  nur  an,  ich  sollte,  ich  mufete  hören! 
Robert  9tfebn  fah  mich  etwas  bon  ber  Seite  an.  ©r 
fefete  ficfc  möglichft  fern  ber  Sür,  in  bie  Slmpelede, 
unb  begann  fofort  in  einem  23ucfe  gu  blättern. 

Sie  Unterrebung  in  bem  Salon  berweilen  war 
nur  furj.  3mei  üftenfchen,  bie  boflfommen  miteinanber 
fertig  ftnb  unb  nicht  einmal  mehr  Vorwürfe  haben 
fiireinanber. 
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Steter : „3dh  habe  bir  nur  nod)  mitguteilen,  baf$  ich 
mich  übermorgen  mit  ®raf  SÖIoome  fc^iefeen  »erbe. 
25ie  ©atisfaftion  feinerfeitS  mufcte  ich  mir  etttaS 
brutal  ergmingen.  ®S  ging  nicht  anberS.  25er  §err 
wollte  burdjauS  nicht  ’ran.  @r  leugnet  burch  feinen 
3eugen  gmar  aud)  jefct  noch,  aber  er  hat  mir  enblidj 
bie  gorberung  gefdjicft,  bie  id)  haben  raufe.  ®iner 
bon  uns  beiben  fomrnt  nicht  lebenbig  Dom  Ißlafc  . . . 
2)a  bu  einfefeen  mir  ft,  bafe  nun  Sägen  feinen  Sinn 
mehr  hat*  erfuctje  idh  bicf)  in  aller  SRuhe,  ben  Sörief 
feerauSgugeben,  ben  idh  in  meiner  mohtbegreif liehen 
Aufregung  bei  beiner  üftutter  gelaffen  habe  unb  ber 
iefet  toaferfcheinlid)  in  beinen  §änben  ift.  gällt  SSloome, 
fo  mufe  ich  biefen  Sörief  haben,  um  nidht  oor  manchem 
boch  als  üKörber  baguftefeen.  SSift  bu  bereit,  biefen 
SBrief  herauSgugebcn?" 

Sofefa  fchmieg. 

3dh  fah  mich  untoillfürlidh  nach  IRhhn  um,  ber 
aber  ohne  ein  3eid)en  ber  ©rregung  meiterblätterte. 

Sßeter  fuhr  fort:  „25u  toittft  alfo  nicht?  35aS 
fonnte  ich  mir  ungefähr  benfen!  25u  mödjteft  natür* 
lieh,  wenn  bein  ,$reunb‘,  n?te  id)  hoff«  unb  toünfdEje, 
nicht  mit  bem  Sehen  babonfommt,  toenigftenS  bie 
gefeDfdhaftliche  Sfonfequeng  beS  £ueüs  oon  bir  ab* 
toenben." 

„35aS  will  idh  nidht." 

„25aS  mißft  bu  bodh! . . . 25u  miüft  midh  toeiter 
belügen  unb  bie  SBelt  audh,  roie  bu  in  beiner  gangen 
6fee  gelogen  haft  bis  auf  ben  heutigen  S'ag." 

„3dh  habe  bid)  nicht  belogen." 

ff2)aS  haft  bu  bodh  getan!  25u  bift  unb  warft 
immer  feige." 

„3d)  bin  nicht  feige . . . 3d)  werbe  bir  jefet  ben 
Flamen  beS  ÜJianneS  fagett,  ber  gwar  nicht  in  beinern 
©inne  mein  öcliebter  gewefen  ift  — aber  in  meinem. " 

©ie  hielt  inne.  23or  mir  brehte  fidj  alles. 
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*3$  lüge  nidjt,  Sßeter ! ®er  ßflann  war:  ©raf 
ßthhn." 

Speter  fc^ien  bag  nicht  fo  fdjneß  begreifen  §u  fönnen, 
benn  er  fagie  erft  nach  längerer  Sßaufe:  „®g  tut  mir 
leib  . . . @g  mirb  ja  bann  auch  mohl  fo  fein.  Stber 
an  ben  habe  ich  aßerbingg  nie  gebaut,  meil  ich  ihn 
für  einen  unbebingten  ©entleman  ^ielt.  S)a  er  eg 
nidtjt  mar,  bat  er  natürlich  öor  SBloome  ben  SSorjug. 
$ag  mirb  ftcb  übrigeng  fdjneß  ermitteln  laffen.  ®r 
ift,  mie  bu  mobl  beffer  metfct,  in  einer  Serben* 
beilanftalt  §iev.  3ü)  fprad)  mit  ihm  auf  bem  lebten 
kennen,  ehe  ihr  tarnt,  ©r  benabm  ftcb  aßerbingg 
febr  mertmürbig,  mie  mir  nicht  etroa  nachträglich  ein* 
faßt,  — er  gab  fid)  ja  immer  mertmürbig  gugefnßpft 
unb  ablehnettb,  am  ©arba  fomohl,  aber  noch  mehr 
in  SJigfra.  3<h  glaubte,  bag  fei  überhaupt  fo  feine 
2trt  . . . Slber  mie  gejagt:  eg  tut  mir  leib." 

3ofefa  fagte  nichts  barauf,  unb  er  ging. 

5Slg  fte  ben  Manien  ©raf  Sttfjhn  auggefprodjeit 
hatte,  fuhr  ich  auf,  moßte  hineinftürjen  gu  ben  beiben, 
aber  Sibpn  felbft  gmang  mid),  ftben  gu  bleiben  unb 
gu  fchmeigen.  ©r  hat  bie  fchmale,  neroige  §anb  feineg 
23aterg,  ber  unfereiner  nicht  miberfteht . . . 3<h  blieb 
alfo  fiben.  2llg  Sofefa  gleich  barauf  ju  uns  ing  3immer 
trat,  mar  ich  auch  talfächlidh  nicht  imftanbe,  aufguftehen. 

3ofefa  fagte  perhältnigma&ig  ruhig:  „Robert,  ich 
habe  meinem  3Jtann  gejagt,  bafe  bu  . . ."  @g  mar 
gurn  erftenmal,  bah  ich  ben  SSornamen  unb  bag  S)u 
pon  ihr  hörte. 

©r  mar  ihr  entgegengegangen  unb  unterbrach  fte 
mit  einer  meinen,  faft  oibrierettben  Stimme:  w3d) 
hörte  afieg.  ®u  haft  nur  getan,  mag  bu  mufcteft, 
mein  ©dtjab  . . . Unb  glaube  mir,  baff  ich  bi<h  in 
feiner  ©tmtbe  meineg  ßebeng  fo  geliebt  habe,  mie  ich 
bidfj  jebt  liebe.  3dj  fann  bir  nur  Jagen:  Sofefa,  ich 
banfe  bir,  ich  baute  bir." 
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©r  wollte  ißr  bie  \?änbe  füffen , fte  aber  warf 
ftdj  an  feine  ©ruft  unb  fdjludjjte. 

©r  beabfidjtigte  woßl,  möglicfjft  halb  in  fein  ©ana* 
torium  jurücfsu feeren,  um  baS  Weitere  bortju  erwarten, 
©r  tat’S  in  Stüdfidjt  auf  midj  uttb  meine  SJtenfcßen* 
furcßt.  2lber  fo  flein  bin  idj  beim  bod)  nid)t  mehr! 
3cß  war  bie  erfte,  bie  ißtt  tjerjlid)  bat,  bei  uns  über* 
ßaupt  au  bleiben,  ba  bocß  jebe  fDtinute  feiner  ©egen* 
wart  3ofefa  unb  bamit  audj  mir  föftlidj  fei.  üöaS 
bebeutet  fDtenfcßenmoral,  wenn  ber  Sob  an  bie  Sür 
Hopft?  Unb  wenn  id)  aud)  nod)  fo  alt  fein  mag  unb 
Heinmütig,  eS  gibt  bod)  ©tunben,  wo  oielleidjt  wiber 
2BiHen  aud)  unfereiner  Pott  bem  Sefferen  unb  ©rößereu 
getragen  wirb,  was  nur  fdjlummert  audj  in  iebem 
bergen.  3d)  weiB  eS  nidjt  mehr  genau,  aber  waßr* 
fcßetnlicß  Ijabe  id)  um  ben  ?lu3gang  gebetet:  baB  ber 
anbre  fterbcn  foü,  ben  fte  ni<^t  liebt,  unb  er  leben, 
ben  fie  liebt.  Slber  gewußt  Babe  id)  troßbem,  baß  baS 
nicßt  fein  fann,  weil  baS  ßeben  bodj  in  feiner  leßten 
Sfonfequenä  feine  Somöbie  ift,  fonbern  eine  Sragöbie. 

Sor  ben  Seuten  im  §aufe  Baben  wir  uns  natür* 
ließ  benommen,  wie  eS  ber  Stnftanb  Perlangt,  ©ie 
mögen  aßnen,  aber  fie  füllen  nid)t  wiffeit. 

2)em  tinb  foü’S  befl'er  geßeit.  S)aS  war  uns  beibett 
grauen  eine  gemiffe  ©rleicßterung. 

3cß  Babe  bann  in  „feinem“  Seifein  3ofefa  mit 
Säten  er^aßU,  baß  icß  feinen  Sater  gewiffermaßen 
unglücflüß  gemacßt  Babe,  unb  baß  eS  nun  ber  ©oßn 
ift,  ber  meine  Socßter  bodj  glücflidj  gemadjt  Bat. 

©r  bemerfte  barauf  mit  rußigem  unb  feinem  Ser* 
fteßeu:  „3d)  bitte  ©ie,  3ftama,  madjen  wir  aud) 
barunter  einen  ©tricß!  ©S  lebt  ftcß  eben  jeber  aus, 
wie  er  fann.  ÜJtir  {ebenfalls  ift  baS  ^äßlicße  ber 
©rimterung  tot,  unb  id)  meine,  baß  für  uns  alle 
brei  biefe  Sage  ju  ben  beften  unferS  SebenS  geßörett 
müffen.“ 
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3d)  habe  eS  nicht  gu  fo  ftarfem  ©efüljl  bringen 
fßnnen  in  meinem  Seben,  aber  angefidjtS  biefeS  SageS 
begreife  id)  wenigftenS  unb  begreife  eS  mit  anbädjtigent 
Stauer,  bafj  bie  Sat  alles  auf  ©rben  ift.  ©er  fein 
fiiebfteS  opfert  mie  3ofefa,  ber  opfert  fid)  felbft.  Unb 
erft  toer  bis  p biefem  Opfermut  burcpbringt,  ift  er 
felbft,  3d)  Imbe  barum  ben  SBunfcb  gehabt,  bah  biefe 
beiben  Iepten  Sage  ftdj  bie  beibeu  gang  angeijören 
follen,  unb  babei  baS  fiebere  ©efübl,  bah  fte  auch 
jefet  ficf>  erft  gang  angeboren  burften.  Senn  erft  jept 
waren  fie  beibe  gang  fie  felbft. 

2tm  anbern  3Jiorgen  fam  ber  blonbe  ^ilbfc^e 
©arbereiter,  ber  bamalS  beim  kennen  mar,  im 
3luftrage  Meters  mit  Robert  gu  oerbanbeln.  SaS 
gleite  Regiment  fteUte  auch  ibnt  einen  3eugen  gur 
Verfügung,  weil  er  hier  unbefannt  ift,  mehr  mobl 
nodj  auf  SloomeS  Setreiben,  ber  anfangs  barauf  be* 
fielen  wollte,  bah  fein  ©brenbanbel  oorginge.  Stöbert 
iibergeugte  ibn,  bah  er  in  ber  3ornt,  aber  nicht  in 
ber  ©acbe  recht  habe.  giir  fein  ©efühl  müffe  er  un* 
bebingt  ber  erfte  fein.  3ofefa  fanb  baS  aud),  unb  id) 
muhte  eS  menigftenS  finben. 

Siefe  beiben  lebten  Sage  habe  id)  meinen  tinbern 
fo  fonnig  gu  machen  üerfudjt,  mie  es  nur  ging.  3d) 
mar  innerlich  gang  ficber,  bah  e§  lebte  Sage  marett. 
SJian  hat  mandjmal  folgen  Snftintt. 

©erabe  ber  lepte  Slbenb  mar  fo  rein,  fo  ruhig, 
niemanb  hätte  ahnen  fönnen , bah  eS  ein  le^ter 
Slbenb  mar. 

SaS  Suell  finbet  hier  unb  gmar  in  ber  SreSbner 
§eibe  ftatt.  SDlorgenS  fteben  Uhr.  ©päter  fdjiefcen 
ftd)  3ßeter  unb  ©raf  Sloome,  meil  natürlich  eine  tat* 
liehe  Seleibigung  auch  beim  beften  äBillen  nicht  mit 
einer  Slbbitte  ausgeglichen  merben  fann. 

* 
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3)aS  SJuell  hat  ftattgefunben.  Robert  Stühn  mürbe 
töbltcft  permunbet  unb  ftarb  noch  auf  bem  Transport 
in  unfer  fjauS,  wo  er  auch  aufgebahrt  ift.  Sßeter 
befarn  in  bem  jmeiten  S)uell  einen  @dju&  in  ben 
Unterleib,  ber  nach  SloomeS  SluSfage  ferner,  aber 
nicht  lebensgefährlich  ift.  ©r  mürbe  in  ein  2)re§bner 
SfranfenljauS  gebracht.  Sofefa  hat  ihn  nicht  befudjt. 
25aS  mar  nach  Sage  ber  3)inge  felbftoerftänblid).  grüber 
hätte  ich  mopl  anberS  gebaut.  3egt  meif?  ich,  baf$ 
SJtenfdhen,  bie  nic^t  jueinanber  gehören,  and)  nicht 
jueinanber  fommen  foilen.  ©inen  Slif},  ber  burdjS 
Seben  geht,  ^eilt  am  legten  ber  Xob. 

S)ie  eigentliche  £eidjenfeier  fanb  in  ber  Soljnung 
bei  uns  ftatt.  Ob  nun  ber  2ote  gläubig  mar  ober 
nicht,  haben  mir  e§  hoch  für  unfre  Pflicht  gehalten, 
bie  Seiche  burcp  einen  ©eiftlicpeu  einfegnen  ju  laffen. 
3Bir  grauen  glauben  beibe,  menn  audj  gofefa  anberS 
mie  id).  35er  fatholifche  ^Sriefter , an  ben  mir  un$ 
manbten,  meigerte  ftch  entfdjieben,  meil  ihm  befannt 
gemorben  fei,  bajj  ®raf  Slhhn  bei  Sehweiten  nie  Steffe 
ober  Seichte  befud)t  habe.  S>er  berühmte  S)iafonu§, 
auf  ben  bie  beiben  motjUätigen  $>ameji  fo  piel  halten, 
machte  ©djmierigfeiten  megeu  beä  anbern  ©laubenS 
unb  beS  ©hebrudjS.  @o  hat  benn  mein  alter,  un* 
berühmter  proteftantifcher  Sfarrer  bie  Siebe  gehalten,  — 
für  mein  ©efüpl  marm  unb  ergreifenb.  ©r  hielt  ftch 
an  ben  ©eift  ber  Sibel,  ber  alles  oerjeiht,  aber  nicht 
an  ben  Sudjftaben,  ber  nur  bie  Hoffart  oerjeiht. 
2>er  faft  fchntucflofe  ©arg  ftanb  im  ©alon,  ben  mir 
in  einen  Salmengarten  umgemanbelt  hatten  auf  SofefaS 
SBunfch.  ©S  ift  bie  ©rinnerung  an  bie  Salmen  oon 
©kffantara.  2Bir  beiben  roaren  natürlich  in  tieffter 
Trauer.  Sofefa  hat  nicht  gemeint,  aber  ich  habe 
gemeint,  unb  gmar  bitterlich.  flingt  merfmürbig 
nadh  bem  allen:  „Smdj  ift  e§  nidjt  am  ©nbe  auch 
mein  ©oljn,  mein  einziger  ©oljn?  ..." 
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2ln  bem  2lft  im  £>aufe  nahmen  teil:  ®raf  Sloome, 
ber  mit  finfterem  (Seficht  babei  ftanb  unb  mohl  bettfen 
mochte:  ,2Barum  fattn  ber  anbre  nicht  hier  liegen?4 
6r  ift  nun  einmal  üttann,  aber  er  mar  auch  fidler 
ein  greunb,  ein  guter  greunb,  trofc  aller  Seichtfertig* 
feiten.  SBeiter  bie  Sngen  mit  ihrem  Bräutigam,  gute, 
marmhergige  3Jienfd)en.  2lufjer  feinem  ©efunbanten 
aus  2>reSben  niemanb.  SBäre  ich  Dielleicht  gefommen? 

gibt  ein  ehernes  ©efefc  innerhalb  ber  ©efeüfchaft: 
men  man  betrauern  muh,  menn  man  auch  im  bergen 
hohnlacht,  unb  men  man  nicht  betrauern  barf,  menn 
man  auch  im  bergen  ftirbt. 

Bon  3eanette  Quebenberg  hätte  ich  menigfienS 
einen  Strang  ermartet.  ©ie  mar  bodj  fonft  nicht  feige. 
Unb  nach  unfrer  lefcten  Begegnung  fteht  eS  mir  anfeer 
^roeifel,  bah  ber  Beworbene  ihr  greunb  gemefen  ift, 
menn  nicht  mehr.  3$  habe  fte  ben  ©onntag  barauf 
gefehen,  roie  fie  gur  Kirche  fuhr.  3Bir  machten  beibe  feine 
SJtiene,  unS  gu  fennen.  2tn  bem  (Srabe  foH  fte  gemefen 
fein,  fogar  hergbrechenb  gemeint  haben.  Seht  erft  begreife 
ich,  bah  bie  beiben  grauen  fich  hafeten  unb  (ich  eigent* 
lieh  hoffen  muhten . . . Seanette  Quebenberg  mirb  burch 
baS  Stinb  ben  2Beg  guriteffinben  ober  hat  ihn  fchon 
gefunben.  25ah  3ofefa  ben  Sßeg  burch  baS  Stinb  nicht 
guriieffiuben  mollte  unb  nicht  guriieffiuben  fonnte,  be* 
meift  mir  ihren  tieferen  Sffiert  auch  in  ber  ©iinbe . . . 
3a,  man  änbert  fich  boch,  unb  eS  ift  gut,  bah  man 
jid)  noch  nnbern  fannl 

Sächeln  müffen  habe  ich  über  bie  SBofjltätigfettS* 
gräfin.  ©ie  manbte  fich  falt  ab,  als  3ofefa  fte  griihte. 
©S  mar  auf  unferm  SBege  nach  bem  Kirchhof* 

SS  mar  ein  fdjöner  grofttag,  an  bem  mir  ihn 
begruben.  £>ie  hergbeflemmenbe  Stühle,  bie  unS  fonft 
beim  2lnblicf  oon  geöffneten  BMntergrübern  burch* 
fröftelt,  fonnte  angefidjts  ber  Dollen  roten  ©onnen* 
fluten,  bie  ben  griebhof  oergolbetett,  bei  uns  feinen 
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©ingang  fittben.  fftad)  ftiüfchroeigenber  Uebereinfunft 
marcn  3ofefa  unb  ich  an  bem  ©rabe  faft  allein.  333ir 
haben  lange  gefniet  unb  gebetet  unb  uns  bann  gefügt 
in  bem  ©efüßle  innerlichften  23erftef)enS  unb  SBerzeißenS. 
303er  ©teine  merfert  miß,  mag  eS.  3<h  fühle  nttch 
bem  retn  fDtenfchlichen  zurücfgegeben,  maS  mobl  immer 
baS  reinfte  3rbifche  mar  unb  ift. 

Ob  ich  3ofef«  baS  Sehen  münden  fall,  meiß  ich 
nicht.  ©enn  menn  ftch  auch  nach  3aßren  bie  ßebenS* 
freubtgfeit  oteßeicht  mieberftnbet,  roie  ich  fie  feinerzeit 
ja  auch  miebergefunben  habe,  fo  mürbe  eS  bei  ihr  boch 
nur  bie  SebenSfreubigteit  ber  barmherzigen  ©cßroefter 
fein.  (Sine  SBarmherzige^chmefter^atur  ift  fie  nicht, 
unb  gebüfet  hat  fte,  benfe  ich,  genug.  Seboch,  mie 
©ott  miß  . . . 

S33enn  ftdh  Sofefa  non  bem  ©rabe  trennen  fann, 
merben  mir  halb  nach  bem  ©üben  gehen  unb  bort 
ganz  einfant  leben. 

©aS  IßortierSfinb  ift  beinahe  außer  ©efahr,  baS 
freut  mich. 

®S  gehört  eigentlich  nicht  hierher,  unb  nur  megen 
beS  merfmürbigen  3ufanxmentreffenS  notiere  ich  eS: 
bie  meiße  italienifche  S?afce,  bie  ja  eigentlich  ber  beiben 
Sefamitfchaft  am  ©arba  oermittelte,  ift  an  bem  gleichen 
Sage,  mo  fftobert  ftarb,  oon  ben  ©errierS  im  ©taß 
totgebiffen  morben.  ©aS  ©ier  mar  fcßon  reiflich  alt 
unb  griesgrämig,  aber  ich  hätte  ihm  bocß  ein  fanftereä 
©xtbc  gemünfcßt. 

* 

©a§  ©cßmerfte  mar  mir  noch  oorbehalten. 

811S  mir  oom  Kirchhof  surücf tarnen,  ging  3o|‘efa 
ZU  ben  3ßortierSleuten  unb  herzte  baS  Stinb.  ©ie 
tat’S  mit  feuchten  8lugett.  3d)  öerfteße  meine  ©odjter 
gar  rnoßl.  @8  mar  bie  9tegung  jenes  mütterlichen 
©efüßlS,  baS  uns  aße  gerabe  bie  fraftlofe  ftinberßanb 


Digitized  by  Google 


638 


fudjen  löfet  im  tiefften  Kummer.  3dj  habe  biefe  $inber* 
hanb  auch  ßefut^t,  freilich  gang  anberS.  Das  Portiers» 
finb  ift  übrigens  ein  liebes  SÜinb,  für  baS  geitlebenS 
äu  forgen  idb  mir  fdjon  bamalS  oornahm.  2lber  als 
3ofefa  pm  Slbfchieb  e§  fo  lange  fiiffte,  ba  ging’S  mir 
bod)  burd)  unb  burd).  3dj  meifc,  baff  bie  2lnftecfungS* 
gefahr  nod)  nicht  boruber,  unb  id)  hätte  3ofefa  am 
liebften  megrciffen  mögen  bon  biefen  Sippen.  3dj 
habe  eS  aber  nid)t  getan.  Sohl  hntte  ich  einen  2lugen* 
blicf  ba§  buttfle  ©efiihl,  als  menn  gerabe  an  biefem 
Stinberbette  baS  SSerhängniS  ftumm  unb  erbarmungslos 
ftehe,  feine  lefete  $onfequens  p sieben,  aber  gerabe 
barum  habe  ich  es  nicht  getan.  Senn  bie  Sforfepung 
ben  Dob  mill,  ift  eS  nuploS,  um  baS  Beben  p flehen. 

Sofefa  ift  geftorben,  an  ber  gleichen  Diphtherie, 
non  ber  fie  baS  Sttnb  rettete.  Unb  bennoch  — eS 
ift  gut  fo  . . . 

SaS  id)  babei  empfinbe,  mirb  nur  ermeffen,  wem 
fein  eingigeS  Sfinb  im  Beben  aßeS  mar  — aber  eS 
ift  gut  fo  . . . 

©ie  hat  gmei  Dage  fchmer  gelitten,  jebodj  ber  Dob 
felbft  mar  leidjt.  3d)  hielt  ihre  f>anb  in  meinen 
$änben  bis  gulept,  unb  erft  ber  IKrgt  muffte  mir 
fagen,  bah  eS  bie  £>anb  einer  Doten  mar,  bie  ich 
hielt.  3hre  Iepten  Sorte  maren,  ehe  fie  bie  Sefinnung 
berlor:  „Sutter,  mir  fehen  uns  aße  mieber."  DaS 
hoffe  ich  gu  ®ott. 

©ie  mürbe  aufgebahrt  in  bem  gleichen  Salon  mie 
ßiobert.  Unb  jept,  mo  oor  ber  Seit  auch  baS  Septe 
gefiihnt  fchien,  moßte  auch  aße  Seit  fommett  su  biefem 
©ühttegrab.  $d)  hab’S  aßen  abgefchlagen.  Die 
Senfehen  unb  ihre  äußerliche  Deilnahme  brauche  ich 
nicht  mehr.  Die  ©itelfeit  unb  Kleinheit  biefer  Seit 
habe  ich  ettblidj  überrounben.  3d)  habe  an  SofefaS 
©arge  aßein  baS  2lbenbmal)l  genommen  unb  mir  aßein 
bie  ßeidjenprebigt  halten  laffen.  @S  märe  mir  mie 
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eine  ©ntmeihung  erfdfeenen,  wenn  an  biefern  lefcten 
(Sange  auch  noch  anbre  teilgenommen  hätten  alg  ber 
©eiftlidje  unb  id).  3d)  n?itt  allein  begraben,  mag  ich 
allein  mit  ganzer  «Seele  geliebt  habe.  Unb  wie  3ofefa 
an  feinem  ©rabe,  fo  fehlten  mir  an  ihrem  (Srabe  bie 
tränen.  Ser  feöcfefte  ©cfemers  ift  ftumm. 

* 

Unb  mieber  fine  ich  an  meinem  ©chreibtifch  roie 
in  jener  fUacht.  llnb  mieber  miß  mich  bag  ©efühl 
unerträglicher  Seere  umflatnmern  unb  erftiden.  Slber 
ich  Iaffe  mich  nicht  erftiden  l 3a,  ich  war  oieHeicht 
nie  in  meinem  Sehen  innerlich  fo  ruhig  unb  fo  flar. 
3dj  weife,  bafe  id)  gefehlt  habe  burdj  mein  ganjeg 
Sehen.  Unb  biefe  fehler  mufeten  feefe  notmenbig  an 
bem  Siebften  rächen,  mag  mir  im  Sehen  warb.  2tm 
Sehen  rächt  ftdj  nur  bag  Sehen.  Unb  menn  eg  über* 
feaupt  einefDioral  im  Sehen  gibt  — unb  eg  gibt  eine  — , 
fo  heifet  bie:  Sehe  bag  Sehen,  wie  bu  inufet,  unb  lafe 
anbre  bag  Sehen  leben,  wie  fee  mäffenl  Unb  wer 
fdjmadj  gemefen  für  fech,  ber  foll  fein  Stinb  ftärfen 
für  fech!  Senn  unfre  ©ünbe  auf  ©rben  ift  bie 
©d)Wä<he,  nicht  bie  Straft.  Unb  wer  bie  Siefen  ber 
©inne  unb  ber  Seibenfcfeaft  fein  Sebtag  ängftlich  ge« 
rnieben  hat,  weil  er  felbft  nie  tief  war,  ber  foll  fee 
hoch  ehren  bei  anbern  alg  bag  (Srofee,  Unoerftanbene. 
Unb  wer  fiel)t,  wie  feinem  Stinbe  bie  Flügel  machfen 
unb  eg  ffenaugbrängt  in  ben  ©türm,  ber  foU  nicht 
bie  gflügel  ihm  ängftlich  befdhneiben  unb  beten,  bafe 
ber  ©türm  nie  fomme,  fonbern  er  foU  beten,  bafe  ber 
©turnt  fommt  unb  bafe  fein  Stinb  ihn  heftest.  Senn 
wag  ift  fchliefelid)  ber  ©laube  ohne  Stampf,  bie  Un= 
fchulb  ohne  Skrfucfeung  I . . . Unb  bie,  bie  ihr  Sebtag 
immer  nur  oormärtg  gingen,  um  jurüdjugehen , bie 
feigen,  bie  ©chwachen  — ich  gehöre  ju  ihnen  — , 
bie  müffen  am  ©nbe  am  fchmerften  büfeen,  weil  fee 
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ftdö  immer  mieber  beugen  rnüffen  öor  jebern  SBinbbaudj, 
inbeä  bie  anbern  felbft  im  Sturme  aufredjt  fielen.  Unb 
bie  Sragif  ifjre§  SebenS  mirb  roenigftenS  für  bie 
33efferen  barin  hefteten,  baß  fte  meiterleben  rnüffen, 
mo  anbre  fterben  bürfen.  3dj  mödjte  gemiß  gern 
fierben,  ba  mir  bie  ©rbe  nidjt§  mehr  bietet,  aber 
gerabe  idj  barf’§  nidjt!  Sarin  füljle  idj  fonfequent. 

2Ba§  mir  im  geben  lieb,  ba§  tjat  bod^  fdjließlidj 
feinen  2Beg  gefunben  oljne  midj,  unb  idj  bin  iljm  nur 
ein  Stein  gemefen  auf  biefem  2Bege.  Sie  maren  alle 
tragifdje  ©eftalten,  meit  fte  moHten,  weil  fie  mußten ! 
Sie  fünbigten  mit  ber  Sat,  fie  büßten  audj  mit  ber 
Sat.  3d)  Ijabe  nur  mit  ber  Sdjmäcfje  gefunbtgt  unb  mit 
ber  Sdjmadje  gebüßt.  5Run  ftefj’  idj  allein  — in  biefem 
Srama  mie  jum  £ot>ne  bie  leßte  tragifdje  ©eftalt. 
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